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Sceptyk pełen wiary
Z Mariuszem Hertmannem, absolwentem fizyki doświadczalnej Uniwersytetu Wrocławskiego, 
„ojcem dyrektorem” Jawnej Organizacji Fotograficznej, znanym niezależnym kaliskim foto-
grafem, właścicielem Agencji Reklamowej „LIBRA” – rozmawia Krzysztof Szymoniak

– Spotkaliśmy się w twojej kaliskiej pracowni 1 mar-
ca 2012 roku, aby porozmawiać o fotografii i pooglą-
dać twoje zdjęcia. Zanim jednak przejdziemy do sedna 
sprawy, poproszę cię o krótki komentarz do pewnego 
krótkiego tekstu. Otóż przed wyjazdem do Kalisza 
na jakimś internetowym portalu znalazłem taką oto 
„definicję” Mariusza Hertmanna: Po ojcu w spadku 
odziedziczył fotografowanie jako to, co lubi robić naj-
bardziej. Pierwszy film (Foton 18) samodzielnie wywołał 
gdzieś koło roku 1968. Dzisiaj nie pracuje w ciemni przy 
powiększalniku, lecz w jaśni przy komputerze. Zawsze 
lubił robić duże zdjęcia, a małe powiększać ile wlezie. 
Fotografował dla różnych wydawnictw, gazet i albu-
mów. Woli fotografię pokazującą świat choć w małym 
kawałku, niż maziaje i bezkształty. Ciągle jest to defi-
nicja aktualna i oddająca istotę, sedno fotograficznej 
osobowości Mariusza Hertmanna?

– Aktualna i prawdziwa jest o tyle, że sam ją musiałem 
sobie napisać przy okazji jednej z wystaw, natomiast nie 
wiem, na ile oddaje to, co nazwałeś „sednem fotograficz-
nej osobowości”. Nie sądzę, aby tych kilka zdań mogło za-
wrzeć owo sedno. Do tego byłby jeszcze potrzebny wgląd 
w moje fotografie i w niektóre chociaż działania, jakie po-
dejmowałem w Kaliszu na rzecz fotografii.

– Po to właśnie przyjechałem do Kalisza, aby się 
przyjrzeć także tej sferze twojej działalności. Do tema-
tu wrócimy za chwilę. Teraz jednak pozwolę sobie na 
kolejny cytat. Tekst autorstwa Ryszarda Bienieckiego 
pochodzi z katalogu zbiorowego Stacji Fotograficznej 

Kalisz, który ukazał się w roku 2006 pod tytułem „Dro-
gi, poszukiwania, style”. Oto ów cytat: Mariusz nie roz-
staje się z aparatem, poza rzadkimi chwilami, gdy mu 
ktoś go ukradnie. (…) Fotografuje wszystko i wszędzie. 
Kupuje leciwą Mamiyę i rozkoszuje się możliwościami 
średniego formatu. Gdy w jego ręce wpadło najnowsze 
dzieło Nikona, lustrzanka D200, odkrywał jej zalety ni-
czym Livingstone dżunglę afrykańską – z pasją i zawzię-
tością. Jest charyzmatycznym profesjonalistą. Używam 
tego określenia na scharakteryzowanie zawodowca, 
któremu nie jest wszystko jedno, co stanie się z efektem 
jego pracy.(…) Nie stroni od fotografii społecznej, zda-
rzeniowej, krajobrazowej, ale też zaprasza do atelier 
modelki i modeli, by tworzyć akty, portrety, studia ciała. 
(…) Jest mistrzem kadru. Miałem możliwość widzieć wie-
lokrotnie, jak ostre i celne ma spojrzenie, jak ze średniej 
fotografii potrafi zrobić wartościową pracę. (…) Poma-
ga w ten sposób innym, a robi to bezinteresownie. (…) 
Bez zdjęć Mariusza nie byłoby współczesnej ikonografii 
Kalisza. Uwiecznił to miasto w setkach fotografii, które 
znalazły się w wielu albumach, folderach, publikacjach 
artystycznych i promocyjnych. Trzeba też powiedzieć, że 
ten rodzaj fotografii wzniósł na wysoki poziom, a zrywa-
jąc z kanonem smutnej nostalgii zdjęć pocztówkowych, 
dał mu rangę prawdziwej sztuki. Mariusz o fotografii 
wie niemal wszystko. Ma w sobie niepohamowaną ener-
gię, wyobraźnię i wolę tworzenia. Ma nieprawdopodob-
nie wielkie archiwum starych zdjęć, a jeszcze większe – 
własnych. Jest żywiołem, zwierzęciem fotograficznym. 
Został stworzony dla fotografii. I na nią skazany. Jest to 
świetne wprowadzenie do tematu „Życie i twórczość 
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Mariusza Hertmanna”. Zacznijmy więc, jak to zwykle 
bywa w moich rozmowach, od początku.

– U mnie wszystko zaczęło się od tego, że byłem dziec-
kiem fotografującego ojca. On był amatorem z własną 
ciemnią, więc dorastałem w mieszkaniu, w którym foto-
grafia stanowiła ważną część rodzinnego świata. Niestety 
ojciec umarł w roku 1968, gdy miałem 10 lat. Pozostała po 
nim owa ciemnia, ale ja byłem za młody na to, aby pora-
dzić sobie z tym wszystkim pod względem manualnym, 
nie mówiąc już o bardziej skomplikowanych procesach 
chemicznych, których nie byłem w stanie ogarnąć. Rzecz 
w tym, że niewiele zdążyłem się od ojca nauczyć. Głównie 
się wtedy przyglądałem jak on pracuje, czasem biorąc do 
ręki szczypce i przekładając naświetlone papiery z jednej 
kuwety do drugiej. Ojciec sam wywoływał filmy i sam ro-
bił odbitki. Jakiś rok później do Głuszycy na Dolnym Śląsku, 
czyli do położonej w Górach Sowich miejscowości, gdzie 
mieszkałem, zjechał wujek Staszek Zając z Przemyśla, który 
bardzo się zdziwił, że nie potrafię opanować kilku prostych 
czynności, jakie są konieczne do samodzielnej pracy foto-
grafa amatora. Rozpisał i rozrysował mi to wszystko na kilku 
kartkach, pokazał, jak się czym posługiwać, a potem zarzą-
dził przyspieszony kurs fotografii. Dzięki niemu mogłem 
wkrótce nie tylko naciskać spust migawki w aparacie, ale 
także wywołać samodzielnie swój pierwszy film. I tak mi zo-
stało. Nie pamiętam tylko dokładnie, co było na tym pierw-
szym filmie. Zapewne ja w lustrze, mama, siostra, widok  
z okna, czyli to, co zazwyczaj fotografuje dzieciak z apara-
tem w ręce. Wtedy powstały też moje pierwsze odbitki, bo 
już potrafiłem jako tako posługiwać się powiększalnikiem.

– Jak długo trwało u ciebie wychodzenie ze szlachet-
nego amatorstwa ku profesjonalizmowi?

– Proces poznawania sprzętu i możliwości fotografii ana-
logowej trwał u mnie nieprzerwanie prawie do roku 1986. 
W tym czasie przechodziłem różne etapy wtajemniczenia, 
ale zawsze było to jeszcze poniekąd fotografowanie ama-
torskie.

– A nie miałeś potrzeby odnalezienia się w jakimś 
środowisku podobnie myślących i czujących fotogra-
fów?

– Oczywiście, że miałem takie potrzeby, ale to zdarzyło 
się dopiero na studiach we Wrocławiu, w czasach głębo-
kiej komuny. Była to Studencka Agencja Fotograficzna,  
a pracownia znajdowała się w piwnicy akademika „Dwu-
dziestolatka” na Placu Grunwaldzkim. To właśnie tam – ja 
i moi koledzy – działaliśmy fotograficznie aż do czwarte-
go roku studiów. Potem, właśnie na moim piątym roku 
ogłoszono stan wojenny, więc życie w ciemni zamarło, bo 
pokazywanie się wówczas na ulicy z aparatem, właściwie 
gdziekolwiek, było dużym ryzykiem. Po studiach za żoną 
przeniosłem się do Kalisza. 

– Studia, czyli okres dojrzewania do różnych decyzji 
życiowych, to w przypadku fotografów także okres 
krystalizowania się poglądów na własną przyszłość 
fotograficzną. Jakiego typu fotografia zajmowała cię 
podczas pięciu lat twojego pobytu we Wrocławiu?

– Zacznijmy od refleksji. Pozwolę sobie zauważyć, że 
fotografia to jest najpierw rejestracja jakichś obrazów 
czy widoków, albo uczestnictwo w jakichś wydarzeniach, 
czyli w sumie możemy mówić o dokumentacyjnej funkcji 
obrazu fotograficznego. Z drugiej strony fotografia, jako 
pojedynczy kadr, żeby była dobra, musi mieć w sobie coś 
takiego, co przykuwa uwagę. I to, co przykuwa tę uwagę, 
jest tym, co widzisz najpierw, zanim cokolwiek innego się 
o tej fotografii dowiesz. Jeżeli natomiast najpierw musisz 
przeczytać kilka stron tekstu na temat tego, czym jest i co 
zawiera dany obraz fotograficzny, to taki kadr, w sensie 
fotograficznym, jest kiepski. Prezentacja zbioru fotografii,  
do której dołączono protezę słowną, jest po prostu męczą-
ca. Tak więc mnie wtedy, w okresie wrocławskim, intereso-
wała taka fotografia, która już na pierwszy rzut oka przy-
kuwała uwagę, albo stwarzała u odbiorcy taki stan umysłu, 
który motywuje do dalszego poznawania i analizowania 
kadru.
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– Mówisz o fotografii, która jest komunikatem dają-
cym się w miarę łatwo rozkodować?

– Niekoniecznie łatwo. Łatwość odbioru nie jest warun-
kiem podstawowym. Dla mnie ważniejsze jest to, co spra-
wia, że fotografia przykuwa uwagę odbiorcy i jest atrak-
cyjna wizualnie. Ewentualne wyjaśnienia, jakieś opowieści 
związane z danym zdjęciem, mogą, ale nie muszą, pojawić 
się później. Fotografia należy do kręgu sztuk wizualnych, 
nie jest literaturą. 

– Jak to się przekładało na konkrety w czasach, gdy 
mieszkałeś we Wrocławiu?

– Robiłem dużo zdjęć, ale to zajęcie nie było chyba trak-
towane przeze mnie nazbyt poważnie. Zawsze jestem 
bardzo krytyczny wobec tego co robię. I wydaje mi się, że 
mam do tego duży dystans. Wówczas na tych czarno-bia-
łych kadrach pojawiali się ludzie, często znajomi oraz to, co 
dotyczyło uczelni. Kilka razy pojawiłem się też na konkur-
sach fotograficznych.

– Wrocław w tamtym czasie miał mocne środowisko 
fotograficzne. Wyszło z niego kilku ważnych współ-
czesnych fotografów, z Bogdanem Konopką włącznie. 
Nigdy się o nich nie otarłeś?

– Z większością z nich nigdy nie spotkałem się twarzą  
w twarz, ale spotykałem ich fotografie. Wtedy działała tam, 
a konkretnie w Domku Romańskim, galeria Foto-Medium
-Art, gdzie bywałem na wszystkich wystawach. Ponieważ 
rzadko kiedy udało mi się pójść na otwarcie wystawy, to za-
zwyczaj oglądałem zdjęcia, kiedy nikogo już tam nie było. 
W każdym razie fotografię z tamtych lat znałem z widzenia, 
często zanim znalazła się w „Foto” czy w „Fotografii”.

– Nie ulega wątpliwości, że otarłeś się o coś napraw-
dę ważnego, bo galeria Foto-Medium-Art była w tam-
tych czasach intrygującym zjawiskiem. Przypomnijmy, 
że założył ją w 1977 roku Jerzy Olek. To z tej galerii 

wyszło wiele inicjatyw i akcji zorganizowanych w prze-
strzeni publicznej. Ma ona także ogromne znaczenie 
dla teorii sztuki, przede wszystkim fotografii i nowych 
mediów. Prezentowała się tam wówczas cała czołówka 
wrocławskich i nie tylko wrocławskich fotografów.

– Z jednym z uczestników tego środowiska zaprzyjaźni-
łem się. Chodzi o Zdzisława Sosnowskiego, który w latach 
70. był jedną z najaktywniejszych postaci ruchu neoawan-
gardowego. Jego działalność sytuuje się na granicy sztuki 
pojęciowej i postkonceptualnej. We Wrocławiu współ-
tworzył grupę artystyczną Galeria Sztuki Aktualnej oraz 
współpracował z galerią „Permafo”. Dwa lata temu miał  
w Poznaniu wystawę w Galerii „Piekary”. Będzie też coś ro-
bił na mistrzostwa Europy w piłce nożnej w Poznaniu i bę-
dzie miał wystawę w Muzeum Narodowym we Wrocławiu. 

– W Galerii „Piekary” był w roku 2009 z wystawą „Go-
alkeeper Forever”, a jeśli się nie mylę, to w roku 2011 
był także w Kaliszu, w Galerii im. J. Tarasina, z wystawą 
„Robokeeper vs Goalkeeper”. Wróćmy jednak do two-
jego wrocławskiego epizodu. Byłeś więc w miejscu, 
gdzie działo się wiele interesującego w kręgach foto-
graficznych. Czy to miało lub mogło mieć jakiś wpływ 
na twoje dojrzewanie fotograficzne?

– Gdy myślę o tym dzisiaj, to dochodzę do wniosku, że 
chyba raczej niewielki. Wtedy dotarło do mnie, że fotogra-
fia, która bazuje głównie na przekazie werbalnym, prze-
staje być fotografią w takim podstawowym znaczeniu. Nie 
jest dobra do oglądania. Do dużej części tamtych prezen-
tacji można było zastosować następującą metodę: bierzesz 
jakiś zestaw fotografii i dopasowujesz je do tekstu teore-
tycznego, który istniał wcześniej niż te zdjęcia. Ta refleksja 
przyszła mi do głowy po latach, kiedy usłyszałem wywiad 
z Jackiem Kleyffem, założycielem „Orkiestry na Zdrowie”  
i wcześniej kabaretu „Salon Niezależnych”. Dziennikarz go 
pyta, jaki duży macie repertuar, a Jacek Kleyff odpowiada, 
że właściwie mamy repertuar ogromny, bo na przykład 
(szczegółów już nie pamiętam) mamy 30 tekstów, mamy 
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40 melodii i każdy tekst gramy z każdą melodią. I ta właśnie 
wypowiedź sprawiła, że potrafiłem po latach zdiagnozo-
wać ówczesną sytuację fotografii, ówczesną, czyli z drugiej 
połowy lat 70. Wyszło mi, że wiele tekstów „o fotografii”, 
jakie wtedy powstawały, można dopasować do bardzo 
różnych zestawów fotografii, a wszystko nadal do siebie 
pasuje. To się zresztą do dzisiaj niewiele zmieniło.

– Mówiąc krótko – pod wykładnię teoretyczną moż-
na było podłożyć różne obrazy. A ty, jak się domyślam, 
wolałeś obrazy, które można obejrzeć i zinterpretować 
bez wykładni teoretycznej.

– To się brało także z tego, że podczas swoich studiów 
wykonywałem sporo fotografii laboratoryjnej, w której 
ważny był konkret. Zajęć na fizyce w ogóle było sporo, 
więc na fotograficzne zabawy zostawało już mało czasu. 
Na to mogli sobie pozwolić głównie studenci kierunków 
artystycznych. Poza tym z kilkoma kolegami działałem 
przez jakiś czas we wspomnianej już Studenckiej Agencji 
Fotograficznej, więc zaczęły się pojawiać u mnie zdjęcia, 
które trafiały do wrocławskich gazet. A fotografia prasowa, 
sytuacyjna, jak powszechnie wiadomo, to także przede 
wszystkim konkret. To się wiązało ze stażem fotoreportera, 
który miałem przyjemność odbyć w popołudniówce „Wie-
czór Wrocławia”. Jestem więc, co tu wiele gadać, fotogra-
fem, któremu raczej daleko do abstrakcyjnych maziajów  
i postkonceptualizmów, które na poziomie odbiorcy wy-
magają teoretycznej instrukcji obsługi. Moim żywiołem 
jest konkret.

– Jak pamiętasz początek lat 80. i związane z tym 
okresem polityczne trzęsienie ziemi?

– W czerwcu i lipcu 1980 roku, kiedy zaczęły się pierwsze 
strajki, moja aktywność fotograficzna z okresu wrocław-
skiego znacznie się ograniczyła. Zresztą nie było już wtedy 
prawie żadnych materiałów. Ale za to na V roku studiów 
było o wiele więcej czasu, więc z tego okresu mam sporo 
zdjęć.

– Zaraz po studiach przeniosłeś się do Kalisza?

– Nie. Najpierw, na rok, przeniesiony zostałem do wojska. 

– Rozumiem, że próbowano cię wyszkolić na oficera 
rezerwy LWP.

– Trudno powiedzieć na co, bo wtedy w wojsku nic nie 
działało. Kadra zawodowa zajmowała się piciem alkoholu  
i uciekaniem przez okna, gdy pojawiał się jakiś zwierzchnik. 
Opuściłem armię jako kapral podchorąży. Tak, jak wsze-
dłem, prawie tak samo wyszedłem. Ale trochę pojeździłem 
z tym wojskiem po Polsce. Byłem w górach, nad morzem, 
byłem na jakichś poligonach… Ogólna strata czasu. 

– A potem, po opuszczeniu LWP?

– Trochę pomieszkałem w swoich rodzinnych stronach, 
czyli w Głuszycy, a potem, na początku 1984 roku, prze-
niosłem się do Kalisza i tu zacząłem pracować. Najpierw  
w szkole, jako nauczyciel fizyki.

– A chodząc po górach, jeszcze w okresie przedkali-
skim, zacząłeś znowu fotografować?

– Fotografią zajmowałem się cały czas, więc dla mnie to 
nie było coś specjalnego. Aktywnie wszedłem w fotogra-
fię już w szkole średniej, jeszcze w Wałbrzychu. Tam wtedy 
działał pan Andrzej Rutyna, który organizował coś takiego, 
co funkcjonowało pod nazwą Wszechnica Fotograficzna. 
To było ciekawe, ponieważ co jakiś czas zapraszał do Wał-
brzycha gwiazdy fotografii. To się odbywało w EMPiK-u, 
a spotkania trwały minimum cztery godziny. Przyjeżdżał 
autor, opowiadał, przyjeżdżał fotografujący dziennikarz  
i wprowadzał w tajniki zawodu. Pamiętam dobrze spo-
tkania z Jerzym Buszą, Krystyną Łuczywek i Tomaszem 
Olszewskim, fotografem ze Szklarskiej Poręby, który mi 
bardzo zaimponował, bo pokazał niesamowite zdjęcia Kar-
konoszy. On już nie żyje, ale warto wspomnieć o jego albu-
mie „Karkonosze. Kraina Wichrów i Mgieł”. Jest to bogaty 
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zbiór czarno-białych fotografii, które powstawały w ciągu 
całego życia twórczego artysty. W czterech rozdziałach 
zatytułowanych kolejno: Wiatr, Mgła, Drzewa i Kamienie 
znajduje się fotograficzna dokumentacja polskich Karko-
noszy z ich surowym klimatem, niepowtarzalnymi skalnymi 
formami oraz wyjątkową przyrodą. Poza tym on pozosta-
wił świetny dokument fotograficzny Wrocławia z lat 60. XX 
wieku. Wspominam o tym, bo takie osobowości (a było ich 
sporo) przyciągały wówczas do wałbrzyskiej Wszechnicy 
Fotograficznej masę osób. Ja też się tam edukowałem przez 
jakieś pięć, sześć lat, a pod koniec tego okresu dostawałem 
już imienne zaproszenia na kolejne spotkania. W tej inicja-
tywie Andrzeja Rutyny fajne było to, że tam się pojawiali 
ludzie zainteresowani fotografią, a jednocześnie nikt nie 
wymagał od uczestników spotkań, aby wykazywali się tym, 
że sami coś robią. Ta Wszechnica edukowała (publiczność) 
nie tylko od strony technicznej, ale także od strony estetycz-
nej, a nawet organizacyjnej. Przyświecało temu domyślne 
hasło – fotografia, jako jeden z istotnych elementów życia 
i przekazu. Tak więc, reasumując, idąc na studia miałem już 
jako takie rozeznanie, co się dzieje w fotografii. Poza tym, po 
ojcu zostało mi trochę książek dotyczących fotografii oraz 
całe roczniki miesięcznika „Fotografia”, jeszcze z lat 50. i 60. 
Tak więc miałem z czego pobierać podstawy wiedzy. Mia-
łem, mówiąc krótko, kontakt z fotografią na różne sposoby – 
przez spotkania z ludźmi, przez wystawy i przez czasopisma. 

– Wracamy do Kalisza. Zamieszkałeś tu, podjąłeś 
pracę w szkole i rozpocząłeś swój pobyt w tym mieście 
od rozeznania środowiska fotograficznego?

– Nie, bo dla mnie to było zupełnie obce miasto. Mu-
siałem się wpierw jakoś tu usadowić, zamieszkać, znaleźć 
pracę. Półtora roku pracowałem w Liceum Adama Asnyka 
na zastępstwie. Kiedy jednak wrócił do pracy ten, którego 
zastępowałem, a ja usiłowałem się dowiedzieć od dyrekto-
ra, czy za opiekę nad młodzieżą w pochodzie 1-majowym 
będzie dzień wolny czy też dodatkowe pieniądze – mu-
siałem znaleźć sobie coś innego. Porozglądałem się i zna-
lazłem etatową pracę w PTTK-u, w Regionalnej Pracowni 

Krajoznawczej. Moja radość z tej zmiany wzrosła niepo-
miernie, kiedy dowiedziałem się, że wskazane jest, abym 
w ramach swoich obowiązków robił tam zdjęcia. Ogólnie 
rzecz biorąc, to sytuacja w tej instytucji była dosyć dziw-
na, ale tam mogłem już szerzej zajmować się fotografią,  
w sensie typowo dokumentacyjnym. Zarząd Główny PTTK 
podjął wtedy ogólnopolską akcję, która udała się w dwóch 
albo trzech dawnych województwach. Była to akcja krajo-
znawczej inwentaryzacji Polski. Ja w tym uczestniczyłem. 
Polegało to na tym, że najpierw chodziło się po różnych 
urzędach, które prowadziły rejestry zabytków, także za-
bytków przyrody, a później trzeba było sprawdzić ich stan  
w terenie, czyli obfotografować i opisać, sporządzić no-
tatkę i przekazać do archiwum. Z tego potem powstała 
publikacja. Dla dawnego województwa kaliskiego taka 
dokumentacja powstała, a dzięki temu istnieje także od-
powiednia publikacja. W sumie – musiałem wtedy zająć się 
fotografią profesjonalnie, ale przy okazji dawało to przy-
zwoite dochody. Pamiętam, że wtedy właśnie kupiłem so-
bie obiektyw 300-setkę do średnioformatowego Pentaco-
na Six. Dobry obiektyw. On dzisiaj nawet jest ciągle bardzo 
dobry. Na etacie w PTTK pracowałem chyba z rok, ale mój 
udział w tej akcji inwentaryzacyjnej trwał ze cztery lata. 
Oczywiście w tym czasie robiłem także inne rzeczy, foto-
grafowałem coś na własny rachunek. To był ten okres, kie-
dy zrobiłem w Kaliszu ze dwie swoje wystawy, na których 
pokazałem głównie fotografię krajoznawczą.

– To były twoje pierwsze wystawy?

– Pierwsza moja wystawa odbyła się jeszcze we Wro-
cławiu, w roku 1978, tam, gdzie mieliśmy pracownię foto-
graficzną. Nie pamiętam dokładnie, co wtedy wisiało na 
ścianach, ale z całą pewnością były to postkonceptualne, 
czy może raczej konceptualne maziaje. Poważne, duże 
wystawy zaczęły się w Kaliszu, zwłaszcza, że tutaj było 
zapotrzebowanie na tego typu prezentacje. Przyjeżdżają 
na przykład do miasta krajoznawcy z całej Polski, a orga-
nizatorzy tego zjazdu pytają mnie, co ja mógłbym poka-
zać na tę okoliczność. No to ja wieszam wystawę fotografii  
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z trzech kaliskich cmentarzy, różnych wyznań, które znaj-
dują się przy Rogatce. Cmentarze są bardzo ciekawe same 
w sobie, bo znajdują się w jednym miejscu, niemal w cen-
trum miasta, i są bardzo różnorodne. To była jedna z pierw-
szych moich wystaw. Potem zdarzyły się inne wystawy, ale 
też związane z krajoznawstwem. To były lata 1986 i 1987.  
Z innych, ciekawszych moim zdaniem, prezentacji na pew-
no wyróżniała się wystawa zorganizowana w BWA z okazji 
200-lecia parku miejskiego, oraz ta, w której pokazałem 
stacje kolejowe. Temat sam w sobie może nie jest zbyt 
fascynujący, ale na przykład udało mi się znaleźć stację,  
chyba w Śliwnikach, do której nigdy nie doprowadzono 
torowiska. Poza tym pokazałem dworce, przy których zli-
kwidowano tory już 50 lat temu. 

– Na jakim formacie wtedy pracowałeś?

– Najpierw fotografowałem małym obrazkiem, ale po-
tem dosyć długo, chyba ze cztery lata, fotografowałem 
średnioformatowym aparatem Reflex-Korelle II. To był taki 
praszczur Pentacona Six, z obiektywem Tessar 2.8, o ogni-
skowej 80 milimetrów. Rewelacyjny aparat z klatką 6 × 6.  
On miał na początku zepsutą migawkę, ale około roku 
1980 udało się kupić we Wrocławiu migawkę od Pentacona 
i zamontować ją w tym Reflexie. To był nieporęczny sprzęt, 
bo trzeba było nosić z sobą statyw, ale świetnie nadawał 
się do portretów, jeżeli model nie uciekał z kadru, i równie 
dobrze sprawdzał się przy fotografowaniu krajobrazów. 
Później wróciłem do małego obrazka i robiłem zdjęcia ja-
kąś Praktiną, jakąś Prakticą, a na początku lat 90. kupiłem 
Nikona. Ta zmiana wiązała się z charakterem mojej kolejnej 
pracy. Bo trzeba wspomnieć, że kiedy przestałem praco-
wać w PTTK-u, to najpierw zaliczyłem jedną szkołę, potem 
drugą szkołę, aby któregoś dnia pojechać do Piły na plener 
fotograficzny, który organizowała „Gazeta Wyborcza”. To 
był 1991 albo 1992 rok, a cała impreza, połączona z warsz-
tatami i pokazami, trwała trzy dni. Wymóg był taki, że każ-
dy uczestnik pleneru musiał pochwalić się swoimi fotogra-
fiami. Ci, którzy wcześniej wiedzieli, że muszą coś pokazać, 
to prezentowali swoje zdjęcia albo wyświetlali slajdy, ja 

natomiast najpierw trochę pomagałem kolegom w ciemni,  
a potem, na koniec, pokazałem swoje kadry. Oddałem 
zdjęcia organizatorom i wróciłem do Kalisza z poczuciem, 
że było miło i sympatycznie. Dwa tygodnie później wracam 
do domu, a tu wizytówka w drzwiach. Jakiś facet z „Gaze-
ty Wyborczej” zostawił mi wiadomość, że mam się z nim 
skontaktować. Nie wiem, o co mu chodzi, ale poszedłem 
na spotkanie. Pogadaliśmy chwilę, a on mówi, że słyszał  
o tym pilskim plenerze, z którego właśnie wróciłem. Mówi 
dalej, że nie tylko słyszał o plenerze, ale doszło do niego, 
że ja tam podobno zrobiłem najlepsze zdjęcia. Zdziwiłem 
się mocno, bo nic mi o tym nie było wiadomo. Okazało się, 
że komunikat o wynikach tego pleneru ukazał się w pilskiej 
mutacji „Gazety Wyborczej”. Każde dawne województwo 
miało swoją mutację, więc dodatek pilski nie mógł trafić do 
Kalisza. Tym, który mnie poinformował o całej sprawie, był 
Janusz Jaros, ówczesny szef oddziału kaliskiego. A skoro się 
już poznaliśmy, to związałem się z „Wyborczą” redagowaną 
dla Kalisza i województwa kaliskiego.

– I tak zostałeś fotoreporterem prasy lokalnej.

– Nie do końca, bo tu nigdy nie było całego etatu dla fo-
toreportera. Owszem, po związaniu się z „Gazetą”, zajmo-
wałem się głównie fotografią, ale najwięcej obowiązków 
miałem w dziale reklamy, w której niekiedy trzeba było też 
coś napisać. Tak więc wtedy poszedłem już całkowicie, to 
znaczy zawodowo i profesjonalnie, w fotografię. Poznałem 
wtedy wszystkich ludzi ze środowiska dziennikarskiego, 
bo spotykaliśmy się na tych samych konferencjach praso-
wych i na tych samych obsługach różnych zdarzeń w Kali-
szu i w tak zwanym terenie, który znałem bardzo dobrze  
z racji swoich PTTK-owskich korzeni. Wtedy zaprzyjaźniłem 
się między innymi z Krzysztofem Pierzchlewskim, twoim 
redakcyjnym kolegą z czasów, gdy pod koniec lat 90. ra-
zem pracowaliście dla „Głosu Wielkopolskiego”, on w Kali-
szu, a ty w Ostrowie.

– Krzysztofa Pierzchlewskiego wspominam bardzo 
ciepło, bo to był cholernie inteligentny dziennikarz, 
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zresztą podobnie jak ja, dziennikarz fotografujący. 
Miał też bardzo dobre pióro. Jego polszczyzna praso-
wa mogła być wzorem dla wielu innych żurnalistów.

– On nadal fotografuje, teraz już dla przyjemności i w ra-
mach pasji. A jego pasją są stare samochody. Nasza wspól-
na wystawa, z udziałem jeszcze Andrzeja Nawrota, właśnie 
wisi w kaliskiej „Wieży Ciśnień”.

– Wracając do głównego wątku naszych rozważań 
należy stwierdzić, że to był, jak sądzę, moment decy-
dujący w twoim życiu, decydujący o ostatecznym i nie-
odwracalnym chyba wyborze drogi fotografa zawodo-
wego.

– Mnie się zdaje, że ja nawet studiować fizykę doświad-
czalną poszedłem za sprawą fotografii. Ze względów czy-
sto amatorskich musiałem nauczyć się optyki oraz paru 
innych rzeczy, żeby zrozumieć mechanizmy rządzące foto-
grafią. A gdy się okazało, że już w Liceum radziłem sobie  
z optyką geometryczną, to trudno nudzić się na fizyce  
i mieć z niej słabe oceny. Teraz, patrząc na swój los z per-
spektywy minionych lat, to widzę, że właściwie wszystko 
kręci mi się jakoś wokół fotografii. A wszystkie moje po-
zanauczycielskie zatrudnienia wynikają z fotografii. Także 
to miejsce, gdzie teraz siedzimy i rozmawiamy, jest konse-
kwencją mojego romansu z fotografią. 

– Zastanawiam się, jak ostatecznie odnalazłeś się  
w Kaliszu, na mapie działań fotograficznych? Współ-
działałeś z jakimś środowiskiem, typu klub, towarzy-
stwo czy grupa twórcza?

– Tu był taki klub, chyba „Amator”. Miałem jakieś kon-
takty z ludźmi z tego środowiska, ale formalnie nigdy nie 
uczestniczyłem w działaniach klubu, bo on się skończył 
pod koniec lat 80. Tak więc wszystkich miejscowych foto-
grafów znałem nie poprzez działalność klubową, ale po-
przez osobiste kontakty. Znałem ich indywidualnie. Przede 
wszystkim zwróciłem uwagę na Janusza Bachrynowskiego, 

którego znam – wydaje się – od zawsze. A fotoreporterów 
kaliskich musiałem poznać w związku z pracą w „Gazecie”.

– Zakładając, że twoja samoświadomość fotogra-
ficzna wyrastała zdecydowanie ponad poziom szla-
chetnych amatorów, którzy fotografują łabędzie na 
Prośnie, to rodzi się pytanie, czy miałeś wtedy z kim 
porozmawiać o fotografii na przyzwoitym poziomie 
merytorycznym?

– Tu zawsze było z kim pogadać o fotografii, ale moja 
droga w tej branży wyglądała dosyć niestandardowo. 
Bo tak – rano, dajmy na to, robię zdjęcia dla „Wyborczej”, 
po południu realizuję jakieś zamówienia ilustracyjne do 
książek, folderów, informatorów czy przewodników. To 
się wydaje cały czas, więc zaczynam dostawać zlecenia. 
A skoro dostaję zlecenia na konkretne zdjęcia, to w za-
sadzie nie mam czasu na życie towarzyskie i uprawianie 
wysokiej sztuki. Mam więc konkretne terminy, konkretne 
zamówienia i to jest mój chleb. Muszę się z tego wywiązać, 
albo przestać to robić. A skoro to robię, to muszę zadbać  
o sprzęt fotograficzny, o materiały, statywy oraz wyposa-
żenie ciemni. Ciągła zapobiegliwość, sprawność warszta-
towa i profesjonalizm są częścią tego zawodu. Tu nie ma 
czasu na eteryczne wzloty i estetyczne roztrząsanie zagad-
nień z obszaru czystej sztuki. I tak to trwało do roku 2000, 
kiedy zacząłem mieć trochę więcej czasu dla siebie.

– Bo?

– Właściwie to nie wiem, co się wtedy stało, ale wiem, że 
zapragnąłem wówczas pokazywać swoją fotografię. Mia-
łem dosyć małych obrazków, bo to robili wszyscy. Postawi-
łem więc na powiększenia o dużych rozmiarach. Wcześniej 
było to kłopotliwe, bo tej wielkości papiery wywoływało 
się w beczkach, w niemal dramatycznych okolicznościach. 
Pamiętam, że pod koniec lat 80. dostałem zamówienie na 
fotografię 2 × 3 metry, a tu nie ma papieru w rolach, nie wia-
domo jak to wywołać, jednym słowem – porażka. W koń-
cu jakoś sobie z tym poradziłem, a owo zdjęcie do dzisiaj 
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wisi w Liceum Ogólnokształcącym im. Kopernika, dobrze 
podklejone i właściwie wyeksponowane. Po piętnastu la-
tach wygląda tak samo, jak na początku. A zrobiłem to na 
takich materiałach, do jakich miałem dostęp, żadne tam 
cuda wianki. Po prostu wystarczyło dopilnować procesów 
chemicznych, aby roboty nie spieprzyć. Jasną sprawą jest, 
że gdybym skończył technikum fotochemiczne, to moja 
wiedza byłaby w tej materii wielokrotnie większa, a tak – 
czytając odpowiednie książki – edukowałem się sam, zo-
stałem skromnym fotoamatorem i magistrem fizyki. Oczy-
wiście nie byłbym tak sprawnym amatorem, gdyby nie 
Wszechnica Fotograficzna w Wałbrzychu, o której już była 
tu mowa. W fotografii jest tak samo, jak w każdym innym 
zawodzie – dostajesz jakieś podstawy, a potem musisz się 
rozwijać, budować swój warsztat, pogłębiać umiejętności. 

– Fotografia, jako obszar ekspresji zawodowej, ma 
też jednak w swojej ofercie obszar działań estetyzują-
cych, pozaużytkowych, w którym to obszarze rodzi się 
sztuka. Nigdy cię nie korciło, żeby zostać artystą?

– Nie wiem dokładnie, jak to jest w poezji, która jest 
twoją domeną, ale wyobrażam sobie, że poeta, mając do 
dyspozycji ogromną liczbę słów danego języka, układa  
z nich różne byty literackie, od czysto użytkowych po czy-
sto artystyczne. Z fotografią jest tak samo. Masz masę, już 
gotowych, obrazów fotograficznych i zaczynasz je ukła-
dać na różne sposoby. Od tego, jak je ułożysz zależy, co 
otrzymasz na końcu – zbiór ilustracji czy prezentację ar-
tystyczną. W każdym razie u mnie ta narracja estetyczna 
zazwyczaj wynika z doboru kadrów. Zdarzało mi się także 
robić wystawę pod jakiś konkret estetyczny, ale generalnie 
staram się nie kombinować przesadnie z obrazem w celu 
uzyskania tak zwanego efektu artystycznego.

– Wróćmy do roku 2000. Był to dla ciebie czas przeło-
mu. Zaszła jakaś zmiana.

– Zmiana polegała na tym, że praca w szkole już mnie 
nie dotyczyła oraz że zwinęła się kaliska redakcja „Gazety 

Wyborczej”. To jest to miejsce, gdzie teraz siedzimy. Po-
stanowiliśmy z koleżanką nadal robić to, co robiliśmy do 
tej pory, ale już na własny rachunek – ona prowadzi biuro 
reklam i ogłoszeń, a ja zajmuję się już prawie tylko foto-
grafią. W związku z tym trzeba było się usprzętowić, więc 
wszedłem w leasing, pożyczki i kredyty. Kupiłem wtedy 
pierwszą drukarkę wielkoformatową, która pozwoliła mi 
żyć, potem drugą drukarkę i w ten sposób zorganizowa-
łem sobie od podstaw miejsce własnej pracy. A ponieważ 
zawsze starałem się trzymać terminów i wysokiej jakości 
usługi fotograficznej, to zleceń mi nie brakowało, głównie 
z instytucji i różnego rodzaju podmiotów gospodarczych. 
Foldery, kalendarze i katalogi robiłem już na początku lat 
90., ale zaczęło to wyglądać nieco inaczej, gdy zarejestro-
wałem własną firmę, bo od tego momentu fotografia stała 
się jedynym źródłem mojego utrzymania. Ma to przede 
wszystkim tę jedną negatywną stronę, że zaczyna brako-
wać czasu na jakiekolwiek własne działania – powiedzmy 
artystyczne. Niemal sto procent czasu, jaki masz do dyspo-
zycji, poświęcasz firmie i realizacji zleceń. Jest w tym także 
pozytywna strona medalu. Jeżeli znajdują się ludzie, którzy 
chcą kupować moje fotografie, to nie mogę schodzić poni-
żej pewnego poziomu. Moje obrazy muszą być dopraco-
wane estetycznie, one muszą być atrakcyjne wizualnie, nie 
mówiąc już o stronie rzemieślniczej, która w tym wypadku 
decyduje o sukcesie lub klęsce fotografa. A zatem, skoro 
sprzedawałem i sprzedaję nadal takie zdjęcia, to znaczy, że 
jest nieźle, co nie znaczy, że nie może być lepiej z moimi 
umiejętnościami.

– Dzisiaj, w dobie fotografii cyfrowej, ma na to wielki 
wpływ także jakość sprzętu, oprogramowanie, dru-
karka wysokiej jakości.

– No tak, fotografia to jest skrzyżowanie estetyki z tech-
nologią. Jednak to, że wiele lat pracowałem pod powięk-
szalnikiem sprawiło, że gdy już przesiadłem się z ciemni 
do jaśni, czyli do komputera i Photoshopa, to ten program 
traktuję jak powiększalnik. Wszystkie rzeczy, które kiedyś 
robiłem pod powiększalnikiem, dzisiaj mogę robić w Pho-
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toshopie. W każdym razie mniej więcej wiem, jaki będzie 
efekt fotograficzny przy zastosowaniu konkretnej funk-
cji tego programu. Nie da się ukryć, że od strony techno-
logicznej jestem fotografem starszego pokolenia, czyli  
z poprzedniej epoki, nic więc dziwnego, że nawet gdy 
opracowuję zdjęcie całkowicie cyfrowo, to i tak wyjdzie 
mi ono tak, jakbym pracował nad nim pod powiększalni-
kiem. Staram się przynajmniej nie zmieniać topologii obra-
zu. Czasami coś tam się usunie, coś tam się doklei, ale ten 
obraz, który uważam za ostateczny, jest praktycznie na-
turalnym obrazem optycznym, czyli tym, który znalazł się 
w aparacie po uruchomieniu migawki. Przy minimalnych 
retuszach jest to topologicznie obraz prawie 1 do 1 z obra-
zem optycznym. Nie zdarza mi się dla siebie komponować 
całości z fragmentów innych obrazów. Ja tutaj mam goto-
wy produkt, który tylko opracowuję, dopieszczam, żeby 
wyszedł lepiej.

– Powiedziałeś, że od roku 2000 zacząłeś mieć więcej 
czasu dla siebie. Ten wolny czas przełożył się na jakieś 
twoje znaczące wystawy?

– Coś tam pokazałem. Okazało się, po pierwsze, że mając 
więcej czasu, mogę przyjrzeć się sobie i swoim fotogra-
fiom, ale po drugie – sporo zmieniły także nowe możliwo-
ści techniczne. Przykładowo ten sam obraz jest nieciekawy 
w formacie 20 × 30 centymetrów, a robi się interesujący  
w formacie 1 × 1,5 metra. Wychodząc z tego założenia 
zacząłem pokazywać w Kaliszu swoje fotografie. Wystaw 
było kilka. Między innymi „Porcelana” w roku 2002, „Foto-
grafia” w Ramach Festiwalu Czterech Kultur w Łodzi w 2006 
koku, oraz następna wystawa w Łodzi w następnym roku  
i „Przestrzeń obserwowana” w roku 2009 w BWA (dzisiaj 
galeria im. Jana Tarasina) w Kaliszu. „Porcelana” jest w ca-
łości poświęcona aktom. Niektóre z nich ciągle organizato-
rzy mi zdejmują (tak, jak zdejmowali je w przeszłości), gdy 
tylko w galerii pojawi się młodzież szkolna. Nie bardzo ro-
zumiem, dlaczego tak się dzieje. Przy okazji tylko dodam, 
że ta właśnie seria aktów, jest tym obszarem, w którym naj-
pełniej spełniłem się fotograficznie w sensie artystycznym. 

Zacząłem też jeździć na plenery, zawsze bowiem warto 
poznawać nowych kolegów i popatrzeć, co robią inni. Tak 
to wygląda do dzisiaj, z czego bardzo się cieszę.

– Bogusław Biegowski, jeden z pierwszych moich 
rozmówców z serii Fotografowie Wielkopolski, sym-
patycznie wspomina twój udział w plenerze, który 
odbył się w kopalni odkrywkowej koło Konina, a zor-
ganizowany został przez Kolski Klub Fotograficzny  
w roku 2008. Sprawdziłem to, biorąc do ręki katalog 
poplenerowy, wydany przez WBPiCAK. W tym katalo-
gu znajduje się twój czarno-biały tryptyk bez tytułu  
i kolorowe zdjęcie zatytułowane „Zielona budka”.

– Ten plener był genialny. Dzięki Klubowi Fotograficzne-
mu FAKT z Koła i Kopalni Węgla Brunatnego w Koninie mo-
głem zwiedzić (bo to jest jak ogromny budynek) koparkę, 
która kopie te gigantyczne dziury w ziemi. Do każdej grupy 
fotografujących był przydzielony pracownik kopalni: inży-
nier górnictwa lub sztygar, którzy wiedzieli to, co zwykłym 
fotografom jest niedostępne. Fajne zdjęcia wtedy powsta-
ły. Kopalnie zawsze mnie fascynowały, ale wcześniej kopal-
nie odkrywkowe oglądałem tylko z góry. Od dołu jest to 
inny świat. Parę lat wcześniej byłem prawie na samym dole 
(-650 m) w kopalni węgla kamiennego w Wałbrzychu, tuż 
przed jej zamknięciem. I to też było niezwykłe – światło, 
powietrze, ludzie.

– Byłeś kiedykolwiek instruktorem fotografii? Szko-
liłeś młodzież albo dorosłych?

– Jakieś uprawnienia instruktorskie posiadam, ale sys-
tematycznie żadnych grup młodzieżowych nie szkoliłem. 
Jednak zdarzało mi się bywać w szkołach na spotkaniach 
warsztatowych z uczniami. Natomiast dawno temu, kiedy 
kaliski PTTK mocno jeszcze stał na nogach, prowadziłem 
koło fotograficzne dla krajoznawców. To były lata 1985- 
-1992. Chociaż prawdą jest i to, że wtedy każdy uczył się 
od każdego. Jeżeli bowiem ktoś pracował na tradycyjnym 
sprzęcie, to musiał mieć sporo umiejętności, aby pousta-
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wiać sobie wszystkie parametry. Dzisiaj jest z tym dużo 
gorzej, bo automaty cyfrowe zabijają myślenie. Uwalniają 
od obowiązku myślenia. Przez to też zmienia się fotografia 
jako taka, bo dzisiaj masowy uczestnik świata fotografii nie 
musi zwracać uwagi na technologię, może poświęcić się 
wyłącznie estetyce. W przeszłości, nie tak znowu odległej, 
świadomy fotograf potrafił niemal wszystko zrobić sam, 
włącznie z zestawianiem wywoływaczy. A chcąc zastoso-
wać techniki szlachetne, trzeba było się nie tylko wszyst-
kiego nauczyć, ale także wszystko samemu przygotować 
i wykonać. Jakiś czas próbowałem i tego, ale ostatecznie 
porzuciłem to na rzecz klasycznego bromu.

– Ów rok 2000, który w twoim życiu fotograficznym 
stanowi wyraźną cezurę, był także rokiem upowszech-
nienia się fotografii cyfrowej. Jak to przejście wyglą-
dało w twoim przypadku?

– Zacznijmy od stwierdzenia, że w ciemni nie zdarzyło 
mi się siedzieć już jakieś siedem, osiem lat. Dlaczego? Bo 
nie ma takiej potrzeby. A pierwszy aparat cyfrowy testo-
wałem około 1995 roku. Jego karta pamięci miała 2 MG po-
jemności, a zdjęcia 30-40 KB. Jednak o całkowitym i osta-
tecznym przejściu na technologię cyfrową zadecydował 
przypadek. Przykry przypadek, ale jednak. Do 2005 roku 
pracowałem tylko na sprzęcie analogowym, ale już wtedy 
siedzenie pod powiększalnikiem było męczące, nabyłem 
więc w 2003 roku przyzwoity skaner. Od tego czasu już tyl-
ko skanowałem wywołane filmy i resztę robiłem na ekranie 
komputera. Zdarzyło się jednak pewnej nocy, że do tych 
pomieszczeń (tu gdzie rozmawiamy) włamał się jakiś ło-
buz i wyniósł cały mój sprzęt fotograficzny zapakowany  
w dwie duże torby fotograficzne. Nic z tego nie odzyska-
łem, ale na szczęście był to sprzęt ubezpieczony, więc mo-
głem za to kupić przyzwoity aparat cyfrowy. A że był to już 
rok 2005, to aparaty fotograficzne nowej generacji spraw-
dziły się w mojej pracowni. To był ten moment, kiedy nie 
mając już niemal żadnego sprzętu analogowego, poza jed-
nym 60-letnim aparatem Reflex-Korelle II, który trzymam  
w domu, musiałem szybko się przestawić na cyfrę, żeby 

zrealizować pilne zamówienia. I tak już zostało. Praktycznie 
żadnego współczesnego aparatu analogowego z małym 
obrazkiem już nie mam. Natomiast ciągle stoi u mnie śred-
nioformatowa Mamiya 23 (z kasetą 6 × 9), która nie przypo-
mina aparatu dla normalnych ludzi. Gdy się z nim pojawię 
gdzieś w terenie, to miejscowa ludność zastanawia się, czy 
ja czasem nie będę uskuteczniał jakichś pomiarów geode-
zyjnych pod nową drogę albo kolej.

– To tyle o sprzęcie. Porozmawiajmy teraz o ludziach. 
Jak z pozycji zawodowego fotografa postrzegasz swo-
je środowisko, swoje fotograficzne otoczenie?

– W Kaliszu i okolicach jest kilku naprawdę dobrych,  
a nawet bardzo dobrych fotografów. Tomek Machciński, 
czyli człowiek o 100 twarzach, teraz już pewnie o 10.000 
twarzy, ale on jest oddzielną historią fotograficzną. To 
jest właściwie żyjące dzieło sztuki. Władek Wałaszyński, 
szlachetny fotoamator, który cyfrę ma od zeszłego roku, 
ale prawdziwą fotografię, jak mówi, to może zrobić tyl-
ko w ciemni. Bardzo dobre zdjęcia robi Staszek Kulawiak 
z Ostrzeszowa, uprawiający fotografię reporterską, ale 
z nurtu socjologicznego. W Ostrowie działa interesujący 
Andrzej Staszok, który fotografuje muzyków, zwłaszcza 
jazzowych. W pobliskim Koninie jest Franek Kupczyk, 
który potrafi zrobić wspaniałe zdjęcia o treści religijnej. 
Z dawnego województwa kaliskiego nie pozostała żadna 
kulturowa wspólnota fotograficzna, raczej każde miasto 
ma swojego artystę i to wokół niego zazwyczaj gromadzą 
się lokalne środowiska.

– Czy te osoby, które przed chwilą wymieniłeś, bywa-
ją w Kaliszu ze swoimi pracami i włączają się tym sa-
mym w życie artystyczne większego ośrodka?

– Tak. Mieli tutaj wystawy. Ale wiesz, jak to jest z gale-
riami. Galerie nie pokazują sztuki amatorskiej, skupiają 
się głównie na sztuce zawodowej. Wystawy są potrzebne 
wykładowcom uczelni artystycznych przy zdobywaniu 
kolejnych stopni naukowych. Galerie w dużej części są 



21

Lustro weneckie



22

miejscem dla artystów, którzy muszą wykazywać się swo-
im dorobkiem. Przy okazji też od czasu do czasu pokazują 
sztukę. Jeżeli chodzi o fotografię, to ona od pewnego cza-
su cieszy się w Kaliszu sporą popularnością. Rzecz w tym 
jednak, że tutaj nie było i nie ma nadal wyspecjalizowanej 
galerii fotografii. Na to mogą sobie pozwolić duże akade-
mickie miasta, jak Poznań, Kraków, czy Wrocław.

– A „Wieża Ciśnień”?

– To jest wielofunkcyjny Ośrodek Kultury Plastycznej. 
Tam pojawia się i malarstwo, i rzeźba, i sztuka amatorska 
młodzieży, i grafika warsztatowa, i wreszcie fotografia, 
której popularyzacji służy coroczny ogólnopolski konkurs  
„W Obiektywie”. Ale mamy także Galerię Sztuki im. Jana Ta-
rasina (pewnie niewiele osób pamięta, że ten świetny ma-
larz pochodził z Kalisza) i galerię „W Hallu” Centrum Kultury 
i Sztuki, gdzie od czasu do czasu można zobaczyć dobre 
wystawy, w tym także ciekawe wystawy fotograficzne. Po-
nieważ Kalisz jest jednak niewielkim ośrodkiem, to więk-
szość dobrych wystaw pochodzi z importu.

– Jak sobie radzi miejscowe środowisko fotograficz-
ne, w większości zapewne cyfrowe, z zagospodarowy-
waniem przestrzeni miejskiej?

– Jeżeli chodzi o ten aspekt, to nam się w Kaliszu napraw-
dę udało. Sześć albo siedem lat temu skrzyknęliśmy się  
w kilka osób i założyliśmy grupę fotograficzną pod nazwą 
Jawna Organizacja Fotograficzna. „Jawna” dlatego, że się 
nie ukrywaliśmy. Teraz grupa działa z mniejszym już impe-
tem, ale w przeszłości udało nam się zrobić kilka fajnych 
wystaw. Sporo zdjęć JOF-u i kilku innych osób związanych 
z kaliskim środowiskiem za chwilę ma trafić do Poznania. 
Do grupy należą: Staszek Kulawiak z Ostrzeszowa, Władek 
Wałaszyński, Wojtek Krenz, Gosia Pecold, Marek Stacho-
wiak i Rysiek Bieniecki. 

– Wychowaliście sobie jakichś następców? Młodych 
i zdolnych?

– Niestety nie. Wszyscy się tylko postarzeli. 

– Nie ulega jednak wątpliwości, że wszyscy, albo pra-
wie wszyscy dookoła fotografują, więc pewnie i ci mło-
dzi zdolni rosną gdzieś w pobliżu, za waszymi plecami. 
Czy twoim zdaniem myśl i refleksja fotograficzna jest 
w stanie ponownie wzrosnąć i rozwinąć się na tym glo-
balnym bezmiarze bezrefleksyjnego pstrykania?

– Odnoszę wrażenie, że to wszystko się od nowa rozwija. 
Zwłaszcza w tym młodszym pokoleniu. Widzę to chociaż-
by z pozycji jurora konkursów fotograficznych, kiedy moż-
na spokojnie porozmawiać z tą fotografującą młodzieżą. 
Jest w tym oczywiście taki nurt czysto amatorski (zrobiłem 
cztery zdjęcia i bardzo się cieszę, jak mi to ładnie wyszło!), 
ale obok pojawiają się fotografie, które są konsekwentnie 
robione według jakiejś, świadomie zresztą dobieranej, 
maniery estetycznej. A to już dobrze rokuje na przyszłość. 
W tym wszystkim ujawnia się jeszcze jedna prawidłowość 
– kiedyś ludzie musieli współpracować i działać razem ze 
względów technologicznych, bo nie każdy dysponował 
ciemnią i odpowiednim sprzętem. A dzisiaj, przy użyciu 
każdego niemal komputera i nawet spiraconego Photo-
shopa, pojedyncza osoba może zrobić takie rzeczy, jakie 
15 lat temu wymagały sprzętu za 300 tysięcy złotych. I to 
nie chodzi nawet o fotomontaże. Przy odrobinie zmysłu 
technicznego można dzisiaj robić cyfrowym aparatem ma-
łoobrazkowym fotografie wysokiej rozdzielczości czy pa-
noramy, które kiedyś wymagały panoramicznego aparatu. 
A efekt będzie bardzo podobny.

– A co z tymi, mówię o młodych zdolnych, którzy 
mimo dominacji sprzętu cyfrowego chcieliby posma-
kować prawdziwej ciemni analogowej? Być może są 
gdzieś, rozsiani po szkołach, zainteresowani fotogra-
fią młodzi ludzie, którzy chętnie skorzystaliby z twojej 
wiedzy w tym zakresie.

– Dzisiaj szkoły nie mają pieniędzy na utrzymywanie ta-
kich ciemni, więc nie ma tej mojej wiedzy jak przekazać, 
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a teoria podręcznikowa nie uczyni z młodego zapaleńca 
fotografa analogowego. Obecnie w Kaliszu jedyna przy-
zwoita ciemnia znajduje się w Liceum Plastycznym, ale ona 
służy uczniom tej szkoły i nie jest to miejsce powszechnie 
dostępne. Zajmuje się tym Waldek Jamroszczyk, który  
w Poznaniu kończył ASP i para się fotografią. Nie da się 
zatem ukryć, że fotografia klasyczna praktycznie zanika. 
Ja nie znam wśród swoich znajomych, z wyjątkiem Tade-
usza Żaczka z Białegostoku, osoby, która by zajmowała się 
fotografią tradycyjną. Ten mój kolega pracuje dużo kame-
rą wielkoformatową 4 × 5 cala i konsekwentnie taszczy ją  
z sobą w teren.

– No i dzięki temu po całym dniu pracy ma naświe-
tlonych 8 listków kliszy, a nie 800 kadrów cyfrowych.

– Ja, ponieważ jestem z tej starej szkoły, bywa że też mam 
po całym dniu pracy cztery kadry, choć pracuję na cyfrze.

– Ty masz odruch selekcji w głowie. Najpierw włą-
czasz myślenie, a dopiero potem naciskasz spust mi-
gawki.

– Ja bym to nazwał wrodzoną oszczędnością. A są to 
pozostałości wielkiego kryzysu na rynku materiałów fo-
tograficznych, jaki przeżyłem w latach 80. Nie zmienia to 
oczywiście faktu, że przed naciśnięciem migawki faktycz-
nie trzeba pomyśleć. 

– Niemal każdy fotoreporter prasowy (a ty masz taki 
epizod za sobą) przynajmniej raz zrobił zdjęcie swo-
jego życia. Co ci w związku z tym podpowiada twoja 
pamięć?

– Wiosną 1997 roku w Kaliszu strasznie wiało. Gdzieś tu 
w Kaliszu stały jakieś rusztowania, co do których istniało 
powszechne przekonanie, że za chwilę wicher je spektaku-
larnie przewróci. Stało nas tam w pobliżu kilku fotografów. 
Wszyscy „polowali” na ten właściwy moment z aparatem 
przy oku, bo to jednak mogła być fotograficzna atrakcja.  

W pewnej chwili, gdy wszyscy za załomem domu czekają 
na decydujący podmuch wichury, ja odwracam się i widzę, 
że z drugiej strony ulicy wiatr zwala komin i ta kupa cegieł 
leci na kobietę, która właśnie znajduje się na chodniku. 
Udało mi się to sfotografować i zdjęcie poszło do gazety. 
Potem oczywiście trzeba było pobiec ratować tę kobietę, 
którą spadające z dachu cegły dosyć dotkliwie poraniły.

– Dzisiaj, gdy masz ustabilizowaną sytuację fotogra-
fa zawodowego, nie odczuwasz czasem potrzeby pod-
niesienia sobie poziomu adrenaliny tego typu fotogra-
fią reporterską?

– Mnie się od pewnego czasu zdaje, że ja w ogóle żyję w 
dwóch jakby oddzielnych światach. Z jednej strony robię 
to, co robię i za co się utrzymuję, a z drugiej strony jest to, 
co robię, bo mi się podoba i za co mi nie płacą. Są to dwa 
oddzielne światy. W tym drugim świecie zdarzały mi się 
epizody reporterskie, do których chyba już nie tęsknię, ale 
i epizody estetyzujące, na przykład kadry przypominające 
manierę kieleckiej szkoły krajobrazu. W zasadzie próbowa-
łem bardzo różnych manier i w każdej coś interesującego 
udało mi się złapać okiem obiektywu. Pytasz o reportaż  
i adrenalinę. Czasem w tym reportażu zamiast adrenaliny 
(bo przecież w Kaliszu rzadko bywam na pierwszej linii 
frontu) pojawia się scenka rodzajowa czy klimat z meta-
fizyką w tle. Któregoś słonecznego, letniego dnia wycho-
dzę do miasta z aparatem i w dawnej dzielnicy żydowskiej  
z daleka widzę dużą grupę bardzo kolorowo ubranych 
młodych ludzi, którzy nagle znikają za rogiem, a kiedy staję 
na tym skrzyżowaniu ulic ich już nie ma. Nie mogli rozpły-
nąć się w powietrzu. Zaintrygowany tą sytuacją zaczynam 
ich szukać w podwórzach kilku najbliższych kamienic. Kie-
dy ich odnajduję, stoją ze swoim przewodnikiem (który coś 
im opowiada i tłumaczy) w jednej części podwórza, odgro-
dzeni od reszty tutejszego świata dwoma ochroniarzami, 
a w drugiej jego części, na kanapach, fotelach i leżakach 
oddaje się letniemu wypoczynkowi miejscowa ludność. 
Ludzie rozebrani do halek i podkoszulków czują się tu  
u siebie, ale poniekąd tak samo u siebie czują się tu ci mło-
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dzi ludzie, którzy przyjechali z daleka, aby dotknąć mate-
rialnej przeszłości swoich przodków. Do tego dym z grilla  
i piwo z lodówki. Wszedłem na drugie lub trzecie piętro ka-
mienicy i z okna na klatce schodowej sfotografowałem te 
dwa – jakże odmienne – światy, które nagle i niespodzie-
wanie znalazły się obok siebie. To był ten rzadki moment, 
gdy poczułem, że fotografia, jako technika utrwalania ob-
razu, jest genialna.

– Skoro tu mieszkasz i pracujesz, to pewnie Kalisz 
masz dokładnie obfotografowany, nie wyłączając sce-
nek rodzajowych, jak ta, o której właśnie wspomnia-
łeś.

– Z miastami, w których się dłużej mieszka, jest problem. 
Pewnych spraw i rzeczy już nie dostrzegasz, a gdy jesteś 
tubylcem, to niemal przestajesz widzieć cokolwiek. A jak 
tylko pojedziesz w obce strony, do obcego miasta, od razu 
widzisz wszystko to, na co miejscowi w ogóle nie zwraca-
ją uwagi. Ja do pewnego momentu widziałem w Kaliszu 
wszystko i niemal na każdym kroku. Nadal jeszcze łapię się 
czasem na tym, że coś interesującego rzuca mi się w oczy.

– Więc jak jest z tym twoim Kaliszem? Obfotografo-
wałeś już to miasto?

– Zasadniczo tak. Tutaj stale ktoś czegoś szuka do wszel-
kiego rodzaju wydawnictw i książek, muszę więc mieć 
sporo materiału w zasięgu ręki. Poza tym muszę mieć 
archiwum uzupełniane na bieżąco, aby zimą mieć let-
nie zdjęcia a w lecie zimowe, wiosną jesienne, a jesienią 
wiosenne. To wymaga stałej aktywności. Co pewien czas 
trzeba się przejść ze wschodu na zachód i z południa na 
północ miasta, aby mieć aktualną bazę kadrów. Trzeba też 
fotografować wieczorem i w nocy, bo miasto jednak sta-
le się zmienia. Do tego dochodzą detale. Mijasz kilka razy 
jakiś budynek z jakimś oknem, a nagle okazuje się, że fo-
tografia tego okna jest komuś niezbędna i potrzebna od 
razu do jakiegoś wydawnictwa. Fotografuję więc dużo  
w Kaliszu, choć wiem, że wiele z tych moich kadrów nigdy nie 

zostanie wykorzystanych. Taki to już los fotografa miejskie-
go. Kiedyś dzień po dniu bywałem w kilkunastu miejscach  
i fotografowałem wszystko to, co w wymiarze dokumen-
tacyjnym mogło okazać się ważne. Dzisiaj nie jestem już 
taki aktywny, ale ciągle fotografuję miasto i zachodzące 
w nim zmiany. Największą wartość archiwalną mają te 
miejsca, których już nie ma, i te obiekty, które już zniknęły 
albo zmieniły swoją funkcję. W reportażu miejskim nicze-
go nie można przewidzieć, więc nikt nie wie, co przyniesie 
następny dzień. Nawet jeżeli są to zapowiedziane wizyty 
ważnych polityków czy dostojników Kościoła.

– Kilka dni temu wicepremier Waldemar Pawlak go-
ścił w Kępnie, o czym przez tydzień trąbiło lokalne 
Radio SUD. Reportersko można było tę wizytę nieźle 
obfotografować.

– Nie pojechałem w tej sprawie do Kępna, bo gazety 
nie chcą już tego typu zdjęć. Zresztą gazety niewiele chcą 
teraz od fotoreporterów zewnętrznych, a zdjęcie Pawla-
kowi może zrobić każdy, osoba pierwsza z brzegu. Ta sy-
tuacja potwierdza moje spostrzeżenia, z których wynika, 
że obecnie fotografia podzieliła się na typowo użytkową  
i typowo estetyzującą. Ja w tej swojej pracowni robię różne 
powiększenia i czasami coś drukuję na zamówienie, dlate-
go wiem, że pojawiają się osoby, które chcą nabyć u mnie 
drogą kupna konkretne zdjęcia, bardzo wysublimowane, 
bardzo estetyczne, no i dobrze oprawione. A zamawiają je 
u mnie głównie po to, żeby powiesić je na ścianie i mieć 
z tego przyjemność. Wygląda na to, że w wielu domach 
prywatnych, w instytucjach i prywatnych firmach foto-
grafia zaczyna zastępować malarstwo. Moi znajomi mają 
galerię, w której bardzo dobrze sprzedają się fotograficzne 
fotomontaże, właściwie sklejanki z Photoshopa. Podobnie 
bardzo dobrze sprzedają się duże, fotograficzne widoczki 
Kalisza. Ja mam cały zestaw takich kadrów, powiększam je 
na życzenie, drukuję i sprzedaję. 

– Czyżby w ten sposób objawił się nowy piktoria-
lizm?



27

Sceny uliczne



28

– Nie tylko, bo ludzie chcą mieć na ścianach także ład-
ne akty. Ładne, czyli bardzo estetyczne, wysublimowane,  
z dobrym światłem.

– Twoja oferta obejmuje i to?

– Teraz już nie fotografuję aktów, ale mam z niedawnej 
przeszłości trochę takich zdjęć, które czasem trafiają na 
ściany mieszkań. Poza tym ludzie pytają o cudze zdjęcia, 
ale także przynoszą tutaj do opracowania i powiększenia 
swoje własne fotografie, które mają dla nich określoną 
wartość.

– Jak to wygląda od strony technicznej?

– Dostaję albo negatyw analogowy, albo plik cyfrowy. 
Zazwyczaj między tym, co jest na oryginale, a tym, co lu-
dzie dostają po moim opracowaniu w postaci dużego wy-
druku, odpowiednio skadrowanego, zieje przepaść jakości. 
To, z czym klienci wychodzą ode mnie, musi być najwyż-
szej możliwej jakości, inaczej moja działalność usługowa 
nie miałaby sensu.

– Tu pojawia się interesujący motyw: fotografia wra-
ca do świata masowego odbiorcy jako wartość este-
tyczna, uzupełniając potrzeby estetyczne odbiorców 
w obszarze malarstwa.

– Tak to wygląda. Zazwyczaj bowiem ludzie chcą mieć 
w domach i jedno, i drugie, czyli i oryginalne obrazy, któ-
re wyszły spod ręki artysty plastyka, i oryginalne obra-
zy fotograficzne. Faktem jest, że dzisiaj, dzięki dostępnej 
powszechnie technologii, praktycznie każdy może sobie 
zrobić duże powiększenie, które na ścianie może wyglądać 
bardzo estetycznie. Kiedyś było to prawie niemożliwe, bo 
proces był niesamowicie trudny. Zaczynając od negatywu. 
Wystarczyło dać go do jakiegoś zakładu celem wywołania. 
Zazwyczaj wracał on stamtąd tak porysowany, że kilka dni 
zajmowało potem wyplamkowanie wszystkich uszkodzeń. 
A bez dostępu do profesjonalnej ciemni zrobienie powięk-

szenia metr na dwa metry było praktycznie niemożliwe. 
A przynajmniej tak kosztowne, że zwykłemu amatorowi 
to się po prostu nie mogło opłacać. Dzisiaj, mając w ręce 
technologię cyfrową i dostęp do ploterów wielkoformato-
wych, można o tych wszystkich utrudnieniach praktycznie 
zapomnieć.

– Jest jednak coś, wobec czego amator z cyfrą w ręce 
nadal jest właściwie bezradny. Mam na myśli dobry 
studyjny portret, oczywiście z profesjonalnym oświe-
tleniem. Bez atelier i bez odpowiedniego oprzyrządo-
wania taki portret w warunkach domowych praktycz-
nie udać się nie może.

– Ja się w tym nie specjalizuję, ale jeżeli materiał wyj-
ściowy jest zadowalający, to mogę podjąć się opracowania  
i powiększenia takiego kadru.

– A widzisz zainteresowanie tego typu usługą?

– Nie zauważyłem, żeby dzisiaj przedstawiciele klasy 
średniej czy bogatego mieszczaństwa masowo zamawia-
li takie portrety u zawodowych fotografów. W tej sferze 
musi chyba minąć jeszcze sporo czasu, aby taka potrzeba 
się wykształciła, czy raczej powróciła wzorem lat z pierw-
szej połowy XX wieku, kiedy do fotografa szła cała rodzina 
elegancko ubrana i tam się ją ustawiało według określo-
nej hierarchii, a potem fotografowało. Przy okazji też re-
alizowano portrety indywidualne – ojca, matki, dziadków 
oraz dzieci. Trzeba też pamiętać, że ta fotografia, która jest 
teraz, jeżeli nie przeniesiemy jej na papier, to ona jest na 
teraz. Jej za piętnaście lat nie będzie. Ze względów fizycz-
nych. Te wszystkie pliki zginą, ulotnią się i nic z tego nie 
pozostanie. Cyfryzacja fotografii sprawiła co prawda, że za-
chodzą w społeczeństwie nieodwracalne zmiany kulturo-
we, ale nie zaginęła potrzeba utrwalania i przekazywania 
własnego wizerunku następnym pokoleniom. Skoro więc 
pliki cyfrowe będą się zwyczajnie rozpadać, to w przypad-
ku portretów nie pozostaje nic innego, jak tylko zamieniać 
je na wysokiej jakości wydruki, albo materiały poligraficz-
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ne. Nic jednak nie zastąpi pod względem trwałości obra-
zu srebrowego, stąd wniosek, że nie należy wyrzucać do 
lamusa fotografii tradycyjnej, która ciągle ma w ofercie 
trwałe, papierowe odbitki, a nie tylko banalne wydruki kil-
kuletniego użytku.

– Wspomniałeś przed chwilą o zamierzchłej epoce 
fotografów studyjnych, którzy utrwalali na kliszach 
całe rodziny. Te sprawy jakoś cię interesują?

– I to bardzo. Od lat zajmuję się starymi fotografiami. 
Gromadzę własne archiwum. Jest tego naprawdę dużo.

– Jak pozyskujesz eksponaty?

– Bardzo różnie, ale od razu dodam, że ja nie gromadzę 
oryginałów. Gromadzę wyłącznie skany. Tak więc moje ar-
chiwum jest w całości zdigitalizowane. Biorąc pod uwagę 
czas i okoliczności powstania tych fotografii, a także ich 
zawartość, to nie będzie przesadą stwierdzenie, że nawet 
pod względem czysto historycznym jest to bardzo intere-
sujący zbiór. 

– Jak daleko w przeszłość sięga twoje archiwum?

– Najstarsze zdjęcia z mojego archiwum, mające związek 
z Kaliszem, datuję na okolice roku 1870. Wszystkie orygi-
nały miałem w rękach i osobiście je skanowałem. Najwię-
cej z tamtych czasów (koniec XIX i początek XX wieku) 
mam obrazów, na których występują głównie ludzie, ale 
też krajobrazy i widoki miejskie. Z wiadomych powodów 
technicznych wydarzeń wtedy nie fotografowano. Taka, 
mająca sto i więcej lat, fotografia jest dzisiaj cenna nie tyl-
ko jako przedmiot, ale i jako obraz sam w sobie. Przede 
wszystkim ze względu na to, że na tym obrazie widać coś, 
czego już nie ma. Patrzę na te zdjęcia i mogę wspominać, 
mogę sobie wyobrażać przeszłość, ale mogę też niemal 
dotknąć innego stylu życia, innej mentalności, świata wy-
pełnionego innymi przedmiotami, innymi obiektami, inną 
kulturą i techniką. Przy okazji sprawdza się stare powiedze-

nie fotoreporterów, że jedno zdjęcie zastępuje tysiąc słów. 
Śmiem twierdzić, że każda z tych fotografii, ze względu na 
oddalenie czasowe, zastępuje dwa, a nawet trzy tysiące 
słów. W związku z tym obawiam się, że większość z tych 
fotografii, które pokazują naszą dzisiejszą współczesność 
w jej płynności i rozedrganiu, za piętnaście lat nie będą 
miały do powiedzenia nawet kilkudziesięciu słów. Na pew-
no jednak przetrwa dzisiejsza fotografia dokumentalna, 
która w sensie ideowym bliska jest temu, co powstawało 
na przykład w dwudziestoleciu międzywojennym, czyli 90 
i 80 lat temu. Widzę też przyszłość dla tego typu fotografii, 
jaką uprawia na przykład Waldek Śliwczyński. Ona dzisiaj 
nie jest zbyt atrakcyjna, ale za chwilę będzie tym, czym 
dzisiaj dla mnie i dla wielu innych są fotografie z przełomu 
XIX i XX wieku. Jeszcze jedno – mam dużo fotografii obej-
mujących lata od 1900 do 1939. A potem, do końca lat 80. 
jest praktycznie dziura. Ani pocztówek, ani wydawnictw, 
ani fotografii, a jeżeli są, to w śladowych ilościach. Naj-
pierw okupacja hitlerowska, a potem rządy komunistów. 
Po jednych i drugich zostało coś w rodzaju fotograficznej 
próżni. Praktycznie nie ma obrazów. Ludzie nie związa-
ni z systemem bali się wtedy fotografować, bo to zawsze 
sprowadzało kłopoty i posądzenie o szpiegostwo lub chęć 
obalenia ustroju. Wszędzie wisiały, biorące się z ustrojowej 
paranoi, absurdalne zakazy fotografowania. Z tego okresu 
nie mamy prawie nic, oprócz fotografii typowo rodzinnej, 
albo oficjalnej, propagandowej.

– To twoje archiwum zostało jakość wykorzystane? 
Myślę o albumach i książkach obrazujących historię 
minionej epoki.

– Osobne albumy nie powstały, ale sporo archiwalnych 
kadrów wykorzystano w różnych wydawnictwach. Nato-
miast ja sam z tych zbiorów zbudowałem kilka znaczących 
wystaw. Dzięki takim zainteresowaniom udaje mi się reali-
zować różne projekty. Pierwsza, głośna i pamiętana długo 
wystawa, typowo historyczna, powstała z moich zbiorów 
w 2004 roku. Jej tematem było zbombardowanie i spalenie 
Kalisza przez Niemców w 1914 roku. Wystawa stała przez 
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pół roku w różnych miejscach miasta, także na kaliskim ryn-
ku. Długo nie zapomnę oprawy związanej z jej otwarciem. 
Bywałem w różnych miastach, widziałem wiele wernisaży, 
ale czegoś takiego ani przedtem, ani potem nie doświad-
czyłem. Wszystko działo się podobnie, jak bywa przy tego 
typu imprezach, ale ponadto grała orkiestra ludowa, przy-
było mnóstwo zaproszonych gości z biskupem pomocni-
czym naszej diecezji, odbył się przemarsz przez miasto, 
niemal jak procesja w Boże Ciało. Rzecz polegała na tym, 
że te wielkoformatowe powiększenia zdjęć archiwalnych 
stały w różnych punktach miasta (można było porównać 
sfotografowany widok ruin z 1914 r. z dzisiejszym fragmen-
tem miasta), a ja byłem tym, który całe to szacowne towa-
rzystwo oprowadzał i objaśniał zawartość poszczególnych 
kadrów. Na końcu odbył się bankiet jakością dorównujący 
randze wydarzenia. 

– Ta wystawa w całości wyszła spod twojej ręki?

– Wymyśliłem ją, wychodziłem w urzędach oraz tutej-
szych instytucjach, wyprodukowałem i wstawiłem w prze-
strzeń miejską. Dzięki temu nauczyłem się, co i jak należy 
zrobić, aby taka wystawa mogła zaistnieć. W efekcie, dzię-
ki temu, że opanowałem logistykę w zakresie organizacji 
oraz sposób zdobywania pieniędzy na takie przedsięwzię-
cia, podobnych, dużych wystaw miejskich, choć z innych 
okazji i na innym materiale fotograficznym, zrobiłem po-
tem jeszcze kilkanaście. Głównie na Rynku, bo to jest dobre 
miejsce dla takich pokazów. Do najciekawszych wystaw 
tego typu należała wystawa o historii garnizonu kaliskiego, 
którą wymyślili i pomogli mi zorganizować zaprzyjaźnieni 
pasjonaci Damian Zalewski i Artur Kijewski. To było spore 
wydarzenie. Wiele pokazaliśmy wówczas fotografii rodzin-
nych, dokumentacji z ćwiczeń, ale i zdjęć ogólnowojsko-
wych z odpowiednimi opisami. Koledzy mieli wiedzę, a ja 
dałem umiejętności, więc się udało.

– Miasto jakoś doceniło twoje wysiłki w tej materii? 

– W roku 2004 otrzymałem Nagrodę Prezydenta Miasta 

Kalisza za osiągnięcia w dziedzinie twórczości artystycznej, 
upowszechniania kultury i ochrony dziedzictwa narodo-
wego.

– Animowaniem kultury, w tym wypadku fotogra-
ficznej, zapisałeś się w historii Kalisza złotymi zgłoska-
mi. Jednak nie należy ukrywać, że warunkiem zaist-
nienia fotografa są jego własne zdjęcia, które gdzieś 
trzeba pokazywać.

– Dlatego też na przeciwnym biegunie działań w prze-
strzeni publicznej i w obszarze zwanym archeologią fo-
tografii, umieściłem swoją prywatną, kameralną Galerię 
Uliczną. Plansze ze zdjęciami wieszałem pod oknem swo-
jej pracowni, na ulicy Franciszkańskiej. Plansze miały 1 × 2 
metra. A zmieniałem je, gdy udało mi się zrobić jakieś faj-
ne zdjęcie. Galeria ta funkcjonowała przez około dwa lata.  
W sumie pokazałem w niej około 10 plansz. Przechodnie 
reagowali na to zawsze z zaciekawieniem Były też inne od-
zewy, ale skończyło się ostatecznie miło.

– Czy twoim zdaniem Kalisz jest atrakcyjny pod 
względem fotograficznym?

– Jest nie tylko atrakcyjny, ale i ładny. Chodzimy po tym 
mieście, ale tego z jakiegoś powodu nie widzimy. Omija-
my często naprawdę niebanalne, urodziwe widoki. Są tak 
oczywiste, że aż niewidoczne. Dlatego bardzo sobie cenię 
te wystawy, które zorganizowałem z koleżeństwem z JOF
-u, a które ukazywały obraz Kalisza. Mam też i tę satysfak-
cję, że od momentu wprowadzenia kart elektronicznych  
w autobusach miejskich jest na nich drukowany mój wi-
dok Kalisza, podobnie jak na biletach do teatru Wojciecha 
Bogusławskiego. Co prawda anonimowo, ale satysfakcja 
jest wielokrotna. Według mojego zdjęcia została też wy-
emitowana przez NBP w 2011 roku moneta o nominale 2 zł 
„Klasztor Franciszkanów w Kaliszu”.

– Publiczność, lokalna społeczność, doceniała te wy-
siłki w zakresie popularyzacji fotografii?



33

Limes superior



34

– Chyba tak, choć trudno w tej materii być czegokolwiek 
pewnym. W tej kwestii powinni wypowiedzieć się inni. Ale 
tytułem anegdoty wspomnę tylko, że jestem jedynym ka-
liskim fotografem, którego zdjęcia kradziono. Jedno zdję-
cie zginęło z wystawy na Rynku Głównym, czyli jak tu się 
mówi „koło ratusza” (ale złodzieja złapano i zdjęcie odzy-
skano), a w drugim przypadku chodziło o reprodukcję mo-
jego autorstwa, która wisiała w nawie kaplicy Męki Pańskiej  
u ojców Franciszkanów. Ta reprodukcja, odwzorowująca 
na płótnie oryginalny obraz, wisiała tam nie bez powodu,  
a kradziono ją dwa razy. Mało tego, złodziej za drugim ra-
zem sprzedał ją naiwnej osobie za 2 tysiące złotych. Tak 
więc mogę powiedzieć, że wyprodukowałem najdroższą 
reprodukcję w Kaliszu.

– Im dłużej z tobą rozmawiam, tym więcej jest we 
mnie podziwu dla twojej aktywności i dla twoich umie-
jętności. Przeszedłeś w fotografii drogę od szlachetne-
go amatora do profesjonalisty. Posiadasz z dziesięć ty-
sięcy własnych kadrów, z czego spora część już ujrza-
ła światło dzienne (wystawy, wydawnictwa, foldery, 
książki, przewodniki), a reszta jest materią na kilkana-
ście potencjalnych wystaw i kilka solidnych albumów. 
Poza tym zgromadziłeś cyfrowe archiwum fotogra-
ficzne, o którym – z racji twojej wrodzonej skromno-
ści – poza Kaliszem mało kto wie. Lubisz to, co robisz,  
a robisz to dobrze. Animujesz kulturę fotograficzną na 
kilka różnych sposobów, działasz usługowo, działasz 
artystycznie (także w ramach grupy twórczej), organi-
zujesz i realizujesz wystawy, ale prawie nic do tej pory 
nie powiedziałeś o własnych wystawach.

– Wobec tego powiem coś o także nieswojej wystawie, 
czyli o wystawie Tomka Machcińskiego. Ów, wspomniany 
już przeze mnie, człowiek mieszka w Kaliszu i jest absolut-
nym geniuszem fotografii. Z wykształcenia mechanik pre-
cyzyjny, obecnie na emeryturze. Uprawia wyłącznie auto-
portret inscenizowany. Wchodzi w cudze skóry, wdziewa 
cudze twarze, jednym słowem staje się kim chce. I jest  
z tego znany w świecie fotografii. Kiedy pewnego dnia 

powiedział mi, że chyba już umiera, to postanowiłem 
zorganizować mu solidną wystawę. Stało się to w roku 
2006. Żeby to zrobić musiałem wyciągnąć od niego ne-
gatywy. Większość tego materiału nikt nigdy wcześniej 
nie widział. On sam także nigdy nie obejrzał wszystkich 
odbitek ze swoich negatywów. Pierwszy mój kontakt  
z jego negatywami był rodzajem szoku, bo on trzymał 
je w szufladach, chyba razem ze śrubkami. Były po-
twornie porysowane. Najpierw je zeskanowałem, a po-
tem zaprosiłem do współpracy przy czyszczeniu tych 
skanów kilka osób. Każdy dostał dziesięć zdjęć i dwa 
tygodnie na doprowadzenie autoportretów Tomka do 
stanu używalności. I dopiero z tego, oczyszczonego już 
materiału, mogła powstać porządna wystawa podsu-
mowująca jego życie twórcze. Dzięki dużym formatom 
wydruków większość tych autoportretów robiła na pu-
bliczności niezwykłe wrażenie. Ta prezentacja była chwi-
lami po prostu przejmująca. Osobą najmniej zadowoloną  
z efektu końcowego był… sam artysta, który na koniec  
z wszystkimi się pokłócił i do wszystkiego zgłaszał pre-
tensje. Wspominam o Tomku Machcińskim, bo to jest fo-
tograf nie tylko niezwykły, ale także – w przeciwieństwie 
do mnie i moich szerokich zainteresowań tematycznych 
– bardzo wąsko ukierunkowany. Wężej się już nie da. Au-
toportret inscenizowany i nic więcej. Ale wspominam też 
o tym i dlatego, że w podsumowaniu jego życia fotogra-
ficznego miałem swój skromny udział. I bardzo mnie to 
cieszy, że w tym konkretnym przypadku moja wiedza  
i moje umiejętności przydały się jak mało kiedy. Od tego 
czasu minęło sześć lat i Tomek zrobił kilka tysięcy następ-
nych zdjęć, więc będzie materiał na następną wystawę.

– Odnoszę wrażenie, że lubisz pomagać, gdy w grę 
wchodzą sprawy związane z fotografią. 

– Pomaganie innym jest częścią mojego świata, w któ-
rym żyję i w którym fotografia jest zawsze formą spełnie-
nia, choć to spełnienie przyjmuje różne formy. Po prostu 
moim życiowym celem nie jest wyłącznie zaspokajanie 
własnego ego. Mówiąc krótko, pomaganie w sytuacjach, 
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które wymagają interwencji z zewnątrz, jest dla mnie 
czymś oczywistym. Tomek Machciński jest całkowitym 
zaprzeczeniem tego, co ja reprezentuję w fotografii. Mnie 
interesuje wiele różnych spraw, potrafię zamknąć swoje 
fotografie w bardzo zróżnicowane ramy estetyczne, ale 
pewnie też z tego powodu nigdy nie wypracowałem ja-
kiejś jednej, rozpoznawalnej na pierwszy rzut oka, własnej 
ścieżki artystycznej. Jakieś własne piętno estetyczne wyci-
skam nawet na zdjęciach robionych pod zamówienie czy 
potrzebę, ale jednak nie jestem typem eksperymentatora 
formalnego, udziwniacza. Lubię i realizuję dobrą jakościo-
wo fotografię przedstawiającą. Mam też zdjęcia z innych 
„bajek”, których się nie wstydzę, i które pokazywałem na 
wystawach, ale zawsze zawieram w nich kawałek realne-
go świata, który na pierwszy rzut oka może przypominać 
jakieś konceptualne gry z formą lub kolorem. Zdarzają mi 
się zatem także maziaje i bezkształty, ale wyłącznie jako 
estetyczne epizody.

– Mimo, że w swojej autoprezentacji, którą zacy-
towałem na początku, odżegnujesz się od maziajów  
i bezkształtów. Pod tymi pojęciami rozumiesz jakieś 
konceptualne abstrakcje fotograficzne?

– Konceptualizm, jako taki, to jeszcze trawię, choć nie 
uważam, że to, co powszechnie zwykło nazywać się kon-
ceptualizmem, jest tym prawdziwym konceptualizmem. 
Wydaje mi się, że prawdziwy konceptualizm zawiera się 
jednak w sferze myśli i pomysłu, idei, natomiast realizacja 
bywa tak skażona rzeczywistością, że trudno się w tym do 
końca rozeznać. Tak więc w kwestii mojego rozumienia 
„maziajów” i „bezkształtów” zamykają się obrazy fotogra-
ficzne, na których na przykład coś jest poruszone bez ładu 
i składu. Nie przepadam za tym. Nie fascynują mnie także 
sfotografowane wszelkiego rodzaju dziury w ścianach i od-
padające, łuszczące się farby. Kiedyś to bywało odkrywcze, 
jako rodzaj twórczej antyestetyki, ale dzisiaj, gdy widzi się 
tego typu zdjęcia wszędzie, to mnie to po prostu męczy. 
Śmiem twierdzić, że nic z tego nie wynika. Takie obrazy ani 
nie niosą żadnej informacji, ani nie zaskakują estetycznie. 

Nuda, panie, nuda. Są to zabawy formalne, w większości 
przypadków wtórne i bezrefleksyjne.

– Co więc dla ciebie jest ważne w fotografii?

– Według mnie fotografia powinna być, w pewnym cho-
ciaż wymiarze, źródłem informacji, początkiem jakiejś opo-
wieści. Z tym, że nie zawsze musi to być coś bardzo oczy-
wistego. Chciałbym, żeby fotografia nie była ciągiem obra-
zów, które przesuwają się przed oczami widza, jak widocz-
ki za oknem jadącego pociągu. Patrzysz, ale nic nie widzisz 
lub widzisz dużo, ale nic z tego nie zostaje w pamięci.

– To są konsekwencje ucyfrowienia fotografii, nie-
zwykłej łatwości zapisywania dowolnej liczby obra-
zów. To zapisywanie poza tym praktycznie ma zerowe 
koszty.

– Z tego bierze się inny jeszcze ból dzisiejszych fotogra-
fów – kłopot z selekcją. Zrobiłeś pięćset obrazków i wy-
bierz z tego jedno naprawdę dobre zdjęcie. Rodzaj kosz-
maru. Ja też chodzę po mieście z cyfrówką, ale bywa, że – 
jak za dawnych czasów fotografii analogowej – wracam do 
domu bez jednego nawet zdjęcia. Wniosek płynie z tego 
tylko taki: za dużo zdjęć, za wielu fotografujących, za niski 
poziom tego, co w kadrach. Stąd odżywająca w wielu miej-
scach, zrozumiała dla mnie, tęsknota za starożytną, także 
XIX wieczną technologią. Wtedy pracowało się nad jednym 
kadrem cały dzień, osiągało się efekt porównywalny z dzi-
siejszymi obrazami cyfrowymi, ale jednak bez porównania 
inna jest w tym obrazie zamknięta sfera emocji i namysłu.

– Stara epoka zmuszała i zachęcała fotografa, aby 
przepuszczał swoje kadry przez głowę, a dzisiaj ob-
razki przepuszczane są głównie przez program, który 
„myśli” i podejmuje decyzje za właściciela aparatu.

– Ale o tym to wiesz tylko wtedy, kiedy rozmawiasz  
z autorem zdjęcia. Jeżeli natomiast stajesz przed fotogra-
fią oderwaną od autora, to nie wiesz, czy ona jest prze-
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myślana, czy raczej bezrefleksyjna. Summa summarum  
w fotografii myślenie ma przyszłość, mimo że przy pomocy 
Photoshopa możesz osiągnąć dowolne efekty, nad który-
mi dawniej autor musiał się nieźle nagłowić. Bo albo cały 
dzień czekał na odpowiednie światło, albo godzinami szu-
kał w ciemni, pod powiększalnikiem, sposobu na osiągnię-
cie zamierzonego celu.

– Stara epoka, o której warto pamiętać – bo prze-
cież cyfra nie spadła z nieba – miała też swoje wymogi  
w zakresie tak zwanego usprzętowienia fotografa  
i jego pracowni, w tym wypadku także ciemni. Było 
tego wiele, ale z drugiej strony fotograf był w zasadzie 
samowystarczalny, jeżeli miał dostęp do dobrych pa-
pierów i dobrego aparatu z odpowiednimi obiektywa-
mi. Jak to wygląda dzisiaj?

– Dzisiaj można zapomnieć o powiększalniku i ciemni 
mokrej, ale chcąc żyć z uprawiania fotografii, trzeba mieć 
solidną wielkoformatową drukarkę, dobry skaner, kompu-
ter, monitor, no i odpowiednie oprogramowanie. Najdroż-
sze z tego wszystkiego są programy komputerowe i drukar-
ki. Kiedyś zdobycie dobrego aparatu fotograficznego było 
nie lada wyczynem. Dzisiaj masz na rynku wszystko, czego 
dusza zapragnie. Jedynym ograniczeniem jest – jeżeli już 
– lub może być wyłącznie bariera finansowa. Jeżeli dyspo-
nujesz odpowiednimi funduszami, możesz mieć wszystko.

– A czy rynek usług fotograficznych wymusza, żeby 
mieć wszystko?

– Nie. Wiele skomplikowanych rzeczy można zrobić dzi-
siaj przy niezbyt wysokich nakładach, które były normą  
w epoce analogowej. Na przykład niedostatki oświetlenia 
można zniwelować w komputerze. Lista tych możliwości 
jest długa. Wszystko to jest w zasięgu ręki fotografa. Trzeba 
tylko mieć wiedzę i umiejętności.

– Stąd wniosek, że dzisiaj fotograf jest osobnikiem 
ze znajomością kilku przynajmniej specjalności. Samo 

szlachetne podejście do obrazu, do kadru i estetyki już 
nie wystarczy.

– Takie szlachetne podejście do fotografii ogranicza się 
już dzisiaj niemal wyłącznie do mokrego kolodionu. Tylko 
w tej technologii fotograf od początku do końca znajdu-
je się poza jakimkolwiek urządzeniem cyfrowym. Ale jeśli 
chce efekt swojej pracy utrwalić poligraficznie, szklany 
negatyw lub pozytywową odbitkę i tak zazwyczaj musi 
zeskanować.

– Anna Tabaka, znana w Kaliszu autorka i współau-
torka wielu publikacji z zakresu historii sztuki oraz hi-
storii miasta i regionu, która korzysta z twoich zdjęć, 
powiedziała mi coś takiego: Mariusz jest fachowcem. 
Na efekty jego pracy trzeba czasem poczekać (Charak-
terystyczny dialog: „Kiedy podeślesz mi zdjęcia?”, odpo-
wiedź Mariusza: „Potem”. Potem zazwyczaj następuje 
po godzinie albo kilku dniach), ale wszystko, czego się 
podejmie, jest zrobione na poziomie. On zawsze robi 
zdjęcia na temat, czyli jest na nich to, czego oczekuję. Je-
żeli potrzebny jest mi detal architektoniczny albo obraz 
ołtarzowy z kaplicy, to na zdjęciach detal jest widoczny, 
dobrze oświetlony, a kolory obrazu na zdjęciu są takie 
same, jak na oryginale. U niego stare wygląda jak sta-
re, a nowe jak nowe. On poza tym robi świetne zdjęcia 
reportażowe. Wiele razy mówiłam, że są to zdjęcia jak 
z „Gazety Wyborczej”. I nic w tym dziwnego, bo przecież 
ma w swojej biografii udany epizod prasowy. Poza tym 
jest to sympatyczny, skromny człowiek, lubi bezintere-
sownie pomagać. Jest jeszcze jeden rys jego twórczości, 
na który rzadko zwraca się uwagę – dystans do tema-
tu, ironia ukryta w kadrze. To jest inteligentny ironista  
z własną opinią na temat życia i świata. Gdybym miała 
go zdefiniować w trzech słowach, to posłużyłabym się 
frazą – sceptyk pełen wiary. To tytuł książki wspomnie-
niowej sprzed lat o Stefanie Otwinowskim, pisarzu z Ka-
lisza, ale stwierdzenie, moim zdaniem, idealnie pasuje 
do Mariusza. I nie chodzi tu o wiarę w sens uprawiania 
fotografii. On ma w sobie głęboką wiarę w sens życia, 
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mimo wszystko. Wielu fotografów idzie w fantazje,  
w estetyzm albo w artystyczność, bo tak lubią. On jest 
wyjątkowo konkretny. Rzemieślnik w najlepszym zna-
czeniu tego słowa. A przyjemność ma, jak sądzę, z foto-
grafowania panoram oraz gdy fotografuje akty, bo – nie 
ukrywajmy – jakąś przyjemność z uprawianego zawodu 
mieć trzeba. 

– Mogę tylko powiedzieć na swoją obronę, że autorka 
tych słów jest co prawda osobą odrobinę egzaltowaną, 
ale nigdy nie opowiada dyrdymałów, zawsze wie, co mówi  
i po co to robi. Ale zapewniam też, że ona nie wiedziała  
o twoim przyjeździe, a zatem spotkaliście się przypadko-
wo. Tak więc możesz tę wypowiedź potraktować jako coś, 
czego sam o sobie nigdy bym nie powiedział. I od ciebie 
tylko zależy, jaki zrobisz z tego użytek.

– Najlepiej będzie, jeżeli pozostawię tę wypowiedź 
bez komentarza. Natomiast wzmocnię ją – wbrew 
twojej skromności – cytatem, który zostawiłem sobie 
na koniec naszej rozmowy. Autorem tych słów jest 
Tadeusz Witold Wolański, artysta malarz, który był 
profesorem Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi oraz 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu: Trudno 
co prawda umieszczać fotografie Mariusza Hertmanna  
w kategoriach cudów, aliści trzeba zauważyć szczególne 
cechy tej niewątpliwie oryginalnej twórczości. Używanie 
aparatu fotograficznego w jego przypadku jest niezbęd-
nym środkiem do dokumentowania procesu obserwacji 
świata. Chodzi jednak nie o to, iżby ukazywać fakty, 
lecz ich wyjątkowe miejsce w procesie życia cywilizacji 
ludzkiej. Można przecież dokonywać takich rejestracji 
aparatem fotograficznym, kamerą filmową, czy ma-

gnetofonem. Same fakty jednak nic nie znaczą bez kon-
frontacji z intelektualną obecnością autora. Wynalazek, 
czegokolwiek, nie zmienia oblicza rzeczywistości; do-
piero po zastosowaniu można określić jego przydatność 
dla cywilizacji. Właśnie w twórczości Mariusza widać 
potrzebę odnajdywania w przestrzeni obserwowanej 
takich funkcjonalnych aktów, które pozwalają ją po-
równywać do procesów wynalazczych. Ostrość widzenia 
zjawisk prowadzi do odkrywania funktorów postępu, 
jako świadectwa ewolucji umysłowości człowieka. W ob-
razach Mariusza Hermanna szczególnie urzeka literac-
ka skłonność do ukazywania rzeczy w ich naturalnej po-
staci. To ujawnianie ich cech w stosunku do człowieka, 
który oczekuje na drogowskazy. Można te dydaktyczne 
aspekty pomijać, ale nie sposób lekceważyć znaków 
zawartych w komunikatach społecznych. Wobec takiej 
laudacji muszę cię zapytać, czy – jako sceptyk pełen 
wiary – jesteś zadowolony ze swojego życia?

– Nawet bardzo. 

– A jako fotograf?

– Czuję się spełniony. Pewnie we własnym odczuciu  
i w odczuciu innych mogłem zrobić dla fotografii więcej, 
ale ponieważ nigdzie się jeszcze nie wybieram, to wierzę, 
że wiele dobrych kadrów jest ciągle przede mną. 

© K. Sz.
© M. H.
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MARIUSZ HERTMANN
62-800 Kalisz, ul. Targowa 16-18 
tel. 600 321 191, 62 501 82 44 
mariusz@comm.pl 

Rocznik 1958. Ukończył fizykę doświadczalną na Uniwer-
sytecie Wrocławskim. Działa jako fotograf niezależny. 
Współpracuje z wieloma wydawnictwami. Zajmuje się 
fotografią reportażową, reklamową i inscenizacyjną oraz 
przygotowaniem i produkcją wydawnictw.

Ważniejsze wystawy:
•	 Park Kaliski wczoraj, dziś, jutro, Galeria BWA, Kalisz 

1998.
•	 Porcelana, Galeria OKP Wieża Ciśnień, Kalisz 2002.
•	 90. rocznica zburzenia Kalisza (wystawa plenerowa), 

Kalisz 2004.
•	 Fotografie – Festiwal Dialogu 4 Kultur – Ośrodek Ini-

cjatyw Artystycznych – Teatr 77, Łódź 2004.
•	 Drogi, poszukiwania, style – stacja fotograficzna Ka-

lisz, wystawa zbiorowa BWA, Kalisz, lipiec/sierpień 
2006.

•	 Porcelana, II edycja, Cafe Foto Club, Łódź, wrzesień 
2006.

•	 Fotografia, Galeria „In Blanco” Bałuckiego Ośrodka 
Kultury, Łódź, styczeń 2007.

•	 Przestrzeń Obserwowana, Galeria BWA, Kalisz, sty-
czeń 2009.

Zdjęcie na okładce:  Krajobraz z domieszką suprematyzmu
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