Z cyklu ,Kontury realnosci” 2002



Aura i sacrum

Z Piotrem Chojnackim, poznanskim artysta fotografem, profesorem w Katedrze Fotogra-
fii Akademii Sztuk Pieknych w Poznaniu, kierownikiem IV Pracowni Fotografii - rozmawia

Krzysztof Szymoniak

- Spotykamy sie 24 listopada 2009 roku w jednym
z pomieszczen poznanskiej ASP, a konkretnie w Kate-
drze Fotografii. Oto profesor Piotr Chojnacki - rocznik
1958. Uwazasz sie, Piotrze, za czlowieka dojrzatego,
z racji wieku i doswiadczen, z racji wieloletniej aktyw-
nosci artystyczne;j?

- To jest trudne pytanie, jak na poczatek rozmowy.
A zatem, nie. Nigdy nie uwazatem sie za dojrzatego. Nawet
ostatnio profesor Piotr Kurka, (zktérym czasem dzielimy sie
na korytarzu Akademii réznymi spostrzezeniami), zreszta
ten sam rocznik, spojrzat na mnie i mowi: ,Wiesz, Piotr, ty
masz usmiech tobuza”. Ja na to: ,Wiem, ale ty rowniez”. To
byt, jak sadze, ze strony Piotra Kurki, duzy komplement. Tak
to przynajmniej odebratem. To & propos dojrzatosci. Nigdy
chyba nie dojrzeje. |, poki co, dobrze jest mi z tym.

- A gdybys miat sie umiejscowié¢ na mapie wspoétczes-
nych pradéw, trendéw fotografii polskiej czy swiato-
wej, to gdzie by mozna cie odnalez¢ w tej chwili?

— Gdyby mnie tam szukac, to pewnie bym sie nie zmies-
cit na tej mapie. Gdyby ta mapa lezata na stole, to ja bym
sie z pewnoscia sytuowat poza stotem. | méwie to zupetnie
powaznie. Natomiast niezwykle sobie cenie to, ze postu-
guje sie fotografia, ze dane mi byto doswiadczy¢ fotografii.
Fotografia w jaki$ sposdb zbudowata moj swiatopoglad.
Moze jest mniej istotna jako pewna technologia, przy po-
mocy ktérej mozna tworzy¢ obrazy. Ja sobie w niej cenie
to, co jest zwigzane z rozumieniem $wiata. Rozumieniem,
ktére dzieki fotografii stato sie moim udziatem. To jest dla

mnie najbardziej cenne. Fotografia spolaryzowata moje
myslenie i rozumienie Swiata.

- Jak trafite$ do fotografii?

- To sie rodzito powoli. Byta we mnie potrzeba tworzenia,
byta potrzeba poznawania. Chyba kazdy ma taka potrzebe.
Najpierw rysowatem, pdzniej okazato sie, ze mozna siegnac
po fotografie. W okresie, kiedy dorastatem, kiedy przypada-
ta moja edukacja, nie byto szkolnictwa fotograficznego na
poziomie wyzszym, tak wiec moja edukacja w tym obszarze
byta w duzej mierze przypadkowa. Z rysunkiem zwigzana
byta moja préba podjecia studiéw na architekturze. To byt
trudny okres, trudny moment, bo te studia podjatem po
ukonczeniu wczedniej innego rodzaju studidéw. To byt okres
stanu wojennego. W efekcie nie dokonczytem tych studiéw,
ale nie zatuje tej decyzji. P6zniej doswiadczenia zwigzane
z fotografig i edukacja fotograficzng zaowocowaty tym, ze
poniekad realizowatem sie, pracujac z nieco mtodszymi
ludzmi, jako instruktor fotografii. W tamtych czasach fo-
tografia ogniskowata sie w réznych przypadkowych miej-
scach, w dziwnych instytucjach. | byt to w zasadzie schytek
tego, co mozna by nazwac fotografiag amatorska. Kilka lat
pdzniej, gdy wszystko to sie zmienito i przewartosciowato,
trafitem do Akademii Sztuk Pieknych.

- To byto juz, jak sie domyslam, po przetomie ustro-
jowym.

— Tak. To byto w latach 90. Dzisiaj moge juz powiedziec,
ze w tym, co tutaj robie, czyli na Akademii, w jaki$ sposob
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sie realizuje. Jest mi to bardzo potrzebne, ale mam nadzie-
je, ze jestem takze pomocny, przydatny innym. Dlatego tez
cenie sobie kontakt ze studentami. Jest to dla mnie bar-
dzo wazne. Ta moja edukacja, jak wida¢, przebiegata bar-
dzo réznie, poszukiwata swojego miejsca. Obecnie, tutaj
w szkole, jestem kims, kto towarzyszy dojrzewaniu mtfo-
dych ludzi, kto prébuje wskazywac kierunki rozwoju, pré-
buje poszerza¢ rozumienie obrazu technicznego zwiaza-
nego z rejestracjg fotograficzng. Wszystko to razem spra-
wia, ze dobrze czuje sie tu i teraz, ze czuje sie potrzebny.
Praca dydaktyczna stanowi znakomite wsparcie i posze-
rzenie moich badan twoérczych.

- To moze od razu, skoro o tym mowa, sprébujmy
przyblizyc istote studiéw fotograficznych na tej uczel-
ni.

- Mysle, ze pracownia powinna by¢ miejscem ciagtej wy-
miany pogladéw i czestych rozmoéw o sztuce. Zawsze inte-
resuje sie tym, co maja do powiedzenia studenci i czesto
prowokuje do formutowania wiasnych sadow, wnioskéw
i refleksji. Wymagam od nich prac, kreatywnosciisystema-
tycznosci — to cechy niezbedne w dziatalnosci naukowej
i artystycznej. Praca uczy szacunku do osiagniec¢ innych,
pozwalajac doceni¢ wtasne postepy. Staram sie zwracac
studentom uwage na to, ze sam proces dochodzenia,
tak istotny w sztuce, jest czesto wazniejszy od rezultatu.
W procesie dydaktycznym bardzo wazne jest uswia-
domienie, ze sztuka poprzez swoje wytwory ,wraca do
Swiata” i w tym Swiecie niekiedy wywotuje rzeczywiste
i gtebokie zmiany. Wigze sie to z odpowiedzialnoscia
artysty za wtasna sztuke. Czyli zadaniem pedagoga jest
réwniez pomoc w budowaniu $wiata wartosci poprzez
wskazywanie odniesien i kontekstéw kulturowych. Prace
pedagogiczng traktuje jako bardzo odpowiedzialne wy-
zwanie, ktore nieustannie zmusza do samodoskonalenia
do ,bycia w ciaggtej gotowosci”. Warto jednak podejmo-
wac to ryzyko dla tych chwil satysfakgji, gdy dostrzegamy
rezultaty. My, pedagodzy, przede wszystkim koncentru-
jemy sie na prébie pokazania studentom, w jaki sposéb

mozna interpretowac obraz, w jaki sposéb mozna mysle¢
0 obrazie. Natomiast strona technologiczna jest strona
wtorna, ktérej kazdy moze sie nauczy¢ sam i to stosun-
kowo szybko. Wystarczy siegna¢ po dostepne na rynku
podreczniki. Mozna tez zadac kilka pytan wiasciwej oso-
bie. Jest to wiedza dostepna dla kazdego, tym bardziej,
ze fotografia nie jest juz rodzajem wiedzy tajemnej, jak to
bywato w XIX wieku. Dzisiaj kazdy moze sobie kupi¢ apa-
rat fotograficzny, przeczytac instrukcje obstugi, wykona¢
w krotkim czasie tysigce zdje¢ i wreszcie poréwnac je
z jakimi$ punktami odniesienia.

- No tak, tylko dzisiaj mato kto juz wchodzi do praw-
dziwej ciemni, aby osobiscie wywotlywa¢ i utrwalaé
negatywy.

- Zmienita sie technologia i dlatego tradycyjna ciemnia
nie jest konieczna. W tej chwili role dawnej ciemni prze-
jat komputer. Mamy wiec ciemnie cyfrowa. A wihasciwie
wszystkie zawitosci technologiczne zwigzane z tg ciem-
nig, od najmtodszych lat, s3 przedmiotem nauki w szko-
le. Mamy przeciez informatyke, jako osobny przedmiot
w szkole podstawowej i na wszystkich dalszych szczeblach
edukacji. Dlatego tez trudno dzisiaj wyobrazi¢ sobie zycie
bez komputera. Obecnie kazdy cztowiek, nawet bardzo
mtody, jest biegty w tej materii i potrafi czasem znacznie
wiecej niz ludzie, ktérzy cate zycie spedzili w ciemni tra-
dycyjne;j.

- Jakie z tego wynikaja wnioski?

- A takie, na przyktad, ze dzisiaj jest znacznie tatwiej
postuzy¢ sie technikg fotograficzng, co sprawia, ze strona
technologiczna jest dostepna dla kazdego. Natomiast oka-
zuje sie, ze rozumienie, czym jest obraz fotograficzny, jest
ciagle niedostateczne. Nie ma wérdd uczestnikéw umaso-
wionej fotografii cyfrowej swiadomosci tego, czym jest fo-
tografia, jakie pocigga za sobg uwarunkowania, w jaki spo-
s6b przemienia nasze widzenie Swiata, w jaki sposéb jest
obecna w naszym zyciu i w naszym rozumieniu $wiata.
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- Ta fotografia, o ktdrej teraz méwimy, poprzez swo-
ja powszechnos(, stata sie czescig naszej rzeczywisto-
Sci, jest wlasciwie wszechobecna.

- Tak to wyglada. Méwiac ,fotografia”, mysle tutaj row-
niez o mediach fotografiopochodnych. A zatem film, ktéry
tak naprawde jest szybko zmieniajaca sie sekwencjg obra-
z6w fotograficznych, takze wideo, jako pochodna foto-
grafii, telewizja w pewnym sensie rowniez. Fotografia jest
réwniez obecna w przestrzeni internetowo-komputero-
wej, ktora to przestrzen stworzyta zupetnie nowa sytuacje.
Wytworzyta przestrzen wirtualna, w ktérej grzeznag milio-
ny obrazéw. Mamy do nich dostep, a jednoczesnie one sa
przechowywane w czyms kompletnie nierealnym. Warto
zresztg pamietac i o tym, ze obraz cyfrowy ma zupetnie
nowe cechy w stosunku do obrazu tradycyjnego. To zna-
czace przewartosciowanie. Powiedziatbym nawet, ze ta
rewolucja obrazowo-wizualna dokonata sie w ostatnich la-
tach na naszych oczach. Towarzyszylismy jej, niekiedy nie
zdajac sobie nawet z tego sprawy. W tej chwili whasciwie
kazdy nosi przy sobie aparat fotograficzny, ktory jest per-
manentnie obecny w naszym zyciu, czy to w telefonie, czy
w komputerze, cho¢ czesto zupetnie tego faktu nie bierze-
my pod uwage.

- Twoi studenci, jak sadze, przychodza pewnie do tej
szkoty z okreslonymi ambicjami artystycznymi. Czy to
jest dla ciebie wazne?

- Owszem, wazne jest to, z czym oni tu przychodzg, bo
to jest pewien punkt wyjscia, ale wazniejsze jest to, w jaki
sposéb ja chciatbym z nimi rozmawiac o fotografii. Szanu-
jac ich poglady, ich rozumienie fotografii, jednoczesnie
staram sie przedstawi¢ im takze witasny punkt widzenia.
Podejmuje wiec prace ze studentami w oparciu o moje ro-
zumienie fotografii. Szanuje takze to, w jaki sposéb ksztat-
towato sie rozumienie fotografii, gdy ona zaistniata w XIX
wieku. To poszanowanie historii oczywiscie wpajam stu-
dentom, ale moje rozumienie fotografii, czyli wspotczes-
nos¢, jednak dokonuje sie w zdecydowanym oderwaniu

od tradycji. Mozna powiedzie¢, ze tradycja w jakis$ sposéb
zamyka przed sobg przysztos¢, bo myslenie fotograficzne
ciagle ewoluuje. Obchodzimy w tym momencie 170-lecie
powstania fotografii i to juz jest dla mnie, w pewnym sen-
sie, martwym odwotaniem. A dzieje sie tak, poniewaz dla
mnie, w moim rozumieniu, fotografia zaistniata znacznie
wczesniej niz...

- Niz ten fakt zadekretowano?

- O to wihasénie chodzi. Fascynuje mnie na przykfad te-
oria ,paleokamery”, ktdra sytuuje fotografie na poczatku
wszelkiej dziatalnosci cztowieka. Chodzi o to, ze w mo-
mencie, kiedy cztowiek pierwotny tworzyt sobie miejsca,
w ktérych zabezpieczat sie przed wptywem aury, przed
zimnem, budujac szatasy lub zasiedlajac jaskinie, a jed-
noczesnie wychodzac na zewnatrz tylko po to, zeby zdo-
by¢ jaki$ pokarm, to w tych jego siedzibach, jaskiniach,
a konkretnie w tych ,ciemniach optycznych”, ktére chro-
nity go przed $wiatem zewnetrznym, pojawiaty sie rézne-
go rodzaju nieszczelnosci. Nalezy sie domysla¢, ze przez
te nieszczelnosci wpadato do $rodka Swiatto. | wtedy te
miejsca, z cztowiekiem w Srodku, zaczynaty funkcjonowac
jak camera obscura. W tych momentach cztowiek stykat
sie z czyms, czego nie potrafit wyjasni¢, bo oto w ciem-
nosci nagle pojawiaty sie obrazy. | byty to niekiedy obra-
zy zwierzat, na ktére polowat, gdy akurat takie zwierzeta
w poblizu sie pasty. To musiato by¢ niezwykte i fascynuja-
ce. Cztowiek starat sie zapewne zachowac te ulotne obra-
zy, czesto ryjac na jakims dostepnym akurat materiale, na
fragmentach skat, na kamieniach. Powstawaty w ten spo-
sOb prehistoryczne, pierwsze obrazy, ktére jednoczesnie
stworzyty w cztowieku potrzebe aktywnosci twérczej. Sg
teorie, ktdre u zrodet aktywnosci tworczej cztowieka sytu-
uja te pierwotne doswiadczenia z camerg obscura. Mozna
domniemywa¢, ze u samego poczatku rozwoju cztowieka
pojawit sie obraz fotograficzny. On potem przewijat sie
w ciggu catej historii obrazowania. Sg w tej materii ciekawe
konstatacje Davida Hockney'a, ktéry w dekadzie lat 90. XX
wieku poswiecit kilka lat na przebadanie r6znych okreséw
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historycznych. Okazuje sie, co wynika z tych badan, ze cata
historia malarstwa byta wihasciwie historig réznych form
i narzedzi opierajacych sie o camere obscure, o to, co na-
zywamy aparatem fotograficznym. Te narzedzia byty po-
moca dla artystdw w tworzeniu obrazéw. Historia sztuki
i historia malarstwa to nieustajacy cigg obrazow, tak na-
prawde obrazéw fotograficznych, widzianych na matéwce
owczesnych konstrukcji aparatéow fotograficznych, kopio-
wanych w formie rysunku lub malarstwa.

- Klasyczny aparat fotograficzny, w swej podsta-
wowej funkgji, niewiele sie chyba od tamtych czaséw
zmienil?

- No tak. Do tradycyjnej camery obscury w tej chwili
dodano skaner, czy matryce, dzieki ktérej powstat aparat
cyfrowy. Natomiast tradycyjny aparat fotograficzny jest
identyczny z urzadzeniem optycznym wykorzystywanym
w okresie, na przykfad, renesansu. A idac dalej, trzeba
stwierdzi¢, ze historia malarstwa i historia fotografii sg ze
soba powigzane. No bo pdzniej, czyli w roku 1839, kiedy
juz zadekretowano powstanie fotografii, i ta fotografia
z dnia na dzien stawata sie coraz bardziej powszechna, to
jak fotografowano? Jakie tworzono obrazy? Dokfadnie ta-
kie, jakie znato malarstwo w tamtym okresie. Fotografujac,
korzystano z osiggnie¢ malarstwa.

- W koncu pierwszymi fotografami byli czesto mala-
rze.

- Malarze, ale i naukowcy. Te dwa czynniki sie mieszaty.
Naukowcy realizowali wizje poznawczg, natomiast malarze
realizowali cele artystyczne éwczesnej fotografii.

- Oczywiscie mozna by dlugo jeszcze snuc impresje
na temat historii fotografii, ale poniewaz kazdy moze
sobie o tym poczyta¢ w dostepnej na rynku wydaw-
nictw literaturze przedmiotu, to niech ten drobny,
niezwykle interesujacy przyczynek stanie sie preteks-
tem do dalszych rozwazan, ale juz o wspoétczesnosci.

A zatem, czy mozesz zrekonstruowac swoje pierwsze
fascynacje fotograficzne? Byta to fascynacja technika,
mozliwosciami, czy moze juz wtedy rodzita sie w tobie
mysl o podbudowie refleksji estetycznej, a nawet filo-
zoficznej?

- Od poczatku wazne byto dla mnie jedno i drugie. Naj-
pierw chciatem opanowac technike. | chyba udato mi sie
tego dokonac stosunkowo szybko. Byt to okres, gdy foto-
grafia ciagle jeszcze funkcjonowata jako rodzaj wiedzy ta-
jemnej, to znaczy, ze trzeba byto sie zapoznac z chemia oraz
z innymi dziedzinami, zeby w tej ciemni jako$ sobie pora-
dzi¢. I trzeba byto zdobywac te wiedze samodzielnie, powoli
odkrywajac, ze w nielicznych podrecznikach, ktére byty wte-
dy dostepne, pojawiaty sie kompletnie bezsensowne infor-
macje, czesto wrecz nieprawdziwe. Poza tym, od poczatku
tkwita we mnie potrzeba zrozumienia tego, czym naprawde
jest fotografia. Wazne byto i to, jakie daje mozliwosci.

- lle miates lat, robigc pod powiekszalnikiem swoja
pierwsza odbitke?

- Bytem wtedy petnoletni, na przetomie 18 i 19 roku zy-
cia. Nieco p6zniej, po doswiadczeniach z technika i tech-
nologia, zapoznatem sie z koncepcja Viléma Flussera, ktéry
mowi, ze fotografowanie jest rodzajem filozofowania z wy-
korzystaniem obrazu, takim poszukiwaniem filozoficznym
na bazie obrazu. A zatem poprzez widzenie dokonuje sie
rozumienie i poznanie. A fotografia jest rodzajem namiast-
ki, jest zupetnie czyms$ innym niz widzenie. Ale poniewaz
ma ona mozliwos¢ tworzenia obrazéw, ktérych natura jest
dosy¢ niezwykta i niepoznana do tej pory, to ciggle nie
mam dosy¢ fotografowania.

- Rozumiem wiec, ze dochodzites do tego juz wtedy,
gdy dokonywates wyboroéow zyciowych, kiedy decydo-
wates sie na okreslong droge.

- To sie rodzito i dojrzewato powoli. W ktéryms jednak
momencie zawfadneto mna catkowicie. Trudno okredli¢
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moment, gdy to sie stato. Na pewno wazne byto to, czym
sie interesowatem poza fotografig. Wszystko to razem
gdzies sie w ostatecznosci spotkato. Okazato sie bowiem,
ze fotografia jest w stanie powigzac wszystkie moje fascy-
nacje.

- Czyli?

- Moje wczesne zainteresowania ksztattowaty sie pod
wptywem fascynacji architekturg i rysunkiem, szczegélnie
perspektywa geometryczna. Wiagzato sie to z gtebszym
poznawaniem wtoskiego renesansu, prawdopodobnie
gtéwnie pod wptywem twdrczosci Leonarda da Vinci.
A poniewaz w konstruowaniu perspektywy decydujaca
role odgrywa $wiatto, dlatego moje dalsze zaintereso-
wania-poszukiwania koncentrowaty sie na problemach
Swiatta, optyki i przestrzeni. Szczegdlnie istotna stata sie
dla mnie renesansowa koncepcja $wiatfa jako sity stwarza-
jacej i okreslajacej nature swiata w odniesieniu do moich
dociekan, ktére byty inspirowane przez problemy zwigza-
ne z opisem $wiata i jego interpretacja fizyczna. | wiasnie
fotografia byta miejscem, w ktérym doszto do spotkania
jednego z drugim, przestrzeni ze Swiattem. Istota tych roz-
wazan jest fakt, ze fotografia to obraz pisany przez $wiat-
to, czyli tak naprawde jest to cos, co powstaje bez udziatu
cztowieka.

- Ona po prostu jest.

- Tak. Ona po prostu jest. Mozna powiedzie¢, ze ona jest
wszechobecna, a my tylko...

- Wycinamy?

- Tak. My tylko wycinamy jej kawatki i zamykamy w wy-
branym przez nas kadrze. Nie robimy jej wtasnymi rekami.
Obraz fotograficzny jest szczegdlnie powiagzany z zako-
rzenionym w obszarze Sztuk plastycznych pragnieniem
mimetyzmu, potrzebg maksymalnie wiernego odtworze-
nia rzeczywistosci. Ale tym, co go zdecydowanie wyréz-

10

nia jest to, ze podczas powstawania moze sie oby¢ bez
ingerencji ludzkiej reki. Do istnienia powotuje go $wiatto.
A wiec fotografia jest przynalezna do technik obrazowa-
nia, ktére nazywamy mechanicznymi, ale mozna réwniez
uzy¢ pojecia acheiropoietos, czyli, ze jest to obraz nie-
reka-ludzka-wykonany. Frapujacym przyktadem wska-
zujacym na szersze rozumienie fotografii jest niezwykta
ikona o fotograficzno-negatywowych wiasciwosciach,
czyli tak zwany Catun Turynski. Obraz stanowiacy niewia-
rygodnie precyzyjne odwzorowanie lezacego ciata, ana-
logicznie do projekcji optycznej tak jakby rozciggniete
ptotno stuzyto za btone fotograficzng, ktéra naswietlona
zostata jakim$ nieznanym promieniowaniem. Czy wobec
tego ten wizerunek Chrystusa, jak udowodnili naukowcy,
nie jest najstarsza, a moze pierwsza w dziejach ludzko-
$ci fotografig? Poglad ten podziela wielu badaczy. Catun
jest obrazem od ponad 100 lat nieustannie poddawanym
naukowym badaniom i mimo, iz ilo$¢ informacji histo-
rycznych odczytanych z niego jest imponujaca, to jednak
mnoza sie liczne watpliwosci, ktére — nawarstwiajac sie
- tworzac tajemniczg aure pomiedzy nami i obrazem. Tak
wiec fotografia faczy kartezjanski perspektywizm, czyli
podporzadkowanie $wiata opisowi geometryczno-mate-
matycznemu z koncepcjami metafizycznymi. Model geo-
metryczny jest schematem i modelem reprezentujacym
rzeczywisto$¢, jest grg konwencji, ktére moga nas zwo-
dzi¢ jak na ukazujacych absurdalne sytuacje rysunkach
M. C. Eschera lub surrealistycznych obrazach Piranesiego.
Tego typu refleksje prowadzity mnie w rejony zwigzane
z prosta rejestracja postrzeganej rzeczywistosci. Okazy-
wato sie, ze pod jej powierzchniowym widzeniem mo-
zemy odkry¢ niezwykte, zaskakujace nas i zadziwiajace
kolejne warstwy znaczen. A poniewaz Swiatto jest i za-
wsze byto zwigzane z czym$ mistycznym, wiec fotogra-
fia posiada pierwiastek boski. Dlatego medium, ktére
wykorzystuje mozliwos$¢ pisania $wiattem, czy inaczej
- rejestrowania tego, co Swiatto pisze, jest absolutnie
niezwykte, jest czyms, co poniekad wymyka sie nasze-
mu poznaniu, wymyka sie naszej interpretacji. Jest po-
nad nami.
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- Jest nie do opisania?
— Witasnie. Jest nie do opisania.

- Mozemy co najwyzej zblizac¢ sie i probowac defi-
niowac to medium w jakikolwiek sposéb, ale tylko na
miare naszych utomnych swiadomosci.

- A jednoczes$nie pojawiajg sie w tym obszarze pyta-
nia, co tak naprawde fotografia rejestruje? Co przecho-
wuje? Olbrzymi wptyw na moje rozumienie fotografii
w kontekscie roli $wiatta we wszechs$wiecie wywar-
ty teorie profesora Wiodzimierza Sedlaka, wybitnego
naukowca z zakresu paleobiofizyki i paleobiochemii
oraz tworcy bioelektroniki. Sformutowat on tak zwang
elektromagnetyczng teorie zycia, ktéra w zupetnie in-
nym, nowatorskim obszarze umieszcza poszukiwanie
odpowiedzi na najistotniejsze pytania o nature zycia
i Swiadomosci. Najkrécej mozna powiedzie¢, ze pro-
fesor Sedlak w Swietle upatruje pierwsze i najwieksze
zdarzenie przyrody, a dalej wysuwa hipoteze, ze zycie
powstato ze zderzenia $wiatta z materig. Zycie wedtug
Sedlaka jest swiattem uwiezionym w strukturach mate-
rii. Jak pisze:,Materia organiczna pozazdroscita Stoncu
Swiatta, ukradta mu wiec blask. Zamkneta Swiatto w so-
bie i roztacza dyskretng poswiate”. Kontynuujac te mysl
mozna wiec powiedzie¢, ze zycie jest zakletym w zwiaz-
ki organiczne Swiattem. Zreszta wzajemne oddziatywa-
nie sSwiatta i materii stanowi najdtuzej badany problem
w fizyce. Poczawszy od chinskiego mistrza Mo-Ti z dy-
nastii Czou, poprzez 26 wiekéw, do dnia dzisiejszego nie
znaleziono petnego rozwigzania tego problemu. Otéz
mozna przeprowadzi¢ petng analogie do teorii profeso-
ra Sedlaka zastepujac pojecie zycia pojeciem fotografii.
Swiatto - sprawca materii i zycia, foton - no$nik informa-
Cji przybywajacy z przestrzeni Wszechs$wiata, transpor-
tujacy energie kosmiczng, zostaje uwieziony w krysztale
srebra - przekazuje tchnienie zycia fotografii. Do jakiej
kreacji $wiatto jest zdolne i czym jeszcze nas zaskoczy?
Zadaje to pytanie za profesorem Sedlakiem i dalej sam
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juz pytam: Czy fotografia jest formg zycia? Tak stawiane
problemy i pytania od dawna towarzysza moim poszu-
kiwaniom. | chyba w tych poszukiwaniach i rozwaza-
niach nie jestem samotny, zwazywszy, ze zaduma nad
fenomenem Swiatta zawsze towarzyszyta cztowiekowi
i ksztattowata jego umyst oraz jego refleksje nad naturg
zycia oraz istota $wiadomosci. Droga prowadzaca przez
tysigce lat od magii, mitologii, stonecznego kultu, bostw
poswieconych swiattu i ciemnosci, religii gtoszacych
Boga-Swiatto, metafizycznej filozofii $wiatta poprzez fi-
zyczne prawa optyki, az po kosmogonie $wiatta zrewolu-
cjonizowang przez Einsteina. Na tej drodze rola fotografii
jest znaczaca. A rozwijajac ten watek, trzeba powiedzie¢,
ze Swiatto jest tez nieuchwytne, ze nauka ma problem
z opisaniem $wiatta. Okazuje sie, ze klasyczna préba opi-
su $wiatfa jako fali jest niewystarczajaca. Fizyka sobie nie
poradzita z jednorodnym opisem $wiatta i w efekcie po-
wstafa teoria, ktdra opisuje Swiatto raz jako fale, a raz jako
materie, czyli teoria korpuskularno-falowa. A zatem $wiat-
to wymyka sie interpretacji naukowej. Ogladajac fotografie
kontaktujemy sie zobrazem w sposéb materialny (poprzez
kwantowy, materialny charakter $wiatta), a poprzez obraz
kontaktujemy sie na przyktad z pewnymi sytuacjami, ktére
miaty miejsce w momencie, kiedy nasze zycie jeszcze nie
istniato, a wiec przed naszym narodzeniem.

- A zatem?

- Powiedzmy, ze mam przy sobie portret fotograficzny
mojej prababci, z ktérg moge w jakis sposéb skontaktowac
sie materialnie. O tym pisat na przyktad Barthes w swoich
refleksjach dotyczacych obrazu fotograficznego. To jest
dosy¢ fascynujace. Fotografia w pewien sposdb pokonuje
problem czasu, czyli, inaczej, poniekad zaprzecza koncep-
¢ji liniowosci czasu, ktéry w epoce nowozytnej, jest obo-
wigzujacym pogladem.

- W zwiazku z tym moéwi sie nawet, ze czas przeszty
nie istnieje, ze istnieje tylko terazniejszosc. A fotogra-
fia temu zaprzecza?
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- Zgadza sie. Niezwykte jest takze i to, ze prawdopodob-
nie takze przysztos¢ w jakis sposéb istnieje w fotografii.

- Potencjalnie.

- No wiasnie. | teraz szukanie tej przysztosci w fotografii
jest rodzajem wyzwania, jest dla mnie czyms$ absolutnie
niezwyktym, za czym prawdopodobnie bede ciggle poda-
zat, cho¢ nie wiem, czy mi sie to uda.

- Niemniej, pomijajac technologie, gdybysmy chcie-
li zejs¢ na poziom myslenia o historii fotografii jako
ciggu réznych refleksji, pomystow, sposobéw ogladu
swiata, dokumentowania pewnych rzeczy, jednym sto-
wem wszystkiego, co prébowano wymysli¢, aby zbli-
zy¢ sie do tajemnicy Swiatta i obrazu - to ten rozwoéj,
postep jednak wida¢. Niekiedy jednak chciatoby sie
zapytac o sens dorabiania ideologii do prostych wyda-
watoby sie faktow.

- W fotografii jest to mniej widoczne, w kazdym razie dla
mnie jest mniej widoczne. Jednak w sztuce, a zatem réw-
niez w fotografii, w kazdym okresie jej historii, ogniskowa-
ta sie wspoétczesna mysl filozoficzna. Ciemnia optyczna,
bedaca protoplasta fotografii, od czaséw nowozytnych
pojawia sie w pismach filozoféw jako metafora myslenia
i poznania. Nie ma watpliwosci, ze pewne poglady ludzi w
wieku XIX ujawniaty sie w podejsciu do fotografii i odwrot-
nie, fotografia w jaki$ sposéb stymulowata poznawanie
i rozumienie $wiata. To samo dotyczy nas, zyjacych w XXI
wieku. To samo dotyczyto wieku XX.

- Przyszed! mi na mysl prosty przyktad, aby sprébo-
wa¢é unaocznié¢ czytelnikowi tej rozmowy istote spra-
wy, o ktérej teraz mowisz. Moze sie myle, ale powiedz-
my, ze istnieje zwigzek miedzy egzystencjalizmem eu-
ropejskim lat 50. XX wieku, a fotografia subiektywna.
Koncepcja filozoficzna znajduje odbicie w jakims my-
sleniu o fotografii, a nawet w konkretnym definiowa-
niu aktywnosci fotograficznej.
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— Owszem. Tak to wyglada. Ale jest i odwrotnie. Ta kon-
cepcja powstaje na skutek doswiadczenia, préby opisu
$wiata w ogdle i badania kondycji cztowieka. Przejawy my-
$lenia o Swiecie, o cztowieku, o tym, jakie jest jego miejsce
we wszechswiecie, to wszystko sie ogniskuje w mysli filozo-
ficznej, w sztuce, w poezji. A fotografia jest tutaj partnerem
filozofii. Wzajemne powiazania tych dwdch obszaréw moz-
na czesto odnotowac. Wyglada to tak, ze artystow fascynuje
wspotczesna im filozofia i na tej podstawie ksztattuje sie ich
tworczos¢. Potem powstajg prace, w ktérych ujawniajg sie
okreslone zaleznosci inspirujace filozoféw. To wspéttworze-
nie zawsze wzajemnie sie nakrecato. W przypadku fotogra-
fii jest to szczegdlnie widocznie. Ludzi w wieku XIX, ktdrzy
siegali po fotografie, ktdrzy ja interpretowali, fascynowato
to, ze fotografia byta tatwym sposobem obrazowania, ujaw-
niajgcym wizerunek swiata. To wigzato sie z faktem, ze cate
rzesze fotografow ruszaty w swiat, aby dokumentowac to,
Co jeszcze nie zostato rozpoznane, zbadane. Na przetomie
XIX i XX wieku powstata opcja zwigzana z dokumentowa-
niem. To stato sie niezwykle wazne i chyba funkcjonuje do
dnia dzisiejszego. Konsekwencja tych proceséw wptyneta
na zmiane postrzegania, rozumienia i widzenia $wiata.

- Organizowano cate ekspedycje tylko po to, aby
udokumentowac¢ jakis wybrany obszar odlegtej rze-
czywistosci.

- Pézniej, kiedy juz obfotografowano na $wiecie wszyst-
ko, co byto mozliwe, starano sie fotografowac wszystko
dookota (i tak sie dzieje nadal), aby da¢ $wiadectwo kon-
kretnym czasom, w ktdérych co$ wyglada tak a nie inaczej.
Stad instytucje fotografa miejskiego, ktérego zadaniem
byto fotografowanie dzien po dniu okreslonych miejsc,
przestrzeni i sytuacji. Wszystko to byto zwigzane z przeko-
naniem, ze fotografia w pewien sposéb reprezentuje swiat.
Ostatecznie okazato sie, ze to przekonanie legto w gruzach,
ze fotografia wiasciwie juz nie reprezentuje wcale swiata.
W tej chwili zupetnie inaczej myslimy o fotografii. Dla nas
ten obraz wcale nie znaczy tego, co pokazuje. Pierwszy
zwrdcit na to uwage Walter Benjamin.
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- Skoro nie jest tak, jak do tej pory sadzilismy, to jak
jest?

- Fotografia przede wszystkim przeksztatca nasz sposob
postrzegania $wiata. Okazuje sie, ze w momencie, kiedy
fotografia stata sie powszechna, kiedy doswiadczylismy
totalnego zalewu obrazem fotograficznym, to ten obraz
zdominowal, a nawet w istotny sposéb spolaryzowat nasze
widzenie $wiata. | my tego Swiata wcale nie widzimy takim,
jakim on jest, tylko widzimy go takim, jakim wyobraza go
fotografia. A zatem, spacerujac po miescie, nie doswiadcza-
my obrazéw, jakich moglibysmy doswiadcza¢, korzystajac
z wlasnego zmystu widzenia, tylko widzimy kalki, ktorych
zeSmy doswiadczyli, na ktérych zesmy sie wyedukowali.
To jest troche tak, jak z dzieckiem, gdy wyobrazajac sobie
domek, rysuje kwadracik z trojkacikiem zamiast dachu,
z kominem, zdymkiem z komina. Stfoneczko na tym rysunku
jest koteczkiem z promieniami, a chmury sg obtymi ksztat-
tami, ktére unosza sie nad okolica. Na podobnej zasadzie fo-
tografia zdominowata nasze widzenie $wiata, czyli to, czego
mogliby$my doswiadczy¢ przy pomocy oka, zostato zasta-
pione obrazem, ktéry zaproponowata fotografia.

- Czym wiec w tym kontekscie jest fotografia?

— Jest odcisnieta forma, jakby pustym odlewem. Méwi-
my o tym, ze fotografia daje nam mozliwos¢ komunikowa-
nia sie z tym, doswiadczania tego, co nazywamy rzeczy-
wistos$cia. Tymczasem prawdopodobnie jest doktadnie
na odwrét. Fotografia jest tylko skorupa, ktéra pozostaje
po tak zwanej rzeczywistosci. W tej chwili wielu myslicieli
zwraca uwage na to, ze na przykfad malarstwo jest znacz-
nie blizej tego, co nazywamy rzeczywistoscia.

- Nawet abstrakcyjne?
- Rodzaj malarstwa nie ma tutaj znaczenia, poniewaz ma-
larstwo powstaje na gruncie refleksji i potrzebuje pewnego

czasu, nawarstwia sie, takze materialnie. A fotografia jest
momentalna, natychmiastowa. | ta momentalnos¢ fotogra-
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fii zabija refleksje, ktora jednak, mimo wszystko, jest zwigza-
na z pewnym procesem rozciggnietym w czasie. Tego typu
problemami zajmuje sie wspoétczesny artysta, tworzacy od
lat 80., Kanadyjczyk Jeff Wall, w ktérego tworczosci mozna
dostrzec problem zaleznosci miedzy malarstwem i fotogra-
fig. Ten problem jest obecny w twdrczosci wielu artystow,
miedzy innymi, réwniez u Thomasa Strutha, ktéry jest dla
mnie niezwykta i wazng postacia. Opierajac sie na pewnych
doswiadczeniach realistow, tworzy on swoje prace (mdwie
o cyklu muzealnym), w ktérych wyraznie akcentuje réznice
miedzy fotografig i malarstwem. Jednoczesnie okresla te
przestrzen jako pewnego rodzaju przestrzen dystansu. Gest
fotografowania jest wedtug niego pewnym powieleniem
gestu widzenia, gestu posiadania. Te analogie sa czesto wy-
korzystywane przez artystow.

- Wszystko to, o czym mowisz, jest zapewne gltebo-
ko stuszne z punktu widzenia edukacji, jezeli chodzi
o filozofie sztuki, filozofie fotografii. Czy to ma jednak
jakikolwiek rezonans spoteczny w przypadku fotogra-
fow, nawet wybitnych, ktérzy - jak sie niekiedy wydaje
- nie potrzebuja takiej refleksji? Moze to jest tak, ze
to za nich mysli sie o ich twdrczosci tymi kategoriami?
Ktos to opisuje w ich imieniu?

- Dla mnie, oczywiscie, taka refleksja jest absolutnie
niezbedna do tego, zeby $wiadomie tworzy¢. Czy taka re-
fleksja jest udziatem innych artystéw? Mysle, ze w pewnym
stopniu na pewno jest. Czy natomiast taka refleksja jest
powszechna? Niestety nie, ale to pytanie siega problemu,
ktéry zamyka sie w generalnym pytaniu o Swiadomos¢
spoteczng, o relacje miedzy Swiadomoscia z jednej strony,
a bytem z drugiej strony. Chyba doskonale zdajemy sobie
sprawe z tego, ze czesto problemem zabijajacym Swiado-
mos¢ jest wspotczesny materializm, nadmierne sytuowa-
nie wartos$ci w obszarze materialnym. Ale uméwmy sie, ze
ten obszar nas nie interesuje.

- Pytam o to, poniewaz obserwujac zycie artystycz-
ne, szeroko rzecz ujmujac, ale takze zdarzenia foto-
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graficzne, widze czasami bezradnos¢ autora wobec
proby podjecia dialogu z nim na te tematy, albo jego
ucieczke w hermetyzm, z ktérego poznawczo wynika
niezbyt wiele.

- Tak, ten problem dotyczy srodkéw wypowiedzi arty-
stycznej. Czesto forma wypowiedzi, a przede wszystkim
jej estetyka jest przyczyna braku porozumienia. Kiedys,
zeby przerysowac, wyolbrzymi¢ pewien problem, uzy-
tem w obecnosci studentéw okreslenia, ktére brzmiato
mniej wiecej tak: ,ze zbytnim przywigzywaniem wagi
do formy i tego rodzaju gtupot”, co oni potem cytowali
w réznych okolicznosciach, a co byto dla mnie pewnym
mitym zaskoczeniem. Chodzi o to, ze czesto w Swiadomo-
$ci powszechnej dazy sie do tego, zeby obraz byt fadny,
zeby jego forma byta scisle okreslona, lepsza lub gorsza,
ale rzecz w tym, ze to nie ma zadnej wartosci, bo moze-
my tworzy¢ obrazy tadne, i one wtedy maja jakas$ swoja
estetyke, jakas forme. Mozemy tworzy¢ obrazy nietadne,
ktére tez maja jakas swoja estetyke i forme, bo wszystko
zalezy od aktualnie wyznawanych kanonéw. Natomiast
samo w sobie nie ma to zadnej wartosci. Jest tylko i wy-
tacznie swiadectwem tego, ze akurat kto$ wzorowat sie
na estetyce z lat 20., albo na estetyce XIX-wiecznej. | nic
wiecej z tego nie wynika. Ta estetyka musi by¢ oczywiscie
jakim$ wyborem, pewna $wiadoma decyzja, ale ona sama
w sobie nie ma zadnej wartosci. Tworzenie obrazéw tylko
i wytgcznie z uwagi na okreslona estetyke, jest nieporo-
zumieniem. Takie postepowanie jest tworzeniem obra-
z6w, ktére nawiagzujg do pewnej historycznej formy, czyli
na przyktad do obrazéw, ktére byty modne na przyktad
w latach 50., albo 60., albo 70., czy nawet w ostatniej de-
kadzie XX wieku.

- A zatem, méwiac krétko, forma bez tresci w sztuce
nie ma wartosci. Nie jest znaczaca. Nie niesie zadnego

komunikatu.

- Zgadza sie. Co prawda, pewna przewrotnosc tej sytua-
¢ji polega na tym, ze ta tres¢...
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- Moze byc¢ zawarta w formie?

— Wytacznie. Na przyktad w przypadku obrazu fotogra-
ficznego, jego forma jest jedyng jego wartoscig, ktdra
w jakim$ momencie zamienia sie w te tres¢. Natomiast
ja méwie tutaj o sytuacji, gdy forma jest rozumiana tylko
i wylacznie jako pewnego rodzaju zabawa estetyczna.

- Czyli w zasadzie jest to dzialanie bezrefleksyjne.

— Doktadnie o to chodzi. Méwie o bezrefleksyjnosci, albo
o dziataniu czysto nasladowczym. Jezeli co$ nasladujemy,
to ten fakt powinien mie¢ wyrazne uzasadnienie. To nie
moze byc¢ postugiwanie sie jakas$ formuta estetyczng, cze-
sto nawet bez zrozumienia i wiedzy, kiedy i z jakich powo-
déw ona w przesztosci zaistniata.

- Jak zatem z tego punktu widzenia mozna oceni¢
dzisiejsze, wspolczesne inscenizacje fotograficzne,
realizowane z mysla o pewnym efekcie lub z mysila
o kliencie, czyli w celach tak czy inaczej komercyjnych?
A co z fotografig prasowg?

- Istotg problemu jest stwierdzenie, ze jakies zdjecie
robi sie na zamdwienie, czy na zyczenie klienta. Wedtug
mnie nie jest mozliwe pogodzenie twdrczosci z komer-
¢ja. To samo dotyczy na przykiad fotografii prasowej. To
tez jest rynek, to tez jest komercja, to tez jest materiat,
ktéry powstaje na zamdwienie. Okreslone wartosci, ktére
zaistniaty w pewnym okresie, czyli na przyktad w okresie
fotografii humanistycznej, odeszty w niepamiec. Potem
pojawit sie etos fotografii prasowej, kiedy to prasa szer-
mowata okresleniem ,niezaleznosci”, traktujac to, co robi,
jako rodzaj pewnego postannictwa. Te czasy tez juz daw-
no minety. Jest to zamierzchta historia. Rynek czasopism
to jest rynek konkretnych grup intereséw, a tamy tych cza-
sopism sg miejscem, gdzie te interesy sg propagowane.
A zatem materiaty fotograficzne, ktore sie tam pokazujg, sa
konkretnie wymierzone, maja konkretny cel, maja stano-
wi¢ pewnego rodzaju zrédto, maja propagowac poglady



Z cyklu ,Kontury realnosci” 2002



zwigzane z wiascicielami czy okreslonymi opcjami, czesto
politycznymi. Majg po prostu rozpowszechnia¢ konkretna
wizje Swiata.

- Sa to wobec tego zwyczajne komunikaty perswa-
zyjne?

- Tak witasnie jest. | dlatego to mnie nie interesuje. Fo-
tografia prasowa moze by¢ poddana analizie socjolo-
gicznej, natomiast nie ma ona zadnego zwigzku z twor-
czoscig. A zatem mowienie o fotograficznej tworczosci
prasowej jest w pewnym sensie nieporozumieniem, bo te
czasy juz dawno minety. To samo dotyczy catego rynku
komercyjnego. Jest to zwigzane ze sztuka, ktéra ulegta
komercjalizacji. Mato tego, problem polega na tym, ze
sztuka jest dziataniem bezinteresownym. To jest klasycz-
ne widzenie sztuki. Natomiast, zdrugiej strony, twércy nie
moga zy¢ z uprawiania czystej sztuki. Potrzebuja kawatka
chleba. Poza tym wspdiczesne techniki obrazowania sg
niejednokrotnie bardzo drogie. W gre wchodza urzadze-
nia, kamery, aparaty fotograficzne, cate oprzyrzadowanie
komputerowe.

- Potem jeszcze poligrafia, ktdora tez nie jest tania.

- No wiasdnie. Rodzi sie pytanie, jak sobie z tym poradzi¢?
Niektdére bogatsze narody i panstwa, a tez i — ze tak powiem
- bardziej Swiadome, zaproponowaty w tej sferze mecenat
panstwowy. | to sie sprawdza. W tym momencie wraca-
my do zagadnienia $wiadomosci spotecznej. U nas ciagle
jeszcze w znacznie wiekszej cenie jest droga asfaltowa bez
dziur i katuz, albo réwno wybetonowany plac parkingowy.
W sumie wartos¢ przektada sie na metry kubiczne betonu,
ktéry zostat wyprodukowany i w jakim$ miejscu wylany,
natomiast refleksja, czyli to, co jest odwieczng potrzebg
cztowieka, nie istnieje w Swiadomosci decydentéw. Sztuka
i kultura jest dla nich ostatnig potrzeba spoteczng, na ktéra
oficjalne struktury panstwowe czy samorzadowe zwraca-
ja uwage. A przeciez nie jestesmy narodem i panstwem
najbiedniejszym, ale tez daleko nam do tych zasobnych.
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Natomiast sg panstwa i miejsca na $wiecie poréwnywalne
z nami pod wzgledem owej zamoznosci ekonomicznej,
gdzie obserwujemy zupetnie inne myslenie, ktére przyno-
si zupetnie inne efekty.

- Jak zatem przekonac do kultury i sztuki spoteczen-
stwo, ktére z jednej strony domaga sie wybetonowa-
nych drég i prostych chodnikéw, a z drugiej zgtasza
pretensje do bycia oswieconym i kulturalnym? Jak
wyttumaczy¢ tysigcom naszych bliznich, ze kultura
i oswiecenie nie bierze sie z prostego faktu, ze kupie
sobie drogi aparat fotograficzny i pstrykne kilka piek-
nych zachodéw storica? Jak dotrze¢ do nich zargumen-
tem, ze kultura i sztuka wymagaja pewnego wysitku
intelektualnego?

- Mydle, ze jednym z elementéw, ktéry moze sie tutaj
przystuzy¢ bardzo pozytywnie, jest edukacja. Mozna réz-
nie mysle¢ o jakosci tej edukacji, ale faktem jest, ze ilos$¢
0s6b, ktére chca sie uczy¢ i rozpoczynaja studia, stale ros-
nie. | to musi cieszy¢. Na przyktad nasza uczelnie konczy
rocznie kilkudziesieciu absolwentow (moéwie tylko o foto-
grafii). Nie wszyscy znajdujg zatrudnienie w swoim zawo-
dzie, ale zazwyczaj s to ludzie bardzo energiczni, ktorzy
jednak radza sobie w zyciu.

- A przy okazji sq estetycznie i artystycznie wyedu-
kowani.

- Owszem. Idg ze swoimi dyplomami w spoteczenstwo,
gdzie nie zawsze funkcjonujg jako artysci, nie zawsze pra-
Cuja w swoim zawodzie, ale potem sie okazuje, ze wielu
z nich doskonale sie w tej dziedzinie odnajduje. Najwaz-
niejszy jest jednak bagaz ich $wiadomosci, z ktérym oni
idg w Swiat. | ten fakt jest trudny do przecenienia. W efek-
cie coraz wiecej pojawia sie 0sob, ktére sg Swiadome, ktére
te swoja swiadomos¢ przekazujg innym.

- Mowiac krotko, to oni niosa w lud 6w estetyczny,
artystyczny i filozoficzny kaganek oswiaty.
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- Tak to wyglada. | mysle, ze takze dzieki takim ludziom
Swiadomosc¢ w spoteczenstwie, o ktérg pytates, bardzo po-
woli, ale jednak bedzie ewoluowac i juz dzisiaj. ..

- Wskazuje tendencje wzrastajace?
- Nie mozna inaczej myslec.

- Piotrze, za chwilg, jezeli pozwolisz, skupimy sie na
twojej tworczosci, ale zeby juz wyczerpac nurt reflek-
sji, przy jakim jestesmy w tej chwili, chciatlbym pare
zdan poswieci¢ konkretom z obszaru fotografii. Jak
oceniasz w tej materii kondycje artystyczna srodowi-
ska najblizszego nam, czyli poznanskiego wtasnie?
Moze cos przychodzi ci na mysl w tej kwestii, zwlasz-
cza ze nie jeste$ cztonkiem ZPAF.

- Powiem krotko. Wéréd ludzi, ktérzy przychodza kazde-
go roku do szkoty, w ktdrej pracuje, jest wielu niezwyktych,
bardzo wrazliwych, interesujacych mtodych artystéw, kto-
rzy tworza niezwykte prace. Nie wiem, czy to jest odpo-
wiedz na twoje pytanie.

- Ja akurat rozumiem tutaj twoje intencje, ale pewne
rzeczy i sprawy moze jednak trzeba by przekazac nie-
co bardziej topatologicznie. S w tym miescie galerie,
sg wystawy, sq wernisaze, sq grupy lobbujace na rzecz
fotografii, sa konkursy fotograficzne i ktos je wygry-
wa. W tym poznanskim dzianiu sie fotografii mozna
odnotowa¢ mndstwo faktow i sporo nazwisk, ale nur-
tuje mnie pytanie, co z tego wszystkiego ma szanse
przetrwac i by¢ wizytowka srodowiska.

- Ja na to wszystko nie patrze z tej perspektywy. Wedtug
mnie tworczos¢, za cokolwiek sie bierzemy, czy jest to fo-
tografia, czy cokolwiek innego, stuzy poznaniu samego
siebie. | to jest chyba jeden z najistotniejszych elementéw
tworczosci. Tworzymy pewne prace, tworzymy cykle, reali-
zacje i w naszej tworczosci pojawiaja sie elementy, ktérych
nie kontrolujemy. Nie jestesmy w stanie od poczatku do
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konca wszystkiego zaprogramowac. Nastepnie analizuje-
my i do$wiadczamy tego wszystkiego, cosmy zrobili. To
wtasnie méwi nam wiele o nas samych. Czesto z zadziwie-
niem przygladamy sie rezultatom wtasnej pracy. Pojawia
sie refleksja: to tacy jesteSmy? Dziwne, ale tacy wiasnie
jestesmy! Na tej podstawie poznajemy sami siebie, dowia-
dujemy sie o sobie czesto nieuswiadomionych wartosci,
nieuswiadomionych mozliwosci. Z jednej strony kazda
tworczos¢ jest potrzebna temu, kto tworzy, ale jedli jest
réwniez ceniona przez innych, jest potrzebna innym, czyli
obserwatorom, widzom, publicznosci - to jeszcze lepiej.
A zatem, wracajac do sedna sprawy, to tych wystaw, o kté-
rych wspominasz, tych prezentacji troche sie w Poznaniu
odbywa. Okazuje sie nawet, ze jest ich na tyle duzo, ze zain-
teresowany fotografig mtody cztowiek, ktéry powinien sie
tym interesowac, niekoniecznie dociera tam, gdzie co$ sie
dzieje. Z odbiorem tych wszystkich propozycji jest bardzo
réznie. Oto jest gdzies jakas wazna wystawa, a na tej wy-
stawie pojawity sie prace jednego z wazniejszych tworcow
poznanskich, ktére powstaty kilkanascie lat temu. Dwa dni
po6zniej przychodzi do mnie student z jakims problemem
artystycznym, a ja pokazuje przykfad tej wtasnie wystawy,
bo ona ttumaczy jego problemy. Ale student oczywiscie
nie zobaczyt tej wystawy, nie zadat sobie trudu, zeby p6js¢,
zeby sie z nig zapozna¢, zeby wszystkie prace z tej wysta-
wy poddac analizie w kontekscie, w ktérym one powstaty.
Ludzie czesto sg nakierowani na to, zeby tylko co$ zrobic,
zeby pokazywac siebie. A to witasnie jest dosy¢ puste, po-
zbawione wartosci, poniewaz taka aktywnos$¢ nie opiera
sie na zadnej tradycji. To dziatanie jest zawieszone w préz-
ni. Ktos tworzy obrazy i zachowuje sie tak, jakby byt pierw-
szym cztowiekiem tworzacym obrazy w historii Swiata.

- Kazdy z tych mlodych twoércow, ktorzy nie chca
ogladac innych tworcow, zwlaszcza starszego pokole-
nia, odkrywa swoja wtasng Ameryke.

- Powielajg pewne rzeczy, ktére juz dawno wielokrotnie
sie pojawity. | to jestistotny problem. Kazdy tworzy oczywi-
$cie dla siebie, ale musi to opiera¢ na historii, na tradycji.
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- Chociazby na znajomosci podstawowych faktow
i nazwisk?

- Doktadnie o to chodzi. | w takim sensie musimy szcze-
go6towo zapoznac sie z historig i przesztoscia, z najblizsza
historia, bo to, co sie wydarzyto w sztuce, takze w foto-
grafii, pie¢ lat temu, to juz jest historia. Zresztg dzisiaj czas
ulegttak znacznemu przyspieszeniu, ze wszystko dzieje sie
niemal btyskawicznie.

- Swiat zmienia si¢ z miesiaca na miesiac.

- Potwierdzeniem tego stanu rzeczy niech bedzie przy-
ktad wystawy, ktérg zaprezentowano w jednej z wazniej-
szych galerii w Poznaniu, a ktéra byta wystawg stworzona
w opozycji do innej wystawy, jaka odbyta sie rok temu.
| jezeli ktos$ nie byt na wystawie sprzed roku, to nie zrozu-
mie tej obecnej. Moze sobie podarowac caty swoj wysitek.
Obejrzy bowiem tylko kilka prac, ktérych nie bedzie w sta-
nie wpisa¢ w zaden kontekst.

- Z tym sie wiaze takze préba opisu zjawisk, o kto-
rych méwisz. Bo oto mamy teksty w katalogach, mamy
wystapienia artystow na wystawach, wystapienia we
wiasnej sprawie, ale nie wiemy, czy one wszystkie w ja-
kikolwiek sposdéb porzadkuja te rzeczywistos¢? Moze
nalezaloby te teksty i wystapienia archiwizowag, gro-
madzi¢, zeby na przyktad po roku méc wréci¢ do okre-
slonych faktéw artystycznych i estetycznych narracji,
chocby po to, zeby je zrozumiec.

- To jest pewien problem, bo teksty w katalogach, albo
krétkie wypowiedzi, ktére mozna ustysze¢ w momencie
otwierania jakiejs wystawy, stuza tylko pewnemu wprowa-
dzeniu, przyblizeniu. One zaledwie kieruja uwage odbiorcy
we wiasciwg strone, poniekad sg tylko probg interpretacji
jakiej$ tworczosci. A sztuka dzisiaj jest mocno wyspecja-
lizowana, do$¢ hermetyczna, wymaga duzej wiedzy. Mé-
wiac krotko, bycie na biezgco w tej materii nie jest ani ta-
twe, ani proste. Obserwujemy to od czasu, kiedy pojawit sie
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konceptualizm, kiedy sztuka zwrécita uwage na dziatania,
w ktorych przedmiot sztuki stat sie mniej istotny, natomiast
wazna stata sie strategia dziatania artystycznego.

- Powiedziate$ przed chwila: ,Wedtug mnie twér-
czos¢, za cokolwiek sie bierzemy, czy jest to fotografia,
czy cokolwiek innego, stuzy poznaniu samego siebie.
| to jest chyba jeden z najistotniejszych elementow
tworczosci”. Jak sie to odnosi do twoich wtasnych do-
Swiadczen ze sztuka fotograficzng?

— Zbierajac to wszystko w catos¢ smiem twierdzi¢, ze
miarg dorostosci cztowieka jest pokora. To jest doswiad-
czenie, ktére obserwuje na wiasnym przyktadzie. | tak,
w momencie, kiedy poznatem fotografie i zaczynatem
rozumie¢, czym jest, czym moze by¢ fotografia, miatem
wzgledem niej rézne ambitne plany. Czutem, ze to mnie
fascynuje i chciatem poprzez te fascynacje, poprzez rozne
mozliwosci, ktére widze w tym medium, pokaza¢ innym,
czy wrecz nawet innych naktoni¢ lub nawet zmusi¢ do po-
dziwu. To byty oczywiscie mtodziericze marzenia, chyba
zupetnie pozbawione sensu, ale takie ambicje moga by¢
udziatem wszystkich mtodych ludzi. Natomiast z czasem
cztowiek pokornieje i dlatego to, co widze z obecnej per-
spektywy, zamyka sie w stwierdzeniu, ze uprawiajac foto-
grafie dowiedziatem sie o sobie pewnych prawd, z ktérych
wczesniej w ogodle nie zdawatem sobie sprawy. | chyba na
tym to wszystko polega, ze w twdrczosci, mimo planowa-
nia i Swiadomego projektowania dziatan, zawsze jesteSmy
nastawieni na pewnego rodzaju przypadek, na pewnego
rodzaju warto$¢, nad ktéra nie mamy w petni kontroli. | ta
wartos¢ czesto jest odzwierciedleniem czegos, czego nie
uswiadamiamy sobie, a co jest niezwykta prawdg o nas
samych. Pracujac przez wiele lat nad jakim$ problemem,
nad jakims$ projektem czy cyklem, w momencie, kiedy go
zamknatem, kiedy prébowatem spojrzeé na to wszystko,
co zrobitem, z dystansu, aby zebra¢ i wyciagna¢ krytyczne
whnioski, okazywato sig, ze stawatem nad tym materiatem
i wtedy pojawiata sie refleksja i zaduma - a wiec taki je-
stem? Niemozliwe. A jednak.
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- | co w ostatecznosci wyszlo ci z tej introspekg;ji?
Jaki jestes? Jezeli oczywiscie mozna uchyli¢ w tej spra-
wie rabka tajemnicy?

—To sg trudne problemy. Trudne takze do zwerbalizowa-
nia. To sg pewne odczucia, intuicje. Tak naprawde trudno
jest sie tym podzieli¢ z innymi. Zeby to wyrazi¢ trzeba by¢
albo poeta, albo artysta, co na jedno wychodzi. Wtedy
i tak nie jestesmy tego w stanie opisa¢ stowem, ale moze-
my to wyrazi¢ jedynie przez swojg tworczosc. Przy czym,
z drugiej strony, to nie do konca jest do odczytania, dlate-
go ze ,czytajac” cudza tworczos¢, bazujemy na wiasnym
doswiadczeniu. Widzenie tego przekazu jest odbiorem
z punktu widzenia wtasnego ,ja". Generalnie na tym chyba
polega fenomen catego postrzegania Swiata. Rozumienie
jest w tym przypadku procesem absolutnie subiektyw-
nym.

- Stad tez filozofowie maja odwieczny problem z py-
taniem, czy swiat, ktory postrzegamy wlasnymi zmy-
stami, rzeczywiscie tak wyglada, czy jest to tylko nasze
wyobrazenie swiata. Nie zmienia to jednak faktu, ze
twoje fotografie, czy moze raczej fotograficzne obra-
zy, ktore widziatlem i ktére znam, sq mi bardzo bliskie.
Moze dlatego, ze dosy¢ powaznie zajmuje sie litera-
tura, a poprzez nig szukam witasnej sciezki do wiedzy
o sobie samym. Z kolei po przeczytaniu tekstow o two-
jej tworczosci, ktore znalaztem w katalogach twoich
wystaw, odniostem wrazenie, ze jestes wytrwalym
poszukiwaczem prawdy, kims, kto zamierza dojs¢ do
koputy nieba, wychyli¢ sie za nieboskton i sprawdzi¢,
co jest po drugiej stronie. A wszystko po to, by pozna¢
tajemnice.

- Wszelkie poszukiwania stuza wyjsciu poza... Gdyby nie
fascynowata nas tajemnica, to poszukiwania nie miatyby
sensu. Tu warto postawic pytanie, dlaczego zajmuje sie fo-
tografia? Rzecz w tym, o czym chyba juz wspomniatem na
poczatku, ze miatem w zyciu krétki romans z rysunkiem,
ale w koncu swiadomie siegnatem po fotografie, bo ona
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ma kilka niezwyktych cech, ktére mi odpowiadaja i ktére
w jaki$ sposob przyblizaja mnie do tej tajemnicy. Chociaz
z drugiej strony fotografia sama w sobie jest wielka tajem-
nica, wielka zagadka. Poznawanie natury fotografii jest ab-
solutnie niezwykte i fascynujace. Mato tego, jestem prze-
konany, ze natury fotografii nigdy do konca nie bedziemy
w stanie pozna¢, poniewaz fotografia dotyka problemu
Swiatta w sposéb bardzo bezposredni, o czym tez juz tutaj
mowitem. Problem ten nieustannie mnie fascynuje, a cata
sprawe mozna lokowac w obszarze filozoficznego pozna-
wania $wiata i poznawania samego siebie.

- Wyobrazmy sobie wystawe twoich fotografii, kom-
pletna lub sktadajaca sie z kilkudziesieciu najwazniej-
szych prac. Dla tak zwanej przecietnej publicznosci
moga to by¢ zapewne jakie$ przedstawienia, bo te
obrazy cos ukazuja, co$ konkretnego na nich widac¢.
Czy odczuwasz w zwigzku z tym potrzebe, aby odbior-
ca, widz, zblizat sie do twojego rozumienia fotografii,
aby kontemplowalt ja przekraczajac prog refleks;ji filo-
zoficznej?

- Przede wszystkim niezwykle mite dla mnie jest to, co
powiedziates przed chwilg o tym, Zze te obrazy sa ci bar-
dzo bliskie. Ale moze wazniejsze jest uzasadnienie, jakiego
uzytes przy okazji, czyli to, ze zajmujesz sie literatura i ba-
dasz za jej pomoca problemy podobne do moich. Oczywi-
$cie, ze chciatbym, zeby odbiorcy moich obrazéw, to zna-
czy ci, co rzucg okiem na moje obrazy, zeby cos przy okazji
przezyli istotnego, zeby ich udziatem byto to, co ja czuje,
co ja mysle, czy to, co odczuwatem pracujac nad danym
cyklem. Zdaje sobie sprawe z tego, ze pewne doswiadcze-
nia i przezycia, ktére towarzysza powstawaniu obrazéw, sa
dostepne wytacznie autorowi, tworcy, ale z drugiej strony
interesuje mnie to, co inni my$la o moich obrazach, a co
niekoniecznie jest zbiezne z moimi intencjami, czy z tym,
co ja mysle o tych obrazach. Szczegdlinie, jezeli to w jakis
sposéb poszerza moje patrzenie na te obrazy. Jezeli chodzi
o te prace, to wiem od moich przyjaciét malarzy, rzezbiarzy
i grafikdw, ktorzy siegaja po tradycyjne srodki artystyczne,
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ze oni doskonale je rozumieja, w zwigzku z czym mamy
wspolne ptaszczyzny do rozmowy o tych obrazach, ptasz-
czyzny zupetnie niezwykte. To jednak wcale nie znaczy, ze
te obrazy sg malarskie, bo one wcale takie nie sa. Ja w tych
pracach podejmowatem miedzy innymi dialog z perspek-
tywa, ze sposobami przedstawiania, zobrazowaniem. | my-
Sle, ze to wiasnie byto powodem wspdlnego, czy bliskiego
rozumienia tych obrazéw. Natomiast okazywato sie, ze ko-
ledzy, ktérzy wypowiadaja sie siegajac po fotografie, bar-
dzo réznie spogladali na te obrazy i niekoniecznie zawsze
te obrazy im odpowiadaty. Kilka akapitow wczesniej padto
pytanie o Srodowisko poznaniskie, o ,mistrzow srodowiska
poznanskiego”. Otéz po jednej z pierwszych moich pre-
zentadji tych prac, trzech znawcéw przedmiotu...

- Chodzi o znanych poznaiiskich fotografow?

— Tak. Otéz trzech z nich zadato mi pytanie, dlaczego
w niektérych moich pracach niebo jest catkowicie pozba-
wione chmur, dlaczego jest taka jednolita biela. Ja uwa-
zam, ze to pytanie byto zupetnie nie na miejscu i Swiadczy-
to o kompletnym niezrozumieniu istoty rzeczy. Gdy potem
rozmawiatem o tym z kolegami z Akademii, z grafikami czy
malarzami, to oni traktowali to pytanie o chmury, czy ra-
czej ich brak, jako dobry dowcip. To pytanie byto dla nich
kompletnie irracjonalne, Swiadczace o zupetnym niezrozu-
mieniu, czym sa te obrazy i czym jest ta wypowiedz. By¢
moze owi fotografowie widzieli w nich tylko...

- Nierealistyczne widokowki, bo nie ma na nich
chmur.

- Na przyktad. Tak wiec na styku tradycji i tego, czym sie
zajmujemy, pojawiaja sie niekiedy tego typu zabawne sy-
tuacje, czy nawet nieporozumienia.

- Te nieporozumienia przenosza sie jeszcze dalej,
na przykitad do sal szkolnych, gdzie nauczyciel lub na-
uczycielka, analizujac dzieto artysty, a zazwyczaj jest
to obraz albo wiersz, zadaje dzieciom niesmiertelne
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pytanie, w rodzaju: Jak sadzicie? Co artysta mial na
mysli? Pot biedy, jezeli dzieci spontanicznie probuja
powigza¢ wtasne skojarzenia w jaka$ nieortodoksyj-
na probe odczytania tego dzieta, ale gdy nauczycielka
dyktuje dzieciom do zeszytu definicje tego, co autor
mial na mysli, to zarty sie koncza.

- Zgadza sie. To jest odwieczny problem swiadomosci
spotecznej, odwieczny problem programéw nauczania,
czy tez modelu szkolnictwa, co$, z czym ja nie moge sie
pogodzi¢. Probowatem w jaki$ sposéb zmagac sie z tym,
na przyktad w zwigzku z edukacjg moich dzieci, ale zrozu-
miatem, ze szkota ma wobec ucznia okreslone wymagania,
a zatem, gdy ja kwestionuje autorytet nauczyciela, to...

- Zaburzasz pewien system.

- No wiasnie. | w przypadku bardzo mtodych ludzi, kté-
rym brakuje doswiadczenia, krytycyzmu i szerszego spoj-
rzenia, dziatanie moje wcale pozytywne by¢ nie musi. To
moze przynie$¢ odwrotne od zamierzonych skutki. Na tym
polega méj duzy dylemat. Dla mnie osobiscie, kontynu-
ujac watek modelu szkolnictwa, absolutnie priorytetowe
i najwazniejsze sa dwie dziedziny, ktérych w szkole nie ma.
Z jednej strony filozofia, a z drugiej strony fizyka. Filozo-
fia jest wazna, bo w niej lezy klucz do zrozumienia $wiata,
afizyka jest wazna, bo w niej zamyka sie proba opisu swia-
ta. A mam tu na mysli nie te fizyke, jaka serwuje szkofta,
czyli nie chodzi mi o fizyke obliczeniowg, fizyke w postaci
bezsensownych zazwyczaj rachunkéw.

- Jest to sytuacja, ktora takze od lat odczuwam oso-
biscie. Kiedys sam szukalem w fizyce i filozofii prob
odpowiedzi na pierwsze powaznie nurtujgce mnie py-
tania, a dzisiaj to ja probuje duzo mtodszym od siebie
wytlumaczyg, ze ta filozofia i ta fizyka mieszcza sie ra-
zem w przestrzeni mistyki, czyli w przestrzeni, ktorej
istotg jest tajemnica. Wszyscy jesteSmy w niej zanu-
rzeni, ale nie wszyscy chcemy czy potrafimy spojrzec
prawdzie w oczy.
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- To chyba tak wiasnie wyglada, bo przeciez odwiecz-
nym problemem dla cztowieka jest problem — absolutnie
klasyczny - skad przychodzimy?, dokad zmierzamy?, a przy
okazji — kim jestesmy?

- W sumie sa to rozwazania na inna nieco okolicz-
nos¢, dlatego teraz wréémy do spraw i rzeczy, ktérych
zaledwie dotknelismy, a ktére sg istota tej rozmowy,
czyli do twojej tworczosci. A zatem, od kiedy zaczates
pracowac cyklami?

- Taka potrzebe miatem chyba zawsze. A wzieto sie to
z dosy¢ wczesnej konstatacji, ze pojedyncze zdjecie nie-
wiele znaczy, ze jest to pojedyncza erupgja, jakis fajerwerk,
ktory rozbtyska i za chwile gasnie. | w sumie niewiele z tego
wynika. Praca seriami pozwala zwréci¢ uwage na koncepcje,
a takie zwrdcenie uwagi na koncepcje artysty odwraca uwa-
ge od pojedynczego obrazu na catg strategie artystyczna.

- Niewiele mozna powiedzie¢ jednym zdjeciem?

- Pewnie mozna cos powiedzie¢, ale mnie takie ,jedno-
razéwki” nie interesowaty. Wybér obiektu, czy srodkow
wyrazu, jest mniej istotny, wazna jest jasna koncepcja
zajmowania sie jednym okreslonym tematem, wypraco-
wanie jednego aspektu, podobnie jak robi to naukowiec,
i zanalizowanie go ze wszystkich stron. To po pierwsze,
a po drugie — wzorowatem sie na artystach, ktérzy pra-
Cujg niespiesznie i tworza niewiele. Wiem, ze w tej chwi-
li dzieta sztuki mozna produkowaé w duzych ilosciach
i stosunkowo szybko. Ja to szanuje i cenie, widze w tym
wartos¢, aczkolwiek to nie jest sposdb pracy, ktéry mi od-
powiada. Nie potrafitboym w ciggu jednego popotudnia
zrealizowac catej wystawy. Wiem, ze wspdtczesne wysta-
wy czasami wygladaja na tak zrealizowane, ale wynikaja
one z olbrzymiej wiedzy i sg rezultatem dtugich rozmy-
$lan i przygotowan. W kazdym razie duza szybkos¢ pracy
mi nie odpowiada. Wielu wspétczesnych artystéw, ktorzy
postuguja sie fotografig, tworzy po 2-3 obrazy w okre-
sie jednego roku. Na przyktad Thomas Struth na dobrg
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sprawe zrealizowat w swoim zyciu trzy cykle. A realizuje
te cykle od trzydziestu lat. Z kolei Jeff Wall w podobnym
okresie czasu swojej aktywnosci tworczej wykonat tylko
okoto 150 obrazéw fotograficznych. A niektére z nich
powstawaty w ciaggu kilku lat, co znaczy, ze kilka lat pra-
cowat nad jedna fotografig. Zaprzeczenie migawkowosci
czy momentalnosci fotografii jest tym, co mnie fascynuje,
co mi odpowiada. Z tego réwniez powodu siegnatem kie-
dys, i siegam nadal, po wielki format, ktéry zdecydowanie
spowalnia prace nad fotografia. To nie jest taka sytuacja,
ze mozna nacisng¢ przycisk spustu migawki i w zasa-
dzie ciggle tworzy¢ duza ilos¢ obrazéw. Mnie interesuje
powolne dochodzenie do celu, interesuje mnie decyzja,
ktéra materializuje sie stopniowo. Wielkoformatowa foto-
grafia pozwala na cos takiego.

- Wyobrazam sobie, ze w zwigzku z tym zachodza
sytuacje w rodzaju: planujesz tygodniami zrobienie
jednego zdjecia, jedziesz ze sprzetem na drugi koniec
Polski, ponosisz jakies koszty, angazujesz czas i emo-
cje, a tam, na miejscu pogoda sie zalamuje i zostajesz
Z niczym.

- Tak wtasnie bywa. Sa to czeste sytuacje. Na przyktad
podejmujemy prébe zrobienia precyzyjnie zaplanowane-
go zdjecia, prébe, ktéra jest wynikiem wielu kompromi-
sOw, a na miejscu pojawia sie pierwszy opad sniegu, ktory
pozostaje w catkowitej sprzecznosci z naszym zatozeniem.
Wtedy, zeby nie hodowac w sobie uczucia rozczarowania,
trzeba to jako$ pozytywnie odebrac. Ja w kazdym razie tak
robie. Podziwiam na przyktad uroki nowych miejsc, ktére
poznaje podrdzujac, ale z punktu widzenia przedsiewzie-
cia jest to rodzaj niespetnienia, porazka.

- Dlatego tez, majac taka metode niespiesznej reali-
zacji swoich przedsiewzie¢, nie musisz sie spieszy¢, bo
w zasadzie nie ma do czego.

- No tak. Polega to na tym, miedzy innymi, zeby nie $ci-
gac sie z czasem.
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- Bo zazwyczaj obiekty, ktore fotografujesz, po roku
nadal stoja w tym samym miejscu.

- Z tym akurat bywa réznie. Kiedy pracowatem nad cy-
klem zwigzanym ze ,Swigtyniami cywilizacji”, do$wiadczy-
tem sytuacji, w ktérych okazywato sie, ze fotografia jest
zbyt wolna. Bywato, ze jakies ujecie wymagato powtorze-
nia, a gdy po paru dniach wracatem w to samo miejsce, to
fotografowany obiekt juz nie istniat.

- S3 to przypadki epizodyczne, bo wiekszos¢ foto-
grafowanych przez ciebie obiektow jednak lezy lub
stoi w tym samym miejscu i tylko jakis kataklizm moég-
tby zmieni¢ ich potozenie lub uczynic je ruina. Dlatego
do niektorych obiektéow mozesz wrdci¢ doktadnie za
rok.

- No tak. Chociaz ostatnio, czyli dwa lata temu, doswiad-
czytem jeszcze innej sytuacji. Bedac w Krakowie otwar-
tem katalog z moimi pracami cyklu ,Aura niepewnosci”.
W owym katalogu byto kilka obiektéw, nad ktérymi pra-
cowatem wiasnie w Krakowie. Odwiedzitem te miejsca. Na
pierwszy rzut oka nic sie tam, wokét tych obiektéw i w nich
samych, nie zmienito, albo raczej niewiele sie zmienito, pa-
trzac z grubsza, natomiast nie rozpoznawatem tych miejsc
w odniesieniu do moich poszukiwan sprzed kilku lat, kiedy
wykonywatem ten cykl. Nie do korica miatem wtedy pew-
nos¢, czy to ja sie zmienitem, czy to owe miejsca zmieniaja
sie i to w sposéb radykalny, mimo ze powierzchowny oglad
na to nie wskazuje. Niby to samo, ale jednak jest w nich
cos zupetnie innego. To doswiadczenie byto dosy¢ niezwy-
kte. | byto ono trudne do zaakceptowania, bo oto szukam
miejsc, ktére teoretycznie sie nie zmienity, a jednoczesnie
znajduje co$ zupetnie nowego.

- Lata mijaja, wiec moze pojechates tam z innymi
emocjami albo zabraklo dawnej energii spotkania.

- Energia byta, bo i na tym wiasnie polegaty tamte obra-
zy, ale przy powtérnym podejsciu to juz byto inne spotka-
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nie. | to jest niezwykte, ze cho¢ pozornie, materialnie pew-
ne obiekty sie nie zmieniajg, to nasze widzenie radykalnie
ulega przewartosciowaniu. Tak wiec szukatem dawnej
energii, ale czutem sie nieco rozczarowany innoscia tych
miejsc. A jednoczesnie bytem zafascynowany tym, ze po-
jawito sie zupetnie co$ nowego. Tym samym obrazy, ktére
byty w moim posiadaniu, nabraty wartosci przez to cho¢-
by, ze posiadam cos, czego juz nie ma. Widok w zasadzie
ten sam, ale zachowata sie w moich fotografiach energia,
ktdrej dzisiaj juz nie ma, a ktdra wtedy towarzyszyta temu
spotkaniu. A propos tej energii, to mam pewien projekt,
ktéry by¢ moze kiedy$ doczeka sie realizacji. Nawet kie-
dys podjatem pewng préobe w tej materii, ale ta préba nie
trafita na podatny grunt. A wiaze sie to z tym, ze chce do
tego projektu zaprosi¢, zaangazowac szersze grono osob,
w tej materii wrazliwych i kompetentnych. Tak wiec z mojej
strony byfa juz taka inicjatywa, ale oni jeszcze tego wyzwa-
nia nie podjeli. Méwiac krotko, chciatbym w tym projek-
cie zaja¢ sie zbadaniem wymiaru tej energii, przemian tej
energii, ale moze w szerszym kontekscie, aby sprébowac jg
w pewien sposoéb artystyczny dotknac.

- Kiedy pokazywales mi swoje zdjecia, swoje foto-
graficzne obrazy w komputerze oraz w serii odbitek,
ktoére tutaj lezaly porozktadane na krzestach i stotach,
mowites o tym, ze dla ciebie i dla tych fotografii waz-
ny byt kontekst niemal kazdego z tych kadréw. Kon-
tekst, czyli to, co dziato sie wewnatrz obiektu lub nad
tym obiektem, na przyktad wielkoczwartkowa msza w
kosciele czy przelot ptakéw nad kamiennym kregiem.
Owe konteksty sa na pierwszy rzut oka niewidoczne,
ale interesuje mnie, czy one sa wynikiem precyzyjne-
go planowania, czy raczej efektem przypadku i zbiegu
okolicznosci?

- Bywa z tym i tak, i tak. Niektore takie sytuacje oczywi-
$cie planuje i wtedy celowo staram sie wczesniej dokfad-
nie rozpoznac i wybra¢ kontekst, w ktérym cos sie dzieje
i dokonuje, a co dotyczy charakteru miejsca lub obiektu
przede wszystkim. A czasami pojawiaja sie rozne sytuacje,
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ktére mnie zaskakujg i ktére sg absolutnie pozadane. Cho-
ciazby sytuacja z wymienionym przez ciebie kluczem pta-
kéw, ktore nagle pojawiajg sie nad fotografowanym przeze
mnie kregiem kamiennym i na moich oczach gubia rytm
przelotu, zaczynajg wirowac, rozsypywac sie w beztadzie
- to byto co$, co zaobserwowatem i z czego wczedniej nie
zdawatem sobie sprawy. Oczywiscie, zdaje sobie sprawe
z tego, ze ten kontekst nie zawsze, albo rzadko kiedy, jest
mozliwy do odbioru dla ogladajacego. Planujac kolejne
przedsiewziecia chciatem, by moje poszukiwania odnosity
sie do konkretnych problemoéw czy tez moze do specyfiki
czasOw wspotczesnych. Dlatego jako punkt wyjscia przyja-
tem pewne zjawiska, ktére sg postrzegane jako radykalnie
nowe i to w odniesieniu zaréwno do zjawisk z najblizszej,
jak i z dalszej przesztosci. Najblizszej, czyli z pierwszej po-
towy XX wieku, dalszej — czyli obejmujacej catg nowozyt-
nos¢, pojmowang jako czas petnego zaufania cztowieka do
sity swego rozumu. Te nowe nurty, o ktérych méwie, poja-
wity sie w drugiej potowie XX wieku i kazdy z nich wigze
sie z przekonaniem o koncu pewnej epoki oraz poczatku
innej, odmiennej - nowej, w ktérych przesztos¢ przeta-
muje sie w przyszto$¢. Te nowe zjawiska i nurty to: 1) New
Age - jako negatywna reakcja na dominacje technologii
i instrumentalne traktowanie cztowieka, przeciwstawiajaca
sie jednocze$nie wspdtczesnemu pragmatyzmowi i wierze
w cywilizacyjny postep, proponujac w zamian zwrécenie
sie ku mistyce i kultywowaniu idei kosmicznej harmonii; 2)
ekologia - rozumiana w sensie gtebszym jako nowy swia-
topoglad kwestionujacy dotychczasowg hierarchiczng
strukture $wiata, przyznajaca cztowiekowi uprzywilejowa-
na i nadrzedna pozycje na ziemi; 3) postmodernizm - jako
ruch intelektualny o charakterze filozoficzno-estetycznym,
ktéry za zadanie postawit sobie, miedzy innymi, potacze-
nie kultury wysokiego obiegu z kulturg popularna.

- Jak to wptyneto na twoje dziatania w obrebie fo-
tografii?

- Zaczatem jezdzi¢ w rézne miejsca Polski szukajac
przesztosci przetamujacej sie w przysztos¢. Rozpoczatem
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od poszukiwan szybko znikajacych, ale ciggle obecnych
sladow przesziosci. Fotografowatem w Watbrzychu XIX-
wieczne koksownie, ktére ginety na moich oczach. Ber-
nd Becher w komentarzu do swoich ,typologii obiektéw
przemystowych” méwi, ze siegnat po fotografie poniewaz
nie nadazat z rysowaniem. Po ponad trzydziestu latach od
tamtych realizacji, dla mnie fotografia okazywata sie zbyt
wolna, nie nadazatem. Pewne obiekty odchodzity w nie-
byt w trakcie fotografowania, zanim stworzytem ich obraz
ostateczny. By¢ moze wynikato to stad, ze poszukiwatem
w obrazie whasnego przestania. Chciatem wyjs¢ poza me-
tode poréwnawczg, a to wymagato czasu.

- To byt, moim skromnym zdaniem, jeden z ciekaw-
szych obszarow przez ciebie fotograficznie penetro-
wanych. Co jeszcze cie pociagato?

- Fotografowatem tez w rejonie Gor Swietokrzyskich ob-
szar Staropolskiego Okregu Przemystowego, najstarszego
i najwiekszego okregu gorniczo-hutniczego na ziemiach
polskich. W Il i lll wieku istniat tam jeden z najwiekszych
w Europie o$rodkéw gorniczo-hutniczych. Na poczatku
XIX wieku wedtug projektu Stanistawa Staszica rozpoczeto
tam budowe olbrzymiego, jak na 6wczesne czasy, zagtebia
metalurgicznego wzdtuz rzeki Kamiennej. Fotografowa-
tem wielkie piece, walcownie i stalownie, fryszerki i pud-
ligarnie, wieze gichtociaggowe, mury oporowe, odlewnie,
hale fabryczne i urzadzenia hydrotechniczne - wszystko
porosniete trawa, mchem, a nawet sporej wielkosci drze-
wami, wszystko w doskonatej harmonii. Jezdzitem tak-
ze do Polic fotografowac ruiny gigantycznych zakfadow
produkcji benzyny syntetycznej (otrzymywanej z wegla),
wielokrotnie réwnanej z ziemia przez naloty dywanowe w
czasie Il wojny Swiatowej. Ponadto odwiedzitem Starczyki
(okolice Suwatk), by fotografowac najwieksze na ziemiach
polskich siostrzane wiadukty kolejowe od 50 lat nieuzywa-
ne, dajace Swiadectwo sztuki budowlanej i strategii woj-
skowej przetomu XIX i XX wieku. Wyjazdom tym czesto
towarzyszyty niezwykte przezycia. Wiele dni spedzonych
na samotnej kontemplacji w niezwyktym otoczeniu sprzy-



Z cyklu ,Kontury realnosci” 2002

35



jato refleksyjnemu ksztattowaniu mojego stosunku do rze-
czywistosci. Z tych doswiadczen wynika, ze poszukiwania
w obszarze sztuk wizualnych predestynuja twérce do roli
wspotczesnego anachorety.

- Jak sobie radzites z tym ogromem materii, ktora
pojawiata sie przed obiektywem twojego aparatu?

- Poczatkowo czutem sie zagubiony w rozlegtosci i cha-
osie watkdéw, ktérymi sie zajmowatem, ale jednoczes$nie
czutem, ze musze dotrze¢ do miejsca, w ktérym sie spot-
kaja. Rozpoczatem eliminowac obszary, ktére w moim
odczuciu mniej wyraziscie obrazowaty, symbolizowaty to,
co przypuszczatem, ze chciatbym wyrazi¢. Jednoczesnie
w innych odnajdywatem dostatecznie jasno okreslone
i wyrazone watki nie branych pod uwage rejonéw. Osta-
tecznie pozostatem przy pracach, ktére z perspektywy
czasu moge scharakteryzowac jako odnoszace sie do ob-
szarow znaczeniowych okreslajacych ,swiatynie cywiliza-
¢ji”, niepokojacych, kryjacych w sobie ambiwalencje grozy
i przyjemnosci, wielkosci i matosci, sytuujace ludzkie do-
$wiadczenie na granicy wyobrazalnego z niewyobrazal-
nym. By¢ moze wystawie, ktéra byta rezultatem tych po-
szukiwan, powinienem nadac tytut ,Swigtynie cywilizacji”,
ale pozostatem wierny tytutowi ,Kontury realnosci”, dla
podkreslenia tego, ze fotografia dokumentalna nie przed-
stawia opisu obiektéw, ani tez nie relacjonuje wydarzen,
lecz prébuje wyrazic rzeczywistos¢ w obrazie i symbolach.
Postuzytem sie konturami, czerpanymi fizykalnie ze $wiata
realnego - z rzeczywistosci, prébujac powiedzie¢ wiecej.

- Lista twoich fotograficznych eksploracji jest dosy¢
dtuga.

- W kolejnych realizacjach, w dalszym ciggu eksplo-
rowatem obszar zwigzany z kulturg postmodernistycz-
na. Ulokowatem go w rejonach przymusu konsumpgji,
manipulowania stylem zycia i pogladami ludzi poprzez
tworzenie znakdw i wyobrazen, ktére dawno zgubity
swoje odniesienia, ale rbwniez w rejonach tak zwanej
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ponowoczesnosci z bardzo reprezentatywnym dla tego
okresu transformacji postindustrializmem. Fotografowa-
tem sztuczny Swiat wielkich centréw handlowych, gtéw-
ne ciggi komunikacyjne wielkich miast charakterystycz-
nie przetadowane informacjami i reklamami, nachalnie
atakujacymi wszystkich bez wyjatku. Fotografowatem
te wielkie labirynty komunikacyjne, informacyjne, kon-
sumpcyjne, ale réwniez gigantyczne ztomowiska — wiel-
kie $mietniska cywilizacji. Podczas prezentacji jednej
z wystaw cyklu ,Kontury realnosci” w Galerii Pustej w Ka-
towicach, korzystajac z okazji, zwiedzatem i ogladatem
teren z ruinami Huty Krélewskiej w Chorzowie (spedzitem
na terenie ruin pare dni). Wybratem precyzyjnie miejsce,
ustawitem statyw i aparat fotograficzny, pomierzytem
$wiatto (czas ekspozycji na niskoczutym materiale, na
ktérym pracowatem, wynosit ponad osiem minut). Po ot-
warciu migawki, uswiadamiam sobie, ze wisza nade mna,
podtrzymywane chyba jedynie przez anielskie istoty, ty-
sigce ton $miercionosnej materii (pdzniej dowiedziatem
sie, ze dzien lub dwa wczesniej, zdarzyt sie tam Smiertel-
ny wypadek; teren oczywiscie byt pilnowany i ogrodzo-
ny — ale tylko teoretycznie). Tysigce mysli pojawito sie w
utamku sekundy. Co zrobi¢, jedli ta ruina zacznie spadac
mi na gtowe? Ktéredy uciekac? Czy moze raczej probowac
ratowac bardzo drogi aparat? Nagle ujrzatem cate swoje
zycie, niczym film wyswietlajacy sie w zawrotnym tem-
pie, widziany oczyma umystu a moze duszy, jak u Totstoja
mysli zotnierza na polu bitwy w oczekiwaniu na wybuch
pocisku lub u Goldinga ostatni btysk swiadomosci topiel-
ca. Byto to najdtuzsze 8 minut w moim zyciu, odmierzane
przez powoli ptynace sekundy. Ale réwniez tyle potrze-
bowata subtelna energia kosmiczna, by zrodzic¢ sie w cen-
trum naszego $wiata (na powierzchni Stonca) i przeby¢
droge do miejsca, w ktérym mogta odcisng¢ aure swojej
obecnosci.

- | tu sie rodzi druga czes¢ mojego pytania. Czy twoi
biografowie, badacze twojej twérczosci, krytycy, re-
cenzenci, czy oni powinni o tym pisa¢? Czy powinni
te watki wykorzystywac w swoich tekstach, aby - po-
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wiedzmy - dojasniaé, doprecyzowywac wartos¢ two-
jej fotografii? Ma to dla ciebie znaczenie, czy raczej to
moze sie zdarzy¢, ale nie musi?

- Te watki maja dla mnie duze znaczenie, ale jednocze$nie
mysle, ze bez nich moje prace wcale nie tracg sensu. Tu do-
chodzimy do kolejnej, bardzo istotnej cechy fotografii. Ot6z
ja jestem przekonany o tym, ze fotografia, jako obraz, nie
zawsze sobie radzi z przekazem. Czesto wymaga pewnego
komentarza. | tu nie chodzi o usytuowanie w kulturze czy
w historii, w tradycji czy tez w kontekscie sztuki wspoétczes-
nej, tylko chodzi o opisanie pewnych wspoétzaleznosci, opi-
sanie pewnych waznych informacji, ktére umozliwiaja prze-
czytanie tego obrazu we wiasciwym kontekscie. Czasem to
nie jest konieczne, miedzy innymi dlatego, ze réwnie intere-
sujace moze by¢ czytanie obrazu w zupetnie inny sposéb.
Wazne, zeby nie narzuca¢ sposobu czytania. Jestem prze-
konany, o czym juz méwitem, ze fotografia zawiera pewne
informacje, do ktérych — bez wiedzy o nich — dostep jest
bardzo trudny, czesto nie potrafimy ich odczyta¢, nie potra-
fimy zwrdcic¢ na nie uwagi. Bo przeciez widzimy to, co wie-
my, a jezeli czegos nie wiemy, to tego nie odczytamy. Tak
jest skonstruowany mechanizm naszej percepcji, natomiast
jesli te informacje do nas trafiaja, wtedy nawet podswiado-
mie, intuicyjnie jesteSmy w stanie je czytac. To jest moje po-
dejscie do fotografii, to jest moja filozofia fotografii i teraz
przedstawiam mdj wiasny poglad, wiasny punkt widzenia
na fotografie.

- A spotkates sie juz z osobami, ktére potrafity od-
czytac te obrazy w sposéb wazny dla twojego rozu-
mienia fotografii?

- Tak.

- Ludzie potrafig zadac sensowne pytanie patrzac na
te obrazy? | odczuwaja satysfakcje w kontakcie z nimi?

- Tak. Tak sie dzieje. Pamietajmy jednak, ze to nie dziata
na zasadzie rebusa, ktdry ktos rozwiazuje i jest usatysfak-
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cjonowany, ale dziata na zasadzie wspdlnego przezywania.
Wyglada to tak, ze kto$ oglada te obrazy, a potem mowi
o swoich doswiadczeniach, i okazuje sie, ze pojawia sie
pewna zbieznos¢, ze te odczucia sg bardzo bliskie, bardzo
pokrewne moim. Dla mnie jest to potwierdzeniem moich
intuigji.

- Potwierdzeniem czego? Stusznosci drogi, ktéra
wybrates?

- To tez, ale raczej potwierdzeniem przede wszystkim
niezwyktosci fotografii jako medium takiej wypowiedzi.

- A co z tymi, o ktorych wiemy, ze kompetentni, $wia-
domi i oczytani, ze zjedli zeby na fotografii, ale jedno-
czesnie stajaq nieco bezradni wobec twoich obrazéow
fotograficznych?

- Czasami jest tak, ze wiedza, ze jej nadmiar przeszkadza
w odbiorze. To sie zdarza dosy¢ nawet czesto.

- Czyli co, otwarcie sie na emocje, na uczucia i skoja-
rzenia jest blizsze prawdy niz droga metodycznie roz-
wigzywanych rebuséw kulturowych?

- Tak, bo intuicyjne czytanie, rozumienie otwiera nas
na...

- Na tajemnice? Jakkolwiek by to zdefiniowac w tej
chwili?

- Zgadza sie. Chyba o to wtasnie chodzi.

- Skoro pracujesz cyklami, to sprobujmy okresli¢
liczbe cykli waznych, istotnych, a moze i skonczonych,
zamknietych.

—Trudno to powiedzie¢, poniewaz nad pewnymi cyklami
pracuje od wielu lat i nie udato mi sie jeszcze ich podsumo-
wac. Ale prawda jest, ze niektére z nich juz podsumowa-
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tem. Doszedtem do pewnego momentu w pracy nad nimi,
zrobitem wystawe, one zaistniaty w jakims obiegu, co nie
znaczy, ze nie chciatbym ich jeszcze kontynuowac, czy zaj-
mowac sie nimi w innej formie. A tych watkéw réznych jest
w tej chwili kilkanascie. Natomiast w zasadzie podsumo-
watem do tej pory trzy, moze cztery sposrdd nich. Istnie-
ja i takie cykle, nad ktérymi pracowatem wiele lat, a teraz
patrze na nie i nie wiem, czy kiedykolwiek je podsumuje.
W przesztoéci réwnolegle zmagatem sie z cyklem ,Swiaty-
nie cywilizacji” (on funkcjonuje takze pod hastem ,Kontury
realnosci”) oraz z cyklem dotyczacym filozofii ekologii, ale
ekologii gtebokiej, czyli takiej, ktéra kwestionuje nadrzed-
na role cztowieka we wszechswiecie. Jako symbol tego
cyklu obratem sobie drzewo. Jest to symbol, ktérego kul-
turowo nie trzeba chyba uzasadnia¢, bo jest on powszech-
nie, intensywnie obecny. Dzisiaj okazuje sie, ze po wielu
latach pracy nad tym cyklem ciagle to nie jest to, co sobie
zamierzatem, mimo ze doswiadczytem réznych sytuacji.
Szczegolnie intensywnie zajmowatem sie debami, zyska-
tem przychylnos¢ wszystkich elementéw, wiacznie z tymi
drzewami, ktére traktuje na zasadzie réwnoprawnosci,
a moze nawet z szacunkiem stosownym bytom starszym.
W kazdym razie w tym cyklu ciagle jeszcze nie udato mi
sie zrealizowac tego, co zamierzatem i nadal zamierzam.
Caty czas o tym mysle i moje koncepcje ciggle ewoluuja,
czesto stawiam sie w sytuacjach, ktére mieszczg sie w tym
obszarze moich zainteresowan, czesto odwiedzam rézne
zaprzyjaznione deby, ale ciagle jest to jeszcze przysztosé.
To, co najwazniejsze w tym cyklu, jest jeszcze przede mna.

- Co zatem ze swojego dorobku cenisz najwyzej?

- Najwazniejsze chyba sa te cykle, ktére dopiero sg prze-
de mna. Co prawda w tym stwierdzeniu jest odrobina ba-
natu, ale gdybym miat spojrze¢ na to, co w jakis sposéb juz
podsumowatem, i odniesc sie do tego, to mysle, ze kazdy
nastepny cykl jest troche bardziej dojrzaty. Zreszta kiedys,
kiedy ukonczytem i zrealizowatem pierwsza wystawe cy-
klu ,Aura niepewnosci”, zaprositem na jej otwarcie Grze-
gorza Przyborka, ktdrego bardzo cenig, zeby zobaczyt
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te wystawe, zeby co$ mi o niej powiedziat. | on mi wtedy
powiedziatl, ze poszedtem dalej, ze to sg kolejne kroki do
przodu w rozwoju. Mysle, ze to tak wiasnie jest, ze na pod-
stawie tego, co robimy, dostrzegamy to, jak sie zmieniamy
i jak sie rozwijamy. Kolejne prace ukazuja nam nasz postep.
Moéwigc krotko, w tym cyklu pojawity sie nowe wartosci,
ktére byty nieobecne wczedniej. Wszystko to jednak nie
zmienia faktu, ze fotografia jest tylko pewnego rodzaju
narzedziem. Jest tym, czym dtugopis jest w rekach poety.
Wszystko co wazne zamyka sie w tym, co potrafimy wy-
tworzy¢, co méwimy i 0 czym moéwimy postugujac sie swo-
imi narzedziami

- Pewnie nic oryginalnego na ten temat nie powiem,
ale wydaje mi sig, ze wiersz czy obraz, takze obraz fo-
tograficzny, zanim sie zmaterializuje, najpierw musi
powsta¢ w sSwiadomosci, w gtowie osoby, ktora bierze
sie za artystyczne uczynki.

- W ten sposéb wracamy do poczatkéw, do fascynacji
pierwszych twoércow fotografii. Na mysl przychodzi mi
William Henry Fox Talbot, twdrca tej odmiany fotografii,
ktéra upowszechnita sie i przetrwata do dnia dzisiejszego,
czyli procesu negatywowo-pozytywowego. Ale mato kto
wie, ze byt to cztowiek niezwykty, bo oprécz tego, ze zaj-
mowat sie fotografia, byt autorem wielu prac naukowych,
byt profesorem w Oxfordzie, jemu przypisuje sie odczyta-
nie pisma klinowego. | to on, miedzy innymi, byt autorem
i wydawca pierwszej ksiazki fotograficznej, w ktérej -z per-
spektywy czasu naiwnie, ale takie wtedy byty czasy — udo-
wadnia wyzszo$¢ kalotypii nad dagerotypia, a ksigzka jest
zatytutowana ,Otéwek natury” (,The Pencil of Nature”). To
w nawigzaniu do owego dtugopisu, o ktérym wspomnia-
tem przed chwila.

- Zastanawiam sig, czy dzisiaj znajduje sie w twoim
otoczeniu ktos, kto jest dla ciebie, ale kto mégtby by¢
takze dla mnie i dla wielu innych mito$nikow fotogra-
fii, takim fotograficznym mentorem, punktem odnie-
sienia, intelektualnym i artystycznym azymutem?
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- Niewatpliwie w Poznaniu taka osobowoscia i niezwy-
kia postacia jest profesor Stefan Wojnecki. | tu juz nie cho-
dzi o to, co on formalnie zrobit dla fotografii, nie chodzi
o to, ze fotografia dzieki niemu znalazta nalezyte miejsce
w polskim szkolnictwie (bo on uruchomit szkolnictwo
fotograficzne na poziomie wyzszym), ale chodzi o jego
sztuke, o jego mysl teoretyczna. On podczas catej swojej
aktywnosci artystycznej regularnie, co pewien okres cza-
su, publikowat bardzo wazne teksty teoretyczne zwigzane
z fotografia. | te teksty byty dla mnie niezwykle cennym
drogowskazem, potwierdzeniem moich przypuszczen,
mojej drogi. Nie mam watpliwosci co do tego, ze wptyw
mysli i dorobku twoérczego profesora na uksztattowanie
mojego myslenia jest olbrzymi, za co jestem profesorowi
niezmiernie wdzieczny, cho¢ niekoniecznie ze wszystkim
sie zgadzam. Pewne problemy podnoszone przez pro-
fesora Wojneckiego widze troszeczke inaczej, niemniej
kierunek i sposob rozumienia fotografii w duzej mierze
przejatem od niego. Dzieki temu w taki a nie inny sposéb
uksztattowata sie moja droga.

- Pewnie dobrzej jest miec takiego kogos w poblizu?
Ale jednoczesnie rodzi sie pytanie, czy nie powinno
by¢ tak, ze kazdy artysta sam musi wyrgbywa¢ swoja
Sciezke przez gestwine lasu dziewiczego?

—To jest pytanie o to, czy nalezy zapoznawac sie z historig
i tradycja, z tym, co juz stworzono, czy odkrywaé wszyst-
ko na nowo. Ten watek juz sie w naszej rozmowie pojawit,
cho¢ w innym kontekscie. W kazdym razie mysle, ze kazdy
ma swoich mistrzéw, bez wzgledu na to, czy uswiadamia
to sobie, czy nie. Natomiast uczciwsza jest sytuacja, w kto-
rej uswiadamiamy sobie, z kogo czerpiemy, kto jest dla nas
wazny, bo to moze skréci¢ proces dochodzenia do wtasnej
dykgji i jednocze$nie poszerzyc¢ nasze spektrum albo usta-
wic je we wiasciwym Swietle.

- Poniewaz to ty dzisiaj ze swoim dorobkiem stajesz
sie zwolna mistrzem i punktem odniesienia dla na-

stepnych pokolen fotograféw, na przyktad w Poznaniu
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(ale domyslam sig, ze nie tylko w Poznaniu), to ciekawi
mnie, czy przyszla juz pora, aby najwazniejsze twoje
prace znalazly sie w jednym grubym albumie duzego
formatu? Wyobrazasz sobie taki akt wydawniczy i po-
ligraficzny, wzbogacony o teksty teoretyczne?

- Wyobrazam sobie swoje prace w jednym albumie.
Moze kiedys uda sie zdoby¢ na to jakies pienigdze. Oczywi-
$cie w takim sposobie prezentacji niezbedny jest stosowny
komentarz teoretyczny. Temu miedzy innymi stuza albu-
my, zeby prezentowac w nich takze pewne teksty krytycz-
ne. Zdaje sobie sprawe takze i z tego, ze te obrazy jednak
zostaty zaprojektowane i sg prezentowane jako wielkofor-
matowe, wielokrotnie wieksze od formatu albumu.

- Nie ma takiej ksigzki, ktora by ten format twoich
zdjec pomiescita.

- | to jest problem adekwatnosci. Teoretycznie aura
fotografii nie istnieje, bo jest to medium, ktére mozemy
reprodukowac, powiela¢ w duzej liczbie egzemplarzy, ko-
piowac pod powiekszalnikiem, a w tej chwili takze wyko-
rzystywac do tego nowoczesne, cyfrowe powiekszalniki.
Tak wiec, zgodnie z tym, co méwi Benjamin, aura foto-
grafii zostaje zatracona, aczkolwiek w pewnym sensie te
moje duze formaty temu przecza, bo tak naprawde te
prace istniejg tylko w tych formatach. Reprodukcje i mi-
niaturki drukowane w katalogu czy w albumie beda co
prawda przywotywac te prace oryginalne, ale beda jed-
nak tylko...

- Substytutem? Namiastka oryginatu?
- Tak.

- Moze jedynym wyjsciem dla tych wielkoforma-
towych oryginatéw twoich prac, ktore widziatem na
wlasne oczy, a ktore sa w tej chwili pieczotowicie zma-
gazynowane w bezpiecznym miejscu budynku ASP,
jest jakas stata ekspozycja?
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- Aura jest zwigzana z jednej strony z czyms, co jest
bardzo delikatne i ulotne, co mozna fatwo zniszczy¢,
a z drugiej strony obcowanie z czyms$ niezwyktym (a
dla mnie obcowanie z tymi obrazami jest obcowaniem
z czyms$ niezwyktym) musi mie¢ pewien wymiar odswiet-
ny. | obawiam sig, ze takie state miejsce dla tych prac byto-
by rodzajem zamkniecia w sarkofagu, bo muzea to sa takie
troche sarkofagi, takie grobowce sztuki. Wiec taka forma
ekspozycji stwarza pewne obawy. Rzecz jasna, jest to po-
wod do pewnej satysfakgji, gdy nastepuje instytucjonalne
docenienie tego, co robimy, ale schlebianie wtasnej proz-
nosci jest bardzo niebezpieczne. Natomiast z drugiej stro-
ny pojawia sie obawa rozproszenia tego co zrobilismy.

- Rozproszenie. To wtasnie stowo caly czas chodzi
mi po gtowie, gdy mysle o ewentualnym losie twoich
prac. Dlatego pytam o takie gospodarskie podejscie
do wiasnego dorobku.

- No tak. Przydatoby sie o to zadbac. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze jest znacznie wiecej przyktadow wartosciowej
tworczosci, o ktorag warto zadbac. Jestem pewnie ostatnia
osoba w tej kolejce do stawy. Czego bym sie jednak w tym
wszystkim obawiat? Chodzi mi o to, co dzieje sie w odnie-
sieniu do, na przykfad, historycznych miejsc. Wezmy taki
choc¢by Krakéw. Krakéw chetpi sie tym, ze przyciagga nie-
zliczone ilosci ludzi z catego $wiata. Styszymy tam rézne
jezyki, rzadko jezyk polski, ale temu procesowi towarzyszy
takze proces profanowania sacrum. To znaczy, ze te miej-
sca w Krakowie, ktére dla mnie sg sacrum, ktére sa zu-
petnie niezwykte, bo posiadajg swoistg aure i energie, s
zwyczajnie zadeptywane i odzierane z tej aury. Nie wiem,
czy wymiar ekonomiczny propagowania wielomiliono-
wej turystyki jest tego warty.

- Chociaz miatem przyjemnos¢ obejrze¢ w tym po-
mieszczeniu sporo twoich obrazéw fotograficznych,
to jednak nie przypominam sobie, aby na ktérymkol-
wiek z nich przewijali sie¢ zywi ludzie. Oni pewnie tam
sg, ale...
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— Ale sportretowani w swoich dzietach. A sa to dzieta nie
tylko materialne.

- Zywi ludzie przeszkadzaliby ci w tych kadrach?

- Fotografia jest takim specyficznym medium, ktoére
nie zawsze rejestruje to, co my widzimy wtasnym okiem.
Jezeli bedziemy fotografowali ulice petna przechodniow
i bedzie to rejestracja powolna, na dtugim czasie, to sie
okaze, ze ich tam nie ma, ze sg zarejestrowani w sposéb
specyficzny, nie do rozpoznania. W moich pracach jest
podobnie. Te miejsca sg naznaczone przez mysli, marze-
nia, emocje...

- Akty wiary?

- Tez. Marzenia, emocje, akty wiary, nadzieje tysiecy lu-
dzi, ktérzy sie przez nie przewijali. | ci ludzie s3 tam obecni
w sposob absolutnie niezwykty, natomiast niekoniecznie
sg potrzebni w sensie figuratywnym. Oczywiscie prawda
jest i to, ze gdy fotografowatem miejsca i obiekty z moich
obrazéw, to zywi ludzie akurat sie tam nie przewijali.

- Probowates kiedykolwiek portretowac ludzi?

- Tak. Prébowatem zmierzyc¢ sie z portretem. W najnow-
szej realizacji, ktora aktualnie sie zajmuje, cztowiek jest
obecny, ale réwniez w bardzo specyficzny sposéb. To zna-
czy, ze owszem, jest portretowany, ale moze sie okazac, ze
bedziemy go na prézno szukac w tych kadrach.

- Interesujace. Kiedy bede mdgt zajrze¢ na wystawe
tych prac?

— Pewnie w roku 2010.

- Zblizamy sie do konca tej rozmowy. Gdybym
spytal o prébe zamkniecia naszych rozwazan jakas
istotng klamra, to co ci w tej chwili przychodzi do
gtowy?
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- Przychodzi mi do gtowy tysigce mysli, tylko wybranie
tej jedynej i najwazniejszej jest duzym problemem. A za-
tem, na pewno z jednej strony warto siegac po fotografie,
jako narzedzie, przy pomocy ktérego mozemy w jakis spo-
séb zrozumiec sami siebie. Moze warto sobie jakos$ szerzej
uswiadomic, ze rozumienie, widzenie jest w duzej mierze
zastugg fotografii. Tytut jednego z moich cykli, a chodzi
o ,Kontury realnosci”, wziat sie z tego, ze nasze czytanie
ksztattéw, nasze widzenie opiera sie na interpretowaniu
konturéw, ktére wypetniamy znaczeniami. Tak funkcjonuje
nasz mézg, ktéry bazuje na tym, co wiemy, z czym zesmy
sie wczesdniej zapoznali, a to wynika z naszej Swiadomosci,
z naszego wyedukowania. Dlatego warto pamieta¢, ze na-
sza edukacja wizualna przebiega gtéwnie na bazie obra-
z6w fotograficznych czy fotografiopochodnych. W zwigzku
z czym nasze widzenie jest widzeniem fotograficznym. Tak
wiec, ogladajac $wiat przy pomocy oczu, widzimy obrazy
fotograficzne. | warto sobie z tego zdac¢ sprawe. Warto so-
bie to uswiadomic. Mato tego, warto sobie uswiadomi¢, ze
to widzenie Swiata mozemy w dowolny sposéb formowac,
w dowolny sposéb ksztattowac. Wyposazeni w taka Swia-
domos¢, mozemy poddawac swiadomej analizie to, zczym
sie spotykamy, to, czego doswiadczamy. Moim poboznym
zyczeniem jest uswiadamianie ludziom takich zaleznosci.
Bo okazuje sie, o czym wczesniej méwilismy, ze szkota na
réznych poziomach wecale tego nie oferuje. A kultura ma-
sowa w ogole nie jest zainteresowana, albo jest zaintere-
sowana w bardzo matym stopniu edukowaniem. Moze to
jest wtasnie dosy¢ niezwykte i interesujace. Inny fakt, ktory
sobie niezwykle cenie, to fakt, ze pracuje za studentami,
ze mam z nimi kontakt, ze z tych naszych rozmdéw, z naszej
wspolnej proby dochodzenia do czegos, powstajg kon-
kretne wartosci. Jest to, jak sadze, w takim samym stopniu
cenne dla mnie i dla nich. W réwnym stopniu z tego ko-
rzystamy. Odwotfam sie do tego, co kiedy$ napisatem, ze
w procesie dydaktycznym bardzo wazne i istotne jest to,
ze sztuka poprzez swoje wytwory wraca do $wiata i w tym
Swiecie niekiedy wywotuje rzeczywiste, bardzo gtebokie
zmiany. Jest to zwigzane $cisle z duza odpowiedzialnos-
cig artysty za wtasna sztuke. A rolg pedagoga jest pomoc
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w budowaniu $wiata wartosci, takze poprzez wskazanie
réznych odniesien czy kontekstow kulturowych. Czyli jest
to, a ja to tak traktuje, bardzo odpowiedzialne wyzwanie,
ktére zmusza do samodoskonalenia, do ciggtego bycia
w gotowosci. Natomiast warto podejmowac to ryzyko
zwigzane z jednej strony z pracg pedagogiczng, a z drugiej
strony z poszukiwaniami artystycznymi. Warto to robi¢ dla
tych chwil satysfakgji, kiedy dostrzegamy pewne pozytyw-
ne rezultaty wtasnych dziatan.

- Dokonates w pewnym momencie wyboru drogi
zawodowej i artystycznej, z ktérej w zasadzie nie ma
odwrotu. Czy ten fakt sprawia, ze jestes dzisiaj czto-
wiekiem, ktéry trwa na posterunku z poczuciem, ze
nie marnuje czasu?

- O nie. Ja mam wielkie skruputy, ze marnuje bardzo
wiele czasu. Natomiast mysle, ze nie mam probleméw
w rodzaju: oto robie co$ czegos nie lubie. Nic takiego sie
ze mna nie dzieje. Owszem, czasem jest trudno, niekiedy
pewne rzeczy mnie irytujg, innych nie udaje sie zrealizo-
wag, to jest normalne i oczywiste — ale rzeczywiscie robie
to, co lubie, a nawet uwazam, ze to, co robie, jest chyba
tym, co robi¢ powinienem. W tym obszarze swoich wybo-
réw zyciowych watpliwosci juz nie mam. | dlatego mysle,
ze to, co robie, zwyczajnie ma sens. W tej sferze nie targaja
mnga dylematy.

©K.Sz.
© P.Ch.
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Swoje prace prezentowat na kilkunastu wystawach indy-
widualnych oraz kilkudziesieciu wystawach zbiorowych
w kraju i zagranica. Jest autorem kilkuset fotografii do pro-
jektow okfadek kilku serii wydawniczych.
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habilitacyjnych.
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