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Piotr Wolynski, Bez tytulu (autoportret), fotografia otworkowa, 1999

Doswiadczenie powstawania obrazu czyni z niego co$ wiecej niz przedmiot refleksji.
Stad unikalna rola sztuki w mysleniu o obrazach.

Piotr Woltynski

W odbiciu wida¢ wyraznie;j.
Ciemnia optyczna i praktykowanie obrazow

Niepewnosé przedstawienia Marianny Michatowskiej traktuje o aktywnym udziale foto-
grafii i refleksji nad obrazami w najbardziej istotnych debatach dotyczacych ksztattu wspot-
czesnej kultury. Co wigcej, autorka pokusila si¢ o rzecz niestychanie dla czytelnika atrakcyj-
na, ale tez z innej perspektywy trudna i ryzykowna: przedstawila wazne dla wspolczesnej
refleksji nad wizualno$cia poglady wybranych, czolowych dwudziestowiecznych filozoféw
w taki sposéb, by dookresli¢ niejako ich zapatrywania na problemy medium fotograficzne-
go. Wspomniane przeze mnie ryzyko takiego podejscia tkwi przede wszystkim w tym, ze
jak przyznaje sama autorka, odnoszac si¢ do pism trzech najbardziej szczegélowo analizo-

wanych autoréw:

Istotnie, Peirce przywoluje fotografi¢ w swoich pismach tylko w jednym zdaniu,

Husserl nie pisze o niej weale, za$ Derrida poswigca jej uwage jedynie ze wzgledu

na Rolanda Barthes’a'.

Podczas lektury odkrywamy, jak wazne dla zrozumienia roli fotografii w naszym
obrazie §wiata sa problemy poruszane przez tych filozoféw. Dzigki autorce odkrywamy
co$ jeszcze bardziej zasadniczego: fotografia moze, wrecz powinna by¢ rozpatrywana jako
jedno z ,,narzedzi”, za pomoca ktérych prébujemy zrozumieé to, co nazywamy rzeczywi-
stoscia. Dochodzimy tu do waznego zalozenia pracy Marianny Michalowskiej: praktyka fo-
tograficzna jest w niej traktowana jako rodzaj refleksji i metarefleksji, ktéry moze zaspo-
kaja¢ nasza potrzebg stawiania filozoficznych pytan. Ogromna przyjemnosc, jaka napotka
czytelnik Niepewnosci predstawienia podczas lektury, to wlasnie stopniowe odkrywanie zbiez-
nosci problematyki kryjacej si¢ w praktyce tworcow obrazow 1 teoretycznej refleksji nad
fotografig. Duzq zaleta ksiazki jest wlasnie to, ze pozwala nam odkry¢ owa dwutorowosé
i wzajemne dopelnianie si¢ praktyki i teorii w aktualnej refleksji nad obrazami. To przywoly-
wany przez autorke wielokrotnie Vilém Flusser, wybitny filozof mediow, zwracal uwage na
zbleznosci w pracy filozofa i fotografa. Pracuja oni nad stworzeniem pewnej wersji rzeczy-
wistosci, ktora stanowi jednoczesnie podstawe jej interpretacji. Umiejetne polaczenie tych
dwoch, jakze odmiennych typow refleksji w spojny wywod jest niewatpliwym atutem ksigz-

ki i sukcesem autorki.

! M. Michatowska, Niepewnosé przedstawienia, Wyd. Rabid, Krakéw 2004, s. 13.



Piotr Wolyiiski

Kolejna atrakcja czekajaca czytelnika przy lekturze omawianej pozycji to mozli-
wo$¢ zapoznania si¢ z tworczoscia 1 analizami prac wielu autoréw postugujacych si¢ w swo-
jej dzialalnoéci fotografia otworkowa. Autorka, bedaca nie tylko teoretykiem kultury, ale
i absolwentka uczelni artystycznej’, ze znawstwem i sporym wyczuciem porusza si¢ w ob-
szarze przeréznych strategii tworczych 1 form, konstruowanych przez artystéw zaintere-
sowanych zjawiskiem ciemni optycznej. Co wigcej, wydobywa dla nas réznorodne, czesto
pomijane sensy pojawiajace sic w omawianych pracach. Michalowska skupia si¢ na anali-
zie takich praktyk fotograficznych, ktére sklaniaja do zadawania rudymentarnych pytan.
Zjawisko ciemni optycznej (fac. camera obscura) bez watpienia do tego typu pytan naklania,
a jednym ze sposobdéw na to, by owe pytania dotykaly aktualnych zagadnien naszego wspot-
istnienia z obrazami, jest praktyka, szczegdlny typ doswiadczenia dostepny twoércom wi-
zerunkéw’. Refleksja nad znaczeniem obrazéw stworzonych przez sama nature, a tak po-
strzegano obrazy z kamery obskury przez wiele stuleci, zawdzigcza wiele autorom, ktérzy
samodzielnie, w swojej praktyce naukowej badzZ artystycznej, tego typu obrazy powotywali
do zycia. Niewatpliwg zaleta Niepewnosci predstawienia jest to, ze przekonujaco pokazuje nam
wspolczesne oblicze takiego doswiadczalno-teoretycznego namystu. Dzi§ wszyscy jestesmy
tworcami 1 uzytkownikami obrazow, obydwie te role sq w zasadzie nierozdzielne. Spaja je
technologiczno-kulturowy ,,rezim widzialnosci”, $cidle reglamentujacy tresci i sposoby po-
stugiwania si¢ obrazami. Jesli szuka¢ gdzie§ wspomnianego, doswiadczalno-teoretycznego
namystu, to przede wszystkim w niszowych, wymykajacych si¢ regutom powszechnej prak-
tyki, dziataniach. Fotografia bezobiektywowa jest w moim przeswiadczeniu jednym z ta-
kich dziatan. Stad zapewne decyzja Marianny Michalowskiej, by kanwa refleksji nad wspol-
czesnym obrazowaniem uczyni¢ praktyke i refleksje skupiona wokot fotografii otworkowe;.

Lektury, ktére naklaniaja do myslenia o obecnym i przyszlym stanie poruszanych
zagadnien, uwazam za szczegdlnie cenne. W refleksji nad kultura, nie tylko wizualna, cze-
sto do§wiadczamy wrazenia, ze jeste$Smy zakladnikami tradycji. Sami szukamy klucza do
rozumienia naszego tu i teraz w przesztodci. I z tego powodu, jestem przekonany, w prze-
szlodci zyjemy. A terazniejszo$¢? Jej przeczucie podpowiada nam tylko niejasny obraz przy-
szlodci. Inaczej, nasze myslenie o przysziodci to najczesciej niejasne rozpoznanie stanu

obecnego. Terazniejszo$¢ wylania si¢ dla nas wyrazniej z myslenia, nawet fantazjowania

> Marianna Michalowska jest absolwentka Akademii Sztuk Pigknych w Poznaniu (obecnie UAP),
gdzie w roku 1997 obronita dyplom w Pracowni Fotografii Intermedialnej prof. Stefana Wojneckiego
(asystent Krzysztof J. Baranowski).

? Jako szczegdlny przyklad takiego doswiadczenia warto przywolaé obserwacje (nie rejestracje) sa-
mego zjawiska ciemni optycznej. Wielu fotograféw opisuje takie obserwacje jako rodzaj doswiadcze-
nia formujacego, przy jednoczesnym podkresleniu jego odmiennosci w stosunku do samej fotografii.

W odbicin widaé wyraznie...

o przysztosci, niz z tego, co juz wiemy i co jest nam dostgpne. Jest, najczesciej i z wielu po-
woddw, pewng wypadkows naszych planéw. Dlatego tak cenna wydaje si¢ diagnoza rzeczy-
wistosci, ktora oferuje nam $wiat sztuki. To praktyka artystyczna postuguje si¢ umiejetno-
$cig konkretyzowania naszej terazniejszosci na bazie tego, co moze dopiero nadejsé. Analizy
zawarte w ksigzce Marianny Michalowskiej sa znakomitym przykladem na to, jak wiele teo-
retyczna refleksja o kulturze wspoélczesnej moze skorzystaé z do§wiadczenia artystycznego.

Wréémy jednak do glownego przedmiotu uwagi autorki Niepewnosei przedstawienia
i zastandwmy si¢ nad uniwersalnoscia refleksji na temat kamery obskury od innej jeszcze
strony. Ciemnia optyczna, mimo iz posiada swéj obiektywny wymiar jako zjawisko fizycz-
ne, jest historycznie i kulturowo zmienna w swoich znaczeniach. Mysl ta bylaby oczywiscie
tylko zgrabnym banalem, gdyby nie ujawniala pewnej cechy naszego stosunku do przed-
miotéw w ogdle. Otdz zanurzeni w naszym tu i teraz oswajamy je dla praktycznych dzia-
fan w ten sposob, ze staramy si¢ wspomnianych zmiennosci nie zauwazac. Jest to zapewne
swoisty mechanizm obronny, pozwalajacy na swobode w podejmowaniu réznorakich, prak-
tycznych i skutecznych dzialan. O te wlasnie pomijane, zapominane, przemilczane aspekty
iskutki naszych dzialai upomina si¢ migdzy innymi praktyka artystyczna. Fascynacja optycz-
nym obrazem w najczystszej postaci, bedaca udzialem artystow prezentowanych i analizo-
wanych w tej ksiazce, zdaje si¢ by¢ bardzo pomocna w przywracaniu i odkrywaniu bogac-
twa znaczen fotograficznych obrazow.

Na koniec warto zadaé pytanie: czy artystyczne wyprawy do zrédla optycznych
obrazéw przewarto§ciowujg nasze dzisiejsze rozumienie fotografii? W moim przekonaniu
zdecydowanie tak, pod jednym wszakze warunkiem — gdy zjawisko ciemni optycznej spro-
bujemy lepiej zrozumie¢ jako model szerszego spektrum obrazéw optycznych i ich po-
chodnych, obrazéw transmitowanych, rejestrowanych, generowanych, przeksztatcanych
w procesie przeplywu przez najrozniejsze media. Potrzeba dostrzezenia i docenienia innych
wlasciwoscl tego zjawiska jest ciagle przed nami. Lektura Niepewnosei predstawienia stanowic

moze istotna inspiracje do podjecia takiego wysitku.

Listopad 2016



Wstep do wydania II

Nic nie starzeje si¢ szybciej od technologii. Kiedy w 2003 roku sktadatam pierwsza
wersje tej ksigzki do druku, nie tylko technologiczne mozliwosci fotograficznej rejestracji
byly inne, takze same fotografie (przede wszystkim ze wzgledu na mobilno$¢) mialy inny za-
sieg. Od czasu publikacji Niepewnosci predstawienia fotografia fotochemiczna niemal zanikla,
powracajac do stanu z czasow poczatku wynalazku — szlachetnej pasji i mody. Jednak juz
w momencie publikacji ksigzki przedmiot mojego zainteresowania — fotografia otworkowa
nie nalezata do nowinek technologicznych. Wrecz przeciwnie — byla stara (czy wreez ,,sta-
roswiecka”), a jak kiedy$ zauwazyl Hermann Liibbe: to, co historyczne ,,starzeje si¢ o wiele

291

wolniej od tego, co mniej stare”'. Dlatego tez, by¢ moze, pinbole photography nie wydaje si¢ nie-
aktualna. Co prawda, widoczna na przetomie wiekow fascynacja ta technika nieco przyga-
sta, ale okazalo si¢, ze bezobiektywowa camera obscura odnalazta swoja nisz¢ w polu mediéw
cyfrowych. Nosnik fotochemiczny 1 digitalny daja wspolczesnym uzytkownikom réwnie in-
teresujace mozliwosci dla wizualnych eksperymentéw. Co wazniejsze, kulturowe znacze-
nia wiazane z fotografia si¢ nie zmienily. Nadal obraz fotograficzny jest dla fotografujacych
i fotografowanych sposobem komunikacji, za pomoca ktérego mozna mie¢ poczucie blisko-
$ci, wyrazac tesknote oddalenia, a takze odnalez¢ swoje miejsce w $wiecie realnych przed-
miotéw. Dlatego tez, w mojej opinii, uznanie fotografii bezobiektywowej za model stuzacy
zrozumieniu relacji cztowieka i technologii wizualnych nadal moze by¢ instruktywne.
Drugie wydanie ksiazki wymagalo przejrzenia tekstu. Zwlaszcza zrédla, z ktérych
korzystalam podczas jego pisania, musialy zosta¢ uaktualnione — na szczescie dla badaczy
i milo$nikéw fotografii w Polsce po 2004 roku ukazaly si¢ liczne ttumaczenia waznych
ksiazek, do ktérych (jeszcze w wetsji oryginalnej) si¢ odwolywalam?® — na nowo siggnetam
do tlumaczen polskich. Przejrzenia, wreszcie, wymagaly zasoby sieciowe zawierajace dane
o fotografii otworkowej. Co si¢ w tym obszarze zmienilo? Przede wszystkim zakonczo-

no publikacje najwazniejszego petiodyku ,,Pinhole Journal™, propagowanego przez Erica

' H. Lubbe, Mugealizaga. O powiazanin nasze teragnieszosci 3 preszlosciq, przel. E. Paczkowska-
Fagowska, ,,Estetyka w §wiecie”, t. 3, red. M. Golaszewska, Krakow 1991, s. 22.

> Mam na mysli przede wszystkim teksty Rosalind Krauss i Hala Fostera. Zob. R.E. Krauss, Nozatki
0 indekesie. Czesé 1, w: tejze, Oryginalnosé awangardy i inne mity modernistyczne, przet. M. Szuba, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2011; H. Foster, Powrdit Realnego. Awangarda u schylken XX wiekn, przet.
M. Borowski, M. Sugiera, Universitas, Krakow 2010.

? ,Pinhole Journal” wydawane bylo w latach 1985-2006, opublikowano 46 numer6w.



Marianna Michatowska

Rennera, wielkiego promotora techniki. Zadania czasopisma przejela strona www.pinho-
leresource.com, prowadzona przez tegoz we wspolpracy z Nancy Spencer. Takze refleksja
nad fotografia — i tq historyczna, 1 ta wspolczesng — ma si¢ znakomicie. Na uwage zastuguja
badania nad kulturowa historia kamery obskury*, jak i przyktady odwolani do niej w kulturze
popularnej i artystycznej. Dyskusja o alternatywnych historiach fotografii, zapoczatkowana
m.in. przez Goeffreya Batchena, rozwija si¢ zywo 1 sprawia, ze bez zastrzezefi mozna juz
moéwié o powstaniu nurtu , kulturowej historii fotografii”. Trafno$¢ moich wyboréw teore-
tycznych potwierdza niegasngca popularnosé fenomenologicznych odczytan fotografii, jak
tez interpretacji obrazu fotograficznego w kontekscie semiotyki Chatlesa Sandersa Peirce’a’.
Dlatego uwazam, ze interpretacja obrazow, w oparciu o filozoficzne koncepcje — semioty-
ki Peirce’owskiej, fenomenologii Husserlowskiej i dekonstrukeji Derridy® — zachowata ak-
tualnosé.

Warto jednak zauwazy¢, ze moda na produkowanie fotografii otworkowych, tak
zywa jeszcze kilka lat temu, nieco przygasta. Nie znaczy to jednak, ze obrazéw tego rodza-
ju juz sie nie tworzy. Pinhole photography w praktyce artystycznej nalezy do specyficznej grupy
obrazéw (wymieni¢ wéréd nich mozna takze wspdlczesne fotografie w technice mokre-
go kolodionu, cyjanotypii, chronofotografii czy dagerotypii), ktérych wykorzystanie jest sy-
gnalem dyskusji z okreslong tradycja kultury, stawiajaca na pierwszym planie testowanie,
a czasem kontestowane technologicznej unifikacji srodkéw produkeji obrazu. Prace w tej
technice (by pozostaé tylko przy kilku polskich tworcach) Zbigniewa Tomaszczuka, Piotra
Wolytiskiego, Marka Noniewicza, Katarzyny Majak, Jarostawa Klupsia, Georgii Krawiec,

Pawla Kuli i Stefana Wojneckiego dostarczaja nadal wrazen estetycznych i sklaniaja do

* Badania inspirowane wykorzystaniem kamery obskury odnajdujemy w pracach Philipa Steadmana
iDavida Hockneya, a takze w pracy zbiorowej realizowanej w Instytucie Historii Nauki Maxa Plancka.
Zob. P. Steadman, Vermeer’s Camera: Uncovering the Truth behind the Masterpieces, Oxford University Press,
Oxford 2002; D. Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich Dawnych Mistrzdw, Universitas,
Krakéw 200065 Inside the Camera Obscura — Optics and Art under the Spell of the Projected Image, red.
W. Lefevre, Max-Planck-Institut fiir Wissenschaftsgeschichte, Betlin 2007.

> Dyskusja o semiotycznym statusie fotografii przedstawiana jest w ksiazkach: G. Batchen, Each
Wild 1dea, The MIT Press, Cambridge Mass., London, England 2002, s. 142; W.J. T. Mitchell, Iconology.
Image, Text, Ideology, The University of Chicago Press, Chicago and London 1987, s. 58; S. Edwards,
Fotografia. Bardzo kritkie wprowadzenie, przel. M.K. Zwierzdzyniski, Nomos, Krakow 2014, s. 117. Zob.
M. Michalowska, Jak Peirce stal si¢ teoretykiem fotografii? Kiwestia indeksn, ,,Studia Kulturoznawcze” 2015,
ar 1(7), ss. 151-164.

¢ W nowym zakoriczeniu uwzglednitam jednak nieobecny wezesniej Dertidowski watek widmonto-
logii, w istotny sposéb uzupelniajacy interpretacje fotografii i stanowiacy swoistg kontynuacje moty-
wu ,,nawiedzania” terazniejszosci przez przeszlos¢. Zob. J. Derrida, Widma Marksa. Stan diugn, praca
Satoby i nowa Migdzynarodiwka, przel. T. Zatuski, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2016.
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refleksji’. Natomiast w polu zrédel internetowych mediéw spotecznosciowych fotografia
otworkowa stanowi nieustajace odkrycie dla licznych mitosnikéw fotografii, ktorzy szukajg
srodkéw wypowiedzi pozwalajacych zaangazowaé im nie tylko oko, ale i ciato®.

Nie zmieniajgc zasadniczo zrebu pracy, uzupelnitam ksiazke o aneks opisujacy
prace tworcow dziatajacych w ostatnich latach. Wydanie ksigzki elektronicznej przyniosto
jeszcze jedna mozliwosé — swobodna prezentacje ilustracji, co w wersji papierowej bylo
trudne. Zachecajac czytelnikéw do ponownego zanurzenia si¢ w $wiecie fotografii otwor-
kowej, mam nadziej¢, ze nadal odnajda w ksiazce znaczace inspiracje do rozmyslan i twér-

czoSci.

Perspektywa teoretyczna — medialna pamieé
1 doswiadczenie rzeczywistoscl

Opisywany w ksiazce teoretyczny moment — schylek poststukturalizmu i szybko
rozwijajaca si¢ filozofia mediéw odszed! w przeszlosé, ale konsekwencje referowanego tu
»Kryzysu reprezentacji” pozostaja znaczace takze dla wspoélezesnych nurtéw teorii kultury.
Obecne zainteresowanie materialnoscia, ogloszenie konica epoki ,,antropocenu” oraz bada-
niami do$wiadczenia zmyslowego stanowia, do pewnego stopnia, konsekwencje poglebio-
nej refleksji nad charakterem utraty wiary w mozliwos¢ reprezentacii rzeczywistodci i pytania
o dominujaca, ludzka perspektywe spojrzenia na §wiat. Pozostawiajac jednak na marginesie
kwesti¢ na ile, przebywajac posrod przedmiotow, jeste$Smy w stanie odda¢ im samodzielnosé,

>

nalezy jednak zauwazy¢, Ze status aparatu fotograficznego — ,,widzacej maszyny” moze by¢
tu interesujacy. Te poszukiwania prowadza nas do powtérnej analizy statusu $wiadectwa
zmystowego, rehabilitacji czy tez po prostu przemyslenia charakteru doswiadczenia.
Znamienne przeksztalcenie znajdujemy chociazby w opublikowanej w 2005 roku
ksiazce autora wielokrotnie w Nigpewnosci predstawienia przywolywanego — Martina Jaya. Jego
Piesni doswiadezenia pokazuja ciekawg zmiang przedmiotu badani — z badania zachodnioeuro-

pejskiego wzrokocentryzmu na refleksj¢ nad charakterem ,,doswiadczenia”. Dokonywana

" Dodajmy takze teksty teoretyczne przytoczonych tu artystéw. Interesujace sa zwlaszcza:
7. Tomaszczuk, Odwzajemmnione spojrzenie. O fotografii otworkowey, Typoscript, Wroctaw 2004, a takze
album prezentujacy tworczos¢ Jarostawa Klupsia z artykutami tegoz, Witolda Kanickiego, Jerzego
Olka i Zbigniewa Tomaszczuka, Zob. J. Klups, Photography is photography. Miedzy reprezentagia a egzekn-
¢ga. Between representation and execution, Biuro Wystaw Artystycznych w Lesznie, Leszno 2013 [on-li-
ne| http://publishart.com.pl/wp-content/uploads/2014/04/klups-ksiazka-2013-v8-mini.pdf (do-
step 12 lutego 2016).

¢ Artykuly m.in. Karola Hordzieja i Ryszarda Wéjcika na portalu www.fotopolis.pl, [on-line] m.in.
http:/ /www.fotopolis.pl/n/2880/wszystko-o-fotografii-otworkowej-cz-i/ (dostep 12 lutego 2016).
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przez Jaya rekonstrukcja weieled tego pojecia w filozofii od starozytnosci do wspotczesno-
$ci pokazuje, ze poststrukturalna tendencja, by — jak pisze autor Piesni — ,,odrzucaé «do-
$wiadczenie» (a tym bardziej «doSwiadczenie przezywaney) jako upraszczajacy zasade bez-
posredniodci, niepozwalajaca uchwyci¢ zawsze juz zapo$redniczonego charakteru relacji
kulturowych™, prowadzita do uproszczen. Jay wykazuje zreszta znakomicie, ze w pogla-
dach fundatoréw nurtu: Barthes’a, Foucaulta, Derridy refleksja nad doswiadczeniem / do-
$wiadczaniem zajmowala poczesne miejsce. Sktonnosé do ujmowania zjawisk kulturowych
w kategoriach tekstualnych stanowita problem, z ktérego badacze w petni zdawali sobie
sprawe — stad tez tak wiele w ich tekstach uwagi poswigcanej cielesnosci (by wspomnie¢
chociazby koncepcje wstretu Julii Kristevej), glosu (u Derridy 1 Barthesa) czy podporzadko-
wywania cial systemowi (Foucault). Jay pokazuje zatem, jak od doswiadczenia uwolni¢ si¢
nie mozna i traktuje je jako ,,weztowy punkt przeci¢cia miedzy jezykiem publicznym i pry-
watng subiektywnoscia, miedzy mozliwymi do wypowiedzenia obiegowymi twierdzeniami
i niewyrazalnoscia indywidualnego wnetrza!’. Nie trudno zauwazyé, ze tak ujeta koncepcja
doswiadczenia znakomicie odpowiada ambiwalencjom obrazu fotograficznego, ktory ma
wlasnie taki, podwojny, prywatno-publiczny charakter.

W ksiazce ujmowalam fotografi¢ jako forme doswiadczenia rzeczywistosci i jako
te dziedzing tworczodci, w ktorej artydci usilnie pragna wyjs¢ poza ramy obrazu, by nawia-
zaé relacje z samym przedmiotem odniesienia. Nalezy jednak zadaé pytanie, jak dzisiaj in-
terpretowac doswiadczenie fotografii, przyjmujac, ze trudno byloby juz powrdci¢ do wiary
W ,,przezroczystos¢” jego powierzchni. Z jednej strony, zgoda na konstruktywistyczny cha-
rakter obrazu jest nieunikniona, tym bardziej ze jak nigdy wczesniej dostarczane nam ob-
razy poddawane sa przeksztalceniom podczas procesu postprodukcji'. Z drugiej jednak,
u znakomitej ilo$ci uzytkownikow §wiadomos¢ ingerencji obrazu w odwzorowanie rzeczy-
wisto$ci nie koliduje z przekonaniem, ze mimo to obraz fotograficzny zdolny jest oddaé
jaki$ fragment wrazenia rzeczywistosci. Zapewne nigdy wezesniej media techniczne nie do-
starczaly nam tak wielu relacji o prywatnym zyciu ich uzytkownikéw — w formie blogow;,
form audiowizualnych opartych na obrazach ruchomych i nieruchomych. Kluczem do zro-
zumienia tej relacji zdaje si¢ pojecie ,,mediatyzaciji”, okreslajace skomplikowang zmiang cha-
rakteru do$wiadczenia rzeczywisto$ci, odgrywanego (mam tu na mysli zaréwno konotacje
tego slowa zwigzane z szeroko rozumiang performatywnoscia, jak i techniczng rejestracja)

za pomocy urzadzen technicznych. Zwatpienie w mozliwos¢ przedstawienia rzeczywisto-

" M. Jay, Piesni doswiadezenia. Nowoczesne amerykariskie i europejskie wariagje na nniwersalny femat, przel.
A. Rejniak-Majewska, Universitas, Krakoéw 2008, s. 16.

10 Tamze, s. 20.

" To charakterystyczne zwlaszcza dla spolecznosciowych mediéw operujacych fotografia, jak
Instagram.
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$ci, tak szeroko opisywane w ksiazce, doprowadzito do koniecznosci przeformulowania
zaréwno pojecia przedstawienia, jak 1 realnodci. Dla fotografii konsekwencja jest zmiana sta-
tusu pamieci. Obraz przestaje by¢ medium rejestrowania, ,,zamrazania” wspomnien, a za-
czyna uczestniczy¢ w procesie ich wspoltworzenia. (Na marginesie zauwazmy, ze moze to
by¢ jedna z wersji Peirce’owskiej ,,nieskoficzonej semiozy”). Jak pisze José van Dijck: ,,pa-
migc¢ nie jest mediowana (zapos$redniczana) za pomoca mediow, lecz media i pamieé prze-
ksztalcaja si¢ wzajemnie””. Warto$¢ przedstawienia, jego wiernosé wobec doswiadczenia
pierwotnego traca wazno$¢ wobec ruchu, ktéremu ulegaja pochwycone obrazy. Z repre-
zentacji przedmiotu przeszlismy do reprezentacji pamigci, a wlasciwie do pytania o warun-
ki jej zaposredniczenia. Wychowani w §wiecie wedrujacych obrazéw, ktére wytwarzane sa
przez innych, dzielimy pamie¢ z innymi, negocjujac z nimi warunki wlasnej tozsamosci.
W Mediated Memory czytamy:

Obiekty i dzialania zaposredniczonej pamigci sa kluczowymi miejscami negocjo-

wania relacji pomiedzy jednostka (se/j 1 kultura w calosci, pomigdzy tym, co liczy

si¢ jako prywatne i tym, co publiczne, i jakie sa relacje jednostki i wspolnoty'.

W swietle wspolczesnych badan nad obrazem inaczej mozna spojrze¢ na material
prezentowany w ksiazce. Czyz bowiem niektére z zaproponowanych w niej interpretacji nie
wskazywaly na istotne dla wizualnego medium pragnienie przekroczenia granic wizualnosci
i doswiadczenia wlasnie istoty rzeczywistosci? I dowodzily, paradoksalnie, Ze jej doswiad-
czenie zawsze jedynie moze by¢ zaposredniczane, co jednak nie niweluje zasadniczego po-
czucia bycia w realnym $wiecie. Fotografia otworkowa, kulturowa konstrukeja i obickt ar-
cheologii mediéw, stanowiacy zywy dowod wspotpracy nauki i sztuki, stawalby si¢ bramg

ku rzeczywisto$ci zmystowe;.

Podziekowania

Do powstania obu wydan ksiazki przyczynito si¢ wiele osob. Przede wszystkim zna-
komici badacze, czuwajacy nad sensem moich rozwazan: Ewa Rewers, Grzegorz Dziamski
i Ryszard W. Kluszczyniski, a takze artysci: Pawel Borkowski, Stawek Decyk, Jarostaw Klups,
Georgia Krawiec, Pawel Kula, Marek Noniewicz, Wiktor Nowotka, Magda Poprawska,
Zbigniew Tomaszczuk, Stefan Wojnecki, Piotr Wolynski i Piotr Zabtocki, ktérzy bez waha-
nia powierzyli mi swoje prace do interpretaciji. Bez ich udziatu ta ksigzka, prawdopodobnie,

nie powstataby w obecnej wersji.

12 7. van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age, Stanford University Press, Stanford California
2007, s. 21.

13 Tamze.
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Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe, 1988-1999

Zobaczy¢ tego, kto patrzy. Odwrécei¢ obiektyw, by dostrzec
podmiot przedstawienia.

Wprowadzenie

[...] u schytku wieku Joyce’a i Borgesa, kubizmu i surrealizmu, Wittgensteinowskiej
utraty wiary w logiczny pozytywizm i poststrukturalistycznego zaprzeczenia me-
tafizyki, produkcja reprodukcji zostata zdefiniowana na nowo. Od chwili swojego

stupigcdziesigciolecia w 1989 roku fotografia jest martwa — czy tez dokladniej, jej
miejsce zostalo radykalnie 1 catkowicie przemieszczone, tak jak stalo si¢ to z ma-
larstwem sto pigcdziesiat lat wezeséniej'.

William J. Mitchell

Z poczatku, kiedy kto§ mnie pytal, o czym jest ta ksigzka, méwilam po prostu, ze
o fotografii. Jakiej fotografii? — pytal mdj rozmoéwcea. Uzupelnialam wigc odpowiedz —
otworkowej®. I tu osoba, z ktérg rozmawiatam (o ile nie zajmowala si¢ fotografia) popa-
dala w konsternacje. C6z to takiego? — pytata. Stopniowo zaczynatam wigc odpowiadad,
Ze tematem mojej pracy jest camera obscura 1 obrazy w niej powstajace. Teraz bylo juz lepiej,
wiedza z lekgji fizyki o jednym z wazniejszych zjawisk optycznych przetrwala jako$ w zaka-
markach naszej pamieci®. W Niepewnosti przedstawienia interesuje mnie jednak nie tyle ciemnia
optyczna, ile jej wspolczesna popularno$é wérdd artystow sredniego i mtodego pokolenia,
ktéra powoduje, ze jest czyms$ wigcej niz tylko ¢wiczeniem, ktore przerabia si¢ na zajeciach
z fotografii. Co wigcej, sadze, ze z ciemni optycznej mozna czerpaé¢ pomysty nadal Swieze
i inspirujace. Dowodziloby to tego, ze znaczenia przez nig reprezentowane sa istotne nawet
wtedy, gdy sfera wizualna zdominowana zostala obrazem cyfrowym (notabene, niezwykle

interesujace sg proby zastosowania ,,starej” fotografii w ,,nowych” mediach).

! W.]. Mitchell, The Reconfigured Eye. Visual Truth in the Post-photographic Era, The MIT Press, Cambridge
(Massachusetts), London (England) 1992, s. 20.

? Uzywam w ksiazce zamiennie kilku okresleri tej techniki; w odniesieniu do narzedzia méwimy o ob-
razach powstajacych w kamerze obskurze; moze to by¢ fotografia bezobicktywowa lub pinhole photo-
graphy, ktorej polskim odpowiednikiem bytaby fotografia otworkowa.

? Technika ta jest oparta na znanym od starozytnosci zjawisku powstawania obrazéw w kamerze
obskurze. Polega ono na tym, iz jesli w doskonale zaciemnionym pojemniku w jednej z jego Scian
uczynimy niewielki otwér, naprzeciw niego otrzymamy pomniejszony i odwrécony obraz tego,
co znajdowalo si¢ na zewnatrz pojemnika. W ciagu wiekéw to fizyczne zjawisko wykorzystywano
w badaniach optycznych, uzyskiwaniu perspektywy zbieznej, w malarstwie i w architekturze. Wreszcie,
w dziewigtnastym wicku, wyposazona w obiektyw kamerg¢ obskure przeksztalcono w aparat fotogra-
ficzny. Odniesienie do ciemni optycznej odnajdujemy takze w filozofii, m.in. w pismach Leibniza
i Kartezjusza. Czy ciemnia taka nie byla takze Platoniska jaskinia?
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Mowiac najkrocej, zastanawiam sig tu, dlaczego w czasach, gdy juz ogloszono schy-
ek epoki ,,starej” fotografii i nadejscie ,,nowej”, cyfrowej ery warto zajmowac si¢ prze-
brzmialy technologia? Czy moda na pinbole jest tylko przejawem nostalgicznej tesknoty za
czasami, kiedy fotografi¢ nazywano jeszcze ,,obrazem prawdziwym”? Wynikiem znudze-
nia doskonaloscia technologii cyfrowej czy zabawa grupki fascynatow? Lecz przeciez to,
o czym mozna przeczyta¢ w ksiazce, dotyczy nie tylko fotografii otworkowej — pinbole bo-
wiem jest jedynie jedna z wielu technik fotograficznej rodziny — lecz w pewnym zakresie
réwniez fotografii obiektywowej czy — cyfrowej. Powrdci¢ musze zatem do pierwszej odpo-
wiedzi — ksiazka jest o obrazie fotograficznym w §wiecie kulturowych znaczen.

W kolejnych rozdzialach przygladam si¢ znaczeniom fotografii (przede wszystkim
fotochemicznej) w Swiecie ,,po fotografii”, w ktérym jest juz ona nie tylko obrazem, ale
przede wszystkim ,,tekstem kultury”. Odczytujac jej tekst, dostrzega si¢ przede wszystkim
metafore: rzeczywistodci, pamieci, §ladu. Odniesien do fotografii trudno unikna¢ réwniez
w codziennym zyciu. Nadal méwimy o ,,fotograficznej precyzji”, ,,fotograficznej pamigci”
czy ,,wyblaklych fotografiach”. W pewien sposob fotografia zaczyna przekraczac zadanie, do
ktorego zostala powolana. Nie obrazuje juz rzeczywistosci, lecz nadal w charakterystyczny
dla siebie sposob ja ,,reprezentuje”. Stopniowe przejicie od obrazu do tekstu, rozpoczyna-
jace si¢ w dziewi¢tnastym wieku, zakwestionowalo mimetyczny model przedstawienia. Wraz
z nim zmienil si¢ réwniez status fotografii: przestata by¢ ona uzywana jako narzedzie od-
wzorowania rzeczywisto$ci, a zacz¢la by¢ obszarem autoekspresji artystow oraz sposobem
interpretowania i rozumienia przez nich $wiata. Dlatego tez tak wiele fotografii (i skojarzen
zwigzanych z fotografia) pojawilo si¢ w kulturze i sztuce dziewigtnasto- 1 dwudziestowiecz-
nej, by wymieni¢ chociazby literature, spektakle teatralne, film czy wreszcie sztuke mediow,
ktorej stata si¢ integralng czescia.

Myslac o fotografii, w istocie rozwazamy pewien szczegdlny sposéb pojmowania
$wiata. Czy mozna by nazwaé ten namys! filozoficznym? Interesujacej odpowiedzi na to
pytanie udzielit Vilém Flusser w ksiazce Ku filozofii fotografii. Wedlug niemieckiego teorety-
ka mediow, fotografia i filozofia wyrastajg z pewnego wspolnego ,,gestu”, u ktérego pod-
toza znajduje si¢ praktyczne dziatanie. Flusser wskazuje, iz zarowno fotograf, jak 1 filozof
buduja swoje refleksje na rzeczywistosci, tworzac jej szczegblng wersje. Obie stanowia in-

terpretacje Swiata. Co istotniejsze jednak, ich ogladanie §wiata nigdy nie ustaje’. Zauwazmy,

* Gdybym chciala spisac list¢ owych pozycji, to z pewnoscia znalazlyby si¢ na niej, poczynajac od
literatury: teksty Baudelaire’a, Prousta, Manna, Tourniera, lecz takze powiesci kryminalne (Pierre
Boulle, fantastyka naukowa, wreszcie popularne filmy i seriale od Blade Runnera i Back to the Future po
X-files i Westworld).

> Por. wprowadzenie Anny Zeidlet-Janiszewskiej w: Prawdziwe mogliwe, red. M. Michalowska,
M. Poprawska, P. Wolynski, Galeria Miejska ,,Arsenal”, Poznan 2000, ss. 16-17.
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ze chociaz koncepcja Flussera podkreslata wage przygladania si¢ rzeczywistosci, to autor
moéwil przede wszystkim o warunkach reprezentacji mentalnej. W przypadku fotografii re-
prezentacja nastepuje za posrednictwem maszyny, ktora fatwo przejmuje nas w swoje
posiadanie. Interesujacym watkiem rozwazan jest problem komunikacji zachodzace;
miedzy czlowiekiem i maszyna. Technologia, stwierdzal filozof, moze tym samym sta-
nowi¢ dla nas zagrozenie tak dlugo, dopoki nie us§wiadomimy sobie naszego w nig uwi-
ktania. Powinnismy zatem sobie zada¢ pytanie, jak zachowa¢ wolnos¢ 1 nie dac si¢ uwie-
zi¢ w ,,programie kamery”.

Celem filozofii fotografii, pisal teoretyk mediow, sa rozwazania dotyczace tej po-

tencjalnej wolnosci — a przez to 1 nadanie sensu zyciu — w §wiecie opanowanym

ptzez aparaty, w obliczu przypadkowej konieczno$ci §mierci®.

Przestrzen wolnosci zostaje wyznaczona zdolnoscig wytwarzania i komunikowa-
nia znaczed kulturowych. Poniewaz technologia, w ujeciu Flussera, owej znaczeniotwor-
czej zdolnosci nas pozbawia, to zadaniem artysty jest ominigcie pulapek technologii, a tym
samym przywrdcenie nam wolnosci decydowania o przekazywanym znaczeniu. Dlatego
dziatanie fotografa polega na prowadzeniu nieustannej gry z maszyna i doprowadzaniu jej
do wlasnych granic, prowadzeniu ,,wojny podjazdowej” podwazajacej jej autorytet.

Fotografia bezobiektywowa w szczegdlny sposoéb, jak sadze, odpowiada propono-
wanemu przez Flussera zadaniu. Camera obscura w swojej wspolczesnej postaci stala si¢ ob-
szarem dyskusji z obiektywowymi, wysoce skomputeryzowanymi aparatami fotograficzny-
mi. O ile te ostatnie, w doskonaly niemal sposéb, realizuja program maszyny, decydujac za
nas z wykalkulowang precyzja o ostatecznym efekcie, to w fotografii otworkowej zamiast
ze $cisle okreslonym programem, mamy do czynienia z gra inwencji tworcy z przypadkiem
i gra ciaglej interpretacji zdarzent zachodzacych w obrazie. Na ten szczegdlny rodzaj inte-
rakcji zwracam tu uwagg.

*

Przywolany na wstepie nekrolog napisany przez W.J. Mitchella w 1992 roku nie byt
pierwszym zredagowanym od czasu wynalezienia fotografii’. W dwudziestym wieku wiesz-
czono koniec takze innym dziedzinom kultury. ,,Smier¢ fotografii” poprzedzit m.in. ,ko-
niec malarstwa”, ,,koniec architektury modernistycznej”, a takze ,,koniec historii”. Zaden

z tych koncow nie byl jednak koficem rzeczywistym. Réwniez koniec fotografii nalezatoby

¢ V. Flusset, Ku filozofii fotografii, przel. J. Maniecki, Folia academiae, ASP w Katowicach, Katowice
2004, s. 82.

7 Nekrolog 6w niezwykle przypominal mityczna deklaracje sprzed ponad stu pigédziesigciu lat. ,,Od
dzisiaj malarstwo jest martwe’” mial oglosi¢ 19 sierpnia 1893 roku Paul Delaroche. Zob. W.J. Mitchell,
The Reconfigured Eye, dz. cyt., s. 2; V. Burgin, Nieobecnos¢ obecnosci: Ronceptualizm i postmodernizm, przel.
S. Kawiecki, ,,Estetyka w swiecie”, t. 5, red. M. Golaszewska, Wyd. U], Krakow 1997, s. 149.
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rozumie¢ metaforycznie. Na marginesie zauwazmy, ze ,,$mier¢ fotografii” stanowi skutecz-
ny chwyt retoryczny, ktéry pozwala podkresli¢ zmiang zachodzaca migdzy dwiema epoka-
mi technologicznymi — malarstwa i fotografii, czy tez fotografii fotochemicznej i cyfrowe;.
Stynne stowa Paula Delaroche’a, wypowiedziane w 1839 roku, powracaja w tytule slynnej
wystawy i publikacji Victoria and Albert Museum z roku 1972 From today painting is dead: The
beginnings of photography, sa tez klasycznym wyjsciowym motywem wielu publikaciji, tak ksigz-
kowych®, jak popularnych blogowych, np. poczatek popularnego blogu poswigconego hi-
storii fotografii Marc Verat rozpoczyna nastgpujaco:

En 1839, le peintre Paul Delaroche découvrant les premiers daguerréotypes s’i-
nquiéta sur la concurrence faite a la peinture. Quelque peu radical, il remarque:
«A partir d’aujourd’hui, la peinture est morte...» °.

W pierwszych rozdzialach szkicuje tlo, na ktérym fotografia prezentowala sie
u progu dwudziestego pierwszego wieku. Tworzyla je refleksja teoretyczna z kregu post-
strukturalizmu i dekonstrukcji, a takze filozofii mediéw, ogniskujaca si¢ wokd! problema-
tyki reprezentaciji. Rozwazania artystow, krytykow i teoretykow sztuki kofica dwudziestego
wieku zmienialy sposéb myslenia o obrazie, czyniac z niego jeden z tekstow kultury.
W tekscie tym rownie wazne, co analiza jego estetycznych wartosci bylo rozwazenie jego
znaczefi spolecznych, kulturowych i historycznych. Zaktadano zatem, Zze czytamy obrazy
zawsze ,,przez”’ co$ innego. Flusserowski ,,gest”, ktérym ,,kadruje” si¢ rzeczywistosé, pod-
powiadalby odczytanie fotografii przez lekture filozofii. Proba takiego wlasnie odczytania
zostaje nakre§lona w dalszej czesci ksigzki.

Teksty, w ktorych pojawia si¢ fotografia, podejmuja najczesciej trzy motywy in-
terpretacyjne. Sg to: $wiatlo, czas i §lad. Zauwazmy jednak, ze kazdy z tych czynnikow,
chociaz posiada materialne odniesienie, w istocie odwoluje si¢ do przypisywanych im kon-
kretnych znaczen kulturowych. Nazwy okreslajace obraz, sformulowane jeszcze w dzie-
wigtnastym wieku (beliografia Nicéphore’a Niépce’a czy fotografia Johna Herschela), wyzna-
czaja sposob interpretowania techniki jako szczegdlnego ,,rysunku swiatla”. Ten ,,Swietlny
trop” prowadzi jednak dalej — w strone mitu, zgodnie z ktérym w fotografii ,,moca wlasnej

9510

reprodukeji”!? zostal utrwalony obraz $wiata. Czas pozwala ujaé nie tylko moment ekspo-

zycji, lecz odnosi si¢ przede wszystkim do problemu ,,zatrzymywania” przejawow rzeczy-

8 Od tych stéw zaczyna si¢ takze prolog interesujacej proby spisania histotii fotografii przez Jakuba
Dziewita. Por. . Dziewit, Aparaty i obrazy. W strone kulturowe historii fotografii, Uniwersytet Slaski,
Katowice 2014, s. 9.

* M.Vertat, Linfluence de la photographie, 2009, [on-line] http://verat.pagesperso-orange.fr/la_peintu-
te/La_Photographie.htm (dostep 26 lipca 2014).

10 L.J.M. Daguette, The Daguerreotype, w: Classic Essays on Photography, red. A. Trachtenberg, Leete
Island Books, New Haven (Conn.) 1980, s. 13.
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wistosci. Jak rozumieé fotograficzny czas, w ktérym ,,teraz” — w chwili, gdy spogladamy na
zdjecie, widzimy przesztoéc? Problem czasu otwiera obszar rozwazan fenomenologicznych.
Pozwala rowniez wprowadzi¢ trzecie pojecie, ,,§lad”, w ktérego polu znaczeniowym miesz-
czq si¢ zaréwno interpretacje fenomenologiczne, jak i dekonstrucjonistyczne: od obecno-
$ci po nieobecnosc.

W ksiazce wybrane zostaly trzy filozoficzne perspektywy: semiotyka Charlesa
Sandersa Peirce’a, fenomenologia Edmunda Husserla oraz dekonstrukcja Jacques’a Derridy.
Zapewne wybor wspomnianych perspektyw moze budzi¢ zastrzezenia. Dlaczego bowiem
przywolywane sa poglady, w ktérych o opisywanej praktyce artystycznej nie ma wzmianki,
a co wiccej — w Swietle tekstow Peirce’a, Husserla i Derridy — sama fotografia, jako przed-
miot analizy, moglaby wydawaé si¢ drugorzedna? Istotnie, Peirce przywoluje fotografie
w swoich pismach tylko w kilku zdaniach, Husserl nie pisze o niej wecale, za$ Derrida
poswigca jej uwagg jedynie ze wzgledu na Rolanda Barthes’a. Mozna jednak zauwazyc, ze
powyzsze stwierdzenie bedzie miato podstawy tylko w wypadku, kiedy chcielibysmy doszu-
kiwa¢ si¢ w ich pismach literalnego odczytania fotografii. Zakladajac, ze ,,gest fotografo-
wania” moze stanowi¢ réwnolegla do ,,gestu filozofowania” droge poznania §wiata, wybor
wspomnianych §ciezek zyskuje réwniez podstawy do zbudowania ponownej ontologii ob-
razu fotograficznego.

Zwiazek fotografii ze $wiatlem jest analizowany w kategoriach semiotyki Peirce’a,
aspekt czasowy obrazu fotograficznego w odwotaniu do fenomenologii Husserla, za$ §lad
— w my$l dekonstrukeji Derridy. Pierwszy z wymienionych czynnikéw, swiatlo, wskazu-
je na indeksalny charakter obrazu fotochemicznego, drugi — czas, pozwala uchwyci¢ wy-
miar obrazu w jego trwaniu. Czas, w ujeciu fenomenologii, bedzie wyznaczal moment po-
jawiania si¢ i trwania obrazu w $wiadomosci. Trzeci wreszcie czynnik, §lad, kieruje nasza
uwage w strong znaczen kulturowych. Zauwazmy, iz analiza fotografii w ujeciu dekonstruk-
cyjnym ukazuje obraz nie jako ,,zatrzymany” czy tez ,,zamrozony”, lecz przeciwnie: jako
plynny i zmienny. W rezultacie wypisany za pomoca §wiatla w okreslonym czasie znak fo-
tografii okazuje si¢ §ladem, w ktérym odnajduja si¢, pomimo istotnych réznic, dwa pierw-
sze stanowiska: semiotyka Peirce’a i fenomenologia Husserla. Pomiedzy pogladami Peirce’a
i Husserla istnieje powigzanie rowniez bardziej bezposrednie: w pismach Derridy pojawia
sie zaréwno interpretacja koncepcji komunikacii znakowej Peirce’a, jak i dekonstrukeja po-
jecia transcendentalnej obecnosci Husserla. W Derridowskim pojeciu ,,$ladu” zawieraja sig
zatem pojecia bezposrednio dotyczace warunkéw fotograficznej reprezentacii.

Powr6émy jeszcze do fotografii bezobiektywowej. Zauwazmy, ze stanowi ona

jedynie margines powszechnie stosowanych technik fotograficznych i nie zastapi w po-
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wszechnym uzyciu wygodnego 1 szybkiego medium cyfrowego. Nie zajmie miejsca
nowych medioéw (chociaz na stronach sieci mozna napotkac realizacje wykonane przy uzy-
ciu tej techniki) ani w codziennej komunikacji, ani w praktyce artystycznej — uzytkownicy
fotografii otworkowej nie maja zreszta takich roszczen. Technike fotografii bezobiektywo-
wej uczyniono przedmiotem refleksji, poniewaz mozna dostrzec w niej paradoksy i sprzecz-
nosci, ktorych przemyslenie pozwala, by¢ moze, odrobing lepiej zrozumieé niejednoznacz-
ne zwigzki czlowieka z otaczajacymi go maszynami. Radykalne przemieszczenie, o ktorym

wspominal W.J. Mitchell, dotyczyloby zatem przesunigcia fotografii fotochemicznej ze sfery

obrazow do sfery znaczen kulturowych.
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Piotr Wolynski, Poznanie, 1998

Co pokazuje ta fotografia? Czy rzeczywiscie widzimy tylko to, co byto

przed obiektywem? Zadanie fotografii dzisiaj zdaje si¢ polega¢ na czyms innym.

I. Pytanie o kryzys reprezentacji

Zacznijmy od zarysowania kulturowego tla przemian, ktére sprawily, ze — jak pisze
w zacytowanym we wprowadzeniu fragmencie William J. Mitchell — ,,[miejsce fotografii] zo-
stato radykalnie i catkowicie przemieszczone”'. Nalezaloby tu wskazaé na stan szczegdlne-
go wyczerpania, w ktérym znalazly si¢ wszystkie niemal dyscypliny sztuki 1 refleksji kulturo-
wej. Co jednak w istocie doprowadzito je do schytku?

Bez watpienia do transformaciji obrazu wspolczesnej kultury przyczynit si¢ zespo6t
zjawisk okreslanych mianem ,,kryzysu reprezentacji”. Przywolujac ten termin, pamictajmy,
ze zarO6wno jego pojawienie si¢ w koncu lat sze§édziesiatych, jak i pdzniejsze przeformu-
towanie, obejmowato kompleks zjawisk kulturowych i spolecznych wykraczajacych dale-
ko poza obszar sztuki. Pytanie o reprezentacj¢ pojawia si¢ zazwyczaj wtedy, gdy zwiazek
miedzy jezykiem (lub obrazem) i opisywanym $wiatem ulega szczegdlnemu rozluznieniu.
W tym momencie znaczenia przestaja by¢ jednoznaczne i trwale nie tyle ze wzgledu na brak
odniesienia, ile z powodu rezygnacji z ich systemowego lub uniwersalnego uzycia. Kryzys
reprezentacji dotknal przede wszystkim podstawowe kategorie filozoficzne, takie jak kon-
cepcja prawdy i pojecie rzeczywistosci. Istotng role, co nalezatoby tu podkresli¢, odegra-
ly w nim poglady sformulowane na gruncie poststrukturalizmu i dekonstrukeji. Zdolnoé¢
reprezentowania $wiata zaréwno poprzez jezyk, jak i inne dziedziny ludzkiej §wiadomo-
$ci zostala przez takich filozotéw, jak Roland Barthes czy Jacques Derrida poddana grun-
townej analizie. W rezultacie, zaréwno badania poststrukturalistow, jak 1 inspiracje ze stro-
ny Derridowskej dekonstrukeji doprowadzily do wyksztalcenia si¢ nurtu krytyki (na grun-
cie amerykanskim reprezentowanej m.in. przez Paula de Mana, Jonathana Cullera, J. Hillisa
Millera, Geoffreya H. Hartmana czy Gregory’ego Ulmera), w ktérym postulowano zmia-
n¢ sposobu interpretacii tekstu nie tylko literackiego, lecz takze innych ,,tekstow” kultury,
a wiec malarstwa, fotografii, przekazu reklamowego czy wreszcie tekstu zjawisk spotecz-
nych (np. na gruncie krytyki feministycznej). Zapoczatkowany przez poststrukturalistow

sposob myslenia wydobywal ograniczenia, jakie filozofii (lecz rowniez literaturze i sztuce)

' W.J. Mitchell, The Reconfigured Ejpe..., dz. cyt., s. 20.

* Stanowisko takie Jerzy Kmita nazywa nominalizmem lingwistycznym. ,,Méwienie o znaczeniu czy
odniesieniu przedmiotowym przy nominalistycznym pojmowaniu jezyka nie jest mozliwe z tego wta-
$nie wzgledu, Ze poszczegdlnym, jednorazowym uzyciom stow, w tym zdaniowemu ich uzyciu, nie da
si¢ prymarnie przypisywac owych znaczen i odniesien w duchu klasycznej onto-logiki filozoficznej”.
J. Kmita, Wymykanie si¢ uniwersalionr, Oficyna Naukowa, Warszawa 2000, s. 148.
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narzucal ,logocentryczny dyskurs nowoczesnosci”. Chociaz wspolczesnie coraz czeicie]
podkresla si¢ wewngtrzne napigcia 1 watpliwosci wystepujace w obrebie samej nowoczesno-
$ci (np. w koncepcji Wolfganga Welscha), to jednoczesnie nadal rozmaite ,,modernizmy”
pozostaja jednym z najwazniejszych punktéw odniesienia dyskursu o kryzysie reprezentacji.

Czy nadal, w latach ,,zerowych” nowego wieku, mozna méwic o kryzysie reprezen-
tacji? Przyjmujac, ze nasz stosunek do modernizmu (czy tez ,,modernizméw”) po sporze
postmodernistycznym ulegl juz ,,przeboleniu”, warto by¢ moze zastanowic sig, z czego wy-
nikatl i jakie dziedzictwo éw stan kryzysu nam pozostawil. Jaki, zatem, jest nie tylko jego fi-
lozoficzny, lecz réwniez artystyczny sens? Problem reprezentacji w kontekscie sztuk wizu-
alnych zaczyna by¢ istotny w sytuacji, w ktorej owo specyficzne uobecnienie dokonujace si¢
w akcle reprezentowania nie tyle zastepuje obecno$¢ przedmiotu odniesienia, ile likwiduje
konieczno$c¢ jego istnienia’. W konsekwencji, uwolnione od odniesiefi obrazy ,,unosza si¢”
i,,przeplywaja”.

Kolejnymi pytaniami powracajacymi w ksiazce sa: czy w szybko rozwijajacej si¢
epoce symulacji i rzeczywisto$ci wirtualnej obrazy wciaz maja moc reprezentowania $wia-
ta, a w zwigzku z tym, czy zachowuja zdolno$¢ komunikowania, oraz, czy fotografia foto-
chemiczna, jako najstarsze z rodziny ,,nowych mediéw”, moze zosta¢ potraktowana jako
(nadal aktualna) praktyka znaczeniotworcza? Zaznaczylam we wsteple, ze kryzys rozpozna-
ny przez poststrukturalizm nie byt pierwszym w ciagu ostatnich dekad. Juz kubistyczne ze-
rwanie z iluzjonizmem i petspektywa renesansowa zmienily nieodwracalnie obraz sztuki®.
W zerwaniu tym swoj udzial miata takze fotografia. Walter Benjamin, jako jeden z pierw-
szych, dostrzegl w fotografii narzedzie, za pomocg ktérego przeksztatcany jest nie tyle sam
$wiat, ile nasz sposéb jego postrzegania. Fotografia, dajac mozliwo$¢ mechanicznej repro-
dukeji $wiata, zmusila tak artystéw, jak réwniez teoretykéw sztuki do zadania pytania o to,
co jest przez obraz reprezentowane. Interesujacym wydaje si¢ fakt, iz fotografia prowoku-
je towniez nastepne transformacje kulturowe: zwrdcenie si¢ przeciw formalizmowi sztuki
w latach sze§cdziesiatych 1 wreszcie rewolucje cyfrowa w latach dziewiecdziesiatych.

Z tego tez wzgledu warto przemysle¢ na nowo role fotografii we wspolczesnej kulturze.

> Stan ten Jean Baudrillard nazywa ,,symulacja”. ,,Chodzi o podstawienie w miejsce rzeczywisto-
$ci znakow rzeczywistosci, to znaczy o operacje, gdzie zamiast realnego procesu na pierwszy plan
wysuwa si¢ [...] homeostatyczna maszyna znakotworcza”. Por. ]. Baudrillard, Precesia symulakromw,
w: Postmodernizim, antologia przektadiw, red. R. Nycz, Wyd. Baran i Suszczynski, Krakow 1997, s. 177.
* Gregory L. Ulmer w eseju O predpiocie postkrytyki pisal, iz ,krytyka przechodzi obecnie te same
zmiany, ktoére dotknely w momencie pojawienia si¢ ruchéw awangardowych na poczatku dwudzie-
stego wieku, literature i sztuke”. G.L.Ulmer, O przedmiocie postkrytyki, ,,Estetyka w §wiecie”, t. 4, red.
M. Gotlaszewska, Krakéw 19806, s. 93.
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Sprébujmy uszezegétowi¢ omawiany tu problem. Jaki zwiazek zachodzi miedzy fo-
tografia bezobiektywows 1 kryzysem reprezentacii? Jak juz zostalo wspomniane, o kryzysie
mozna mowi¢ m.in. wtedy, gdy znaczenia obrazéw zaczynaja w pewien sposob przeplywac,
uwolnione od swoich odniesien. W konsekwencji obraz nie ,,znaczy” juz tego, co pokazuje.
Tymczasem czg¢sto® nosnikiem fotografii otworkowej nadal pozostaje podtoze fotochemicz-
ne, ktére pozwala ,,zakotwiczy¢” obraz w fizycznej rzeczywistosci. I nie chodzi tu jedynie
o fizykalno-przyczynowy zwigzek obrazu i §wiata, lecz o znaczenie kulturowe przez ten
zwiazek wytwarzane®. Analizowana w ksiazce technika powraca zatem do tych znaczeri ob-
razu fotograficznego (takich jak wiarygodnos¢ 1 autentycznosc), ktore kryzys reprezentacii
zagubil.

Problem reprezentacji w odniesieniu do kamery obskury ma inny jeszcze wy-
miar. W przywotanych w ksigzce koncepcjach m.in. Martina Jaya, Johna Tagga i Allana
Sekuli aparat fotograficzny stanowi kulminacj¢ ,,nowoczesnej wladzy wzroku”. Yaczg si¢
w niej sposob widzenia, obrazowany przez renesansows perspektywe, z represjg wladzy.
W ujeciu takim fotografia, reprezentujac repertuar nowoczesnych znaczen, ideologizowa-
ta obraz §wiata. Tymczasem postgpowanie ,,przeciw zaprogramowanej maszynie” opowia-
da si¢ zaréwno za odrzuceniem sposobow masowej produkcji, jak tez przeciw technolo-
gizacji procesu otrzymywania obrazow. To technologizacja bowiem, jak podkresla Tagg,
doprowadza do sytuacji, w ktorej ujednolicony, standardowy obraz staje si¢ czystym pro-
duktem, pozycja w katalogu lub zostaje wlaczony w instrumentarium represji. Czy to zna-
czy, ze ponowoczesno$¢ uwalnia obraz od ideologii? Z pewnoscia nie, jednak $wiado-
mo$¢ manipulacii, ktérym obraz jest poddawany, pozwala pewnym ideologiom nie ulegac.
Efektem ubocznym postepujacej technologizacji obrazu stala si¢ utrata ,,aury”, opisywa-
na przez Waltera Benjamina. Jak pamig¢tamy, owa aura zanikna¢ miata w efekcie ekspan-
sji srodkéw masowej reprodukcji. W Matej historii fotografii autor jednak zauwazal, ze row-
niez obraz fotograficzny w pierwszym etapie swojego rozwoju posiadal aure’. Wystepujace

w fotografii otworkowej uprzywilejowanie indywidualnego doswiadczenia i powr6t do nie-

® Pisze ,,czesto”, bo trzeba pamigtad, ze fotografia bezobiektywowa moze by¢ takze cyfrowa.

¢ ,Rzecz w tym — pisze Jerzy Kmita — ze zwiazek symboliczno-kulturowy nigdy nie jest zwiazkiem
przyczynowym, cho¢ nickiedy moze wywodzi¢ si¢ genetycznie z uprzedniego rozpoznania odpo-
wiedniego zwiazku przyczynowego, z uprzedniego respektowania w danej zbiorowosci odpowiednie-
go stwierdzenia prawdopodobnego”. ]. Kmita, Jak sfowa lacza si¢ ge swiatem, Wyd. Naukowe Instytutu
Filozofii UAM, Poznan 2000, s. 171. Zgodnie z powyzszym, moglibysSmy powiedzie¢, iz fotografie
w kulturze zachodnioeuropejskiej spolecznie uznaje si¢ za obraz $cisle zwigzany z rzeczywistoscia fi-
ZyCzna.

7V Matej historii fotografii Benjamin pisze o wezesnych dagerotypach i fotografiach portretowych, do-
szukujac si¢ w nich sladéw aury. Zob. W. Benjamin, Mata historia fotografii, przel. ]. Sikorski, w: Anio/
Historii, oprac. H. Ortowski, Wyd. Poznanskie, Poznan 1996.
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zapos$redniczonego kontaktu ze §wiatem przypominaja o tym zapomnianym znaczeniu
fotografii. W konsekwencji punkt zainteresowania tworcow obejmuje nie tylko analize spe-
cyfiki medium, lecz réwniez rzeczywisto$¢ spoleczno-kulturows. Zauwazy¢ mozna tu inte-
resujaca rzecz: fotografia, ktora, poprzez swoja reprodukeyjnosé, przyczynita si¢ do kryzysu
reprezentacji (0 czym pisze rowniez cytowany na wstepie W.J. Mitchell) moze uczestniczyé
w probach czynionych dla jego przezwyciezenia. Camera obscura 1 jej technika zostaja tu
przedstawione jako gra z technologia. W tym sensie przypomina ona Flusserowski ,,gest fi-
lozofowania”. Sa réwniez ,,przymierzaniem si¢” zaréwno do rzeczywistosci, nieustannym
sprawdzaniem, czy tak wybrana droga poznania §wiata wnosi cos nowego do §wiadomosci
tworcy i odbiorey fotografii.

Zdarza sig, ze kiedy czynimy fotografi¢ przedmiotem refleksji, cickawszy od same-
go przedmiotu na zdjeciu jest mechanizm myslenia ujawniajacy si¢ przy okazji naszego pa-
trzenia. Skad mieliby$Smy wiedzied, ze cos§ widzimy, jesli nie uczyniliby§my wiasnego spoj-
rzenia przedmiotem refleksji? Przygladajac si¢ dzisiejszemu uzyciu fotografii, dojs¢ mozna
do wniosku, ze stuzy ona nie tyle pokazywaniu osob, przedmiotow czy widokéw, ile stano-
wi pretekst do myslenia i tworzenia znaczef zwiazanych z tymi osobami, przedmiotami czy
widokami. Dzi¢ki zdjeciom wspominamy kontekst towarzyszacy ich powstawaniu, opowia-
damy za ich posrednictwem histori¢ czy zdajemy relacje z wydarzen. John Fiske zauwazyl,
ze proces tworzenia znaczen stanowi jeden ze wspélczesnie uzywanych modeli komunika-
¢ji*. W tym modelu komunikowanie nie przebiega w sposéb linearny, jak w przypadku kla-
sycznego modelu Romana Jakobsona’, od nadawcy ku odbiorcy, lecz stanowi nieliniowy sys-

tem koddw i znakdw.

Komunikat ten — pisze Fiske — stymuluje odbiorce do stworzenia wlasnego jego
znaczenia, ktére bedzie w jaki§ sposob zwiazane ze znaczeniem zawartym przez
nadawce na poczatku swojego przekazu'’.

Odbiorca, czy tez raczej nazwijmy te osobg ,,czytelnikiem” komunikatu, odgry-
wa aktywna role w procesie komunikowania. Jest w pewnym sensie jego wspolautorem.
W konsekwencji, w odczytaniu moga zosta¢ uruchomione konteksty nieprzewidziane przez
nadawce. Owe konteksty, chociaz nieprzewidziane, mogly jednak potencjalnie by¢ w nim
zawarte.

Kiedy zapytamy, w jaki sposéb za posrednictwem obrazu fotograficznego tworzo-
ny jest komunikat, mozna odpowiedzie¢, ze fotografia dzieje sie tak dzigki zdolnosci re-

prezentowania przez nig okreslonych zjawisk. Jak si¢ przekonamy, ,,reprezentowac” cos na

8 1. Fiske, Wprowadzenie do badasi nad komunikowaniem, przel. A. Gierczak, Astrum, Wroctaw 1999.

? R. Jakobson, Poetyka w swietle jezykoznawshva, przel. K. Pomotska, w: Wpdlezesna teoria badari literac-
kich za granicq, t. 2, red. H. Markiewicz, Wyd. Literackie, Krakéw 1976, s. 33.

107, Fiske, Wprowadzenie do badas..., dz. cyt., s. 59.
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zdjeciu nie znaczy to samo, co ,,pokazywac” czy tez ,,przedstawiac¢”. Fotografie reprezentu-
ja Swiat w sposob niejednoznaczny: wyznaczajac pewien obszar znaczen, odnosza si¢ do ob-
szaru ,,poza soba”. Podejmuja problem przesztosci, nieobecnosci czy §ladu. W pierwszym
rozdziale sprobujmy nakresli¢ powyzsze problemy: przede wszystkim okreslimy, co bedzie

rozumiane przez reprezentacje 1 dlaczego moéwi si¢ o jej kryzysie.

1. ,,Przedstawiac” czy ,,reprezentowac’’?

Zastanébwmy sig, czy okreslenia ,,reprezentowac” nie mozna by zastapic¢ ,,przedsta-
wieniem”? W jezyku potocznym uzycie obu terminéw wydaje si¢ podobne. Jednoczesnie
jednak zaznaczaja si¢ pierwsze roznice: mozna powiedzied, ze ,,przedstawia’ si¢ jakas osobe,
lub wersje¢ wydarzen (1 tu mamy na mysli najczesciej zdanie relacji z wydarzen, przedstawie-
nie raportu). Tymczasem, ,,reprezentuje” si¢ kogo$ lub co$, np. interesy firmy lub narodu.
Reprezentacja wymaga posrednictwa kogo$ innego, pewnego wybranego medium, ktore
przemowi w imieniu nieobecnego. Reprezentowac zatem oznaczaloby tyle, co zastepowac
kogos. Stowa ,,przedstawienie” uzywa si¢ czesto w odniesieniu do obrazéw. Kiedy jednak
méwimy, ze obraz przedstawia co$, to nie jest to rOwnoznaczne z tym, iz obraz co$ repre-
zentuje. O przedmiocie mozna powiedzied, ze zostal przedstawiony, lecz nie powiemy, iz
przedmiot jest reprezentowany.

Oba terminy sa niezwykle silnie zakorzenione w tradycji filozofii europejskiej.
Zasygnalizujmy jednakze juz na poczatku odmienno$¢ tradycji uzywania obu pojeé. I tak:
pisanie o przedstawieniu prowadzi¢ nas bedzie zaréwno ku tradycji zachodniej metafizy-
ki, jak rowniez ku projektowi jej porzucenia, podczas gdy reprezentacja pojawia si¢ cze-
$ciej w kontekscie proceséw komunikacyjnych. Czy znaczyloby to, Ze pytajac o ,,przed-
stawienie” umieszczamy je na plaszczyznie ontologicznej, za§ pytaniu o ,,reprezentacje”
nadajemy status epistemiczny? Podzial taki jest uproszczeniem. Przeciez takze pytanie o wa-
runki reprezentowania podszyte jest pragnieniem ustalenia, co jest reprezentowane (czy tez
re-prezentowane). Problem z okresleniem granicy miedzy przedstawieniem i reprezentacja
polega rowniez na tym, ze terminy te funkcjonuja w réznych obszarach refleksji. Pierwszy
jest przede wszystkim kategoria ontologiczna, podczas gdy reprezentacja odnositaby si¢
przede wszystkim do poszczegdlnych sposobéw przejawiania si¢ przedstawienia. Zgodnie
z koncepcja Derridy owo przedstawienie nie moze si¢ dokonaé, poniewaz wymaga ,,bez-

2011

posredniej obecnosci”. Dane sa nam jedynie re-pregentage, proby powrotu, przywrocenia

" J. Dettida, Glos i fenomen, przel. B. Banasiak, Wyd. KR, Warszawa 1997, s. 174.
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owego pierwotnego przed-stawienia. Przedstawienie wymaga zatem posrednictwa, media-
cji reprezentacii. Dlatego mamy do czynienia jedynie ze §ladami, pismem, znakami. One sg
re-pregentagjami, podczas gdy przedstawienie jest nieobecne.

Klopot przy interpretacji obu pojec sprawia réwniez kwestia polskiego ttumacze-
nia. W tekstach Derridy oraz innych autorow pojawia si¢ rozréznienie pomigdzy przedsta-
wianiem (ujmowanym jako present) a reprezentowaniem (re-present). Gdyby tlumaczy¢ owo
drugie znaczenie réwniez jako przedstawienie, zagubione zostaloby znaczenie przedrost-
ka re- wskazujacego na czynno$¢ powtarzania tak istotna dla Derridy, odnoszaca si¢ do
elementu zaposredniczenia. W ksiazce nie interesuje mnie przedstawienie jako kategoria
ontologiczna, a jedynie poszczegélne reprezentacje. Nie rezygnuje catkowicie z pojecia
przedstawienia (jest bowiem konieczne przy probie sformulowania nowej ontologii foto-
grafii). Natomiast opowiadam si¢ przeciw nowoczesnej wykladni tego pojecia. Wspominana
w tytule ,,niepewno$¢ przedstawienia” dotyczy zatem projektu ontologii fotografii.

Iwona Lorenc poprzez termin ,,przedstawienie” przywoluje koncepcje filozoficzne

uwiklane w kontekst ontologii. Pisze:

Chodzi tu zatem o przedstawienie [...] jako okreslony, wzglednie zautonomizowa-

ny sposéb ukazywania si¢ §wiata czlowiekowi, utrwalania i przekazywania owego

ofiarowania $wiata innym ludziom. Okreslenie ,,wzglednie zautonomizowany

sposob” dotyczy faktu, iz przedstawienie, nalezace do przedstawianego $wiata,

jest traktowane jako bytowo inne (wtérne bytowo) niz przedstawiany $wiat; jest

przed-stawianiem $wiata, to znaczy zdystansowanym ustawieniem si¢ czlowieka

jako podmiotu wobec §wiata jako przedmiotu'?

Zauwazmy, iz w rozumieniu Lorenc przedstawienie zostaje ujgte przede wszyst-
kim jako ,,sposéb ukazywania si¢ $wiata”. Czy mozna by powiedzie¢, iz chodzi tu o ,,obraz
$wiata”? Zapewne tak, poniewaz przedstawienie jako pewien obraz (czy to przedstawienie
jezykowe, czy tez np. przedstawienie malarskie) moze by¢ traktowane jako forma posred-
niczenia pomiedzy rzeczywistym przedmiotem a poznajacym ow przedmiot czlowiekiem.
Przedstawienie stanowiloby specyficzne medium, funkcjonujace w ramach skomplikowane-
go splotu nasladownictwa 1 autentycznosci. Odnositoby sie do pewnych cech przedmiotu,
lecz nie pozostawialoby watpliwosci co do odmiennosci swojej struktury. Dlatego tez, po-

y Y )
mimo iz wiemy, ze przedstawienie przedmiotu przeciez nie jest samym przedmiotem, zda-
rza si¢ nam traktowac je zamiennie. Ten utwierdzony tradycja splot, wspierany ,,ukrytym po-

. L . T L
rzadkiem obecnosci, przywolywanej przez przedstawienie”", by powtornie uzy¢ stow au-

torki Swiadomosci i obrazn, wyznacza hierarchi¢ przedmiotu i jego przedstawienia w kulturze.

2 1. Lotenc, Swiadomost i obraz. Studia % filozofii predstawienia, Wyd. Naukowe Scholar, Warszawa 2001, s. 17.
" Tamze.
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W filozofii zachodnioeuropejskiej, ,,przedstawienie” z przypisanym mu fikcyjnym lub iluzyj-
nym charakterem, zostaje uznane za wtorne wobec przedmiotu.

W pytaniu o przedstawienie interesuje nas zarowno $wiat, jak i warunki jego po-
jawienia si¢ w $wiadomosci. Jest to pytanie stricte filozoficzne i jako takie zawsze zosta-
je uwiklane w sp6r pomiedzy metafizyka zastanej filozofii a ponowoczesng proba jej prze-
kroczenia. W pojeciu przedstawienia, od czaséw Platona az po jego dekonstrukcje do-
konana przez Derride, zawiera si¢ spor o to, czy ludzki umysl jest w stanie dotrze¢ do
prawdy. Fundamentalne pytania, ktére zada¢ mozna przedstawieniu, to: ,,co wistocie widze?”
i,,czy to, co widze, jest prawdar”. Jak wspomnialam wczesniej, reprezentacja obejmuje inny
nieco obszar poznawczy. Dotyczy proceséw komunikaciji. Pytania jej dotyczace zwigzane sa
ze sposobem, w jaki prezentowane jest co$, do czego §wiadomos$¢ poznajacego nie ma bez-
posredniego dostepu. Re-prezentacja obejmuje bowiem przedstawienie powtorzone, przed-
stawienie, ktore odbywa si¢ wobec nieobecnego przedmiotu przedstawienia. Wynikatoby
z tego, ze problem reprezentowania wiaze si¢ z kwestig posredniczenia pomiedzy Swiatem
a umystem.

Z kolei, jesli siggniemy ku brytyjskim studiom kulturowym, zauwazymy, ze — zgod-
nie z koncepcja Stuarta Halla — termin reprezentacja'* odnosi si¢ do procesu, w ktérym zna-
czenia sq wytwarzane i przekazywane spolecznie. Reprezentacja stanowi tu element wigk-
szego systemu, element konieczny do tego, by mogly zaistnie¢ procesy komunikowania.
Autor stwierdza, ze proces wytwarzania znaczen odbywa si¢ gléwnie poprzez jezyk, to on
wlasnie staje si¢ podstawowym systemem reprezentaciji. Ciekawg propozycja jest niezwykle
szerokie rozumienie terminu ,,jezyk”. Poniewaz Hall traktuje jezyk jako praktyke znaczaca,
czyli medium, w ktérym dokonuje si¢ proces komunikowania poprzez znaki i symbole, mo-
zemy méwi¢ o calym szeregu innych praktyk znaczacych, w ktérych znaczenia sa przeka-
zywane ,,jak w jezyku”'® — mogg nimi by¢ réwniez obiekty stuzace komunikacji wizualnej,
takie jak komunikaty reklamowe, informacyjne czy sposéb budowania ekspozycji muzeal-

nej. W odniesieniu do interesujacego nas przypadku Hall stwierdza:

[...] dlatego fotografia jest systemem reprezentacii, poniewaz uzywa obrazéw na
$wiatloczulym papierze, by przekazac fotograficzne znaczenie okreslonej osoby,
wydarzenia czy sceny'.

Chociaz fotografia jako system reprezentaciji stuzy gléwnie przekazaniu komunika-

tu, to takze ona stanowi skomplikowany kompleks odniesien estetycznych, ideologicznych

" S. Hall, The Work of Representation, w: Representation: Cultnral Representation and Sygnifying Practices, red.
S. Hall, Sage Publications, London, Thousand Oaks, New Delhi 1997, ss. 1-5.

15 Tamze, s. 5.

16 Tamze.
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czy politycznych. W takim sensie okazuje si¢ ona jednym z wielu mediéw, w ktérych naste-
pyje cyrkulacja znaczen kulturowych. Jednoczesnie rozpatrywanie jej w oderwaniu od zja-
wisk spoleczno-kulturowych staje si¢ niemozliwe.

Zauwazmy, ze podobnie jak w koncepcji Fiskego, w proponowanym przez Halla
ujeciu reprezentacja stanowi forme komunikaciji. Zatrzymajmy si¢ przez chwile przy tym
zwiagzku. W ksigzce staram si¢ analizowaé fotografie jako pewne szczegdlne medium,
w ktorym okreslone znaczenia zostaja wyrazone tak jak w jezyku. Zaktadam, Ze nie mozna
moéwi¢ o obrazie fotograficznym, nie biorac pod uwage srodowiska, w ktorym jest zanurzo-
ny. Fotografia nie tylko w nim partycypuje, lecz nawet wigcej, od zmian technologicznych
i spolecznych uzalezniony jest jej rozwdj. Nie mamy tu jednak do czynienia z procesem jed-
nostronnym: fotografia jest zarowno efektem zmian kulturowych, jak 1 czynnikiem, ktory je
prowokuje. Z jednej strony interesuja mnie spolecznie wytwarzane znaczenia, ktore sq wig-
zane z fotografia jako pewnym jezykiem obrazéw, z drugiej — sposéb, w jaki owe znaczenia
ujawniajg si¢ w $wiadomosci. Komunikat zostaje sformulowany poprzez zawarty w obrazie
system reprezentacji skadajacy sie z charakterystycznych dla fotografii znakéw. Jego odczy-
tanie zalezy zaréwno od twércy komunikatu, jak i tego, ktory go odezytuje. Zbudowane jest
takze na odpowiedniej interpretacji znakéw. Poniewaz interpretacja nie polega tu na line-
arnym i arbitralnym powigzaniu znakéw ze znaczeniami, mozna by powiedzie¢, ze w oma-
wianym procesie czytelnik staje si¢ wspolautorem fotograficznego tekstu. Dochodzimy do
whniosku, iz aby dokonala si¢ reprezentacja, konieczny jest warunek interpretacji. Okreslenie
»teprezentacja” kierowaé nas bedzie zatem w strong okres§lonego typu badan. Pytanie o re-
prezentacj¢ wystepuje na gruncie poststrukturalizmu i dekonstrukeji wspolnie z pytaniami
o status wspolczesnej filozofii, funkcje krytyki artystycznej oraz o sposéb interpretowania
sztuki.

Przedstawmy tu pokrétce konsekwencje, ktére wyplywaly dla problemu reprezen-
tacji fotografii z powyzszych uje¢, zaczynajac od przypomnienia waznego dla semiotycznych
badan nad fotografia tekstu Rolanda Barthes’a z 1964 roku. W Retoryce obrazu autor rozwa-
za nastepujacy problem: ,,czy przedstawienie analogiczne («kopia») moze tworzy¢ prawdzi-
we systemy znakdéw, a nie tylko proste aglutynacje symboli?”". Barthes probowatl obali¢
przekonanie, ktore nazwal ,;mityczng ideq zycia”, iz obraz ,,jest re-pregentacjq, to znaczy wla-

$ciwie wskrzeszeniem [résurrection]”'®

. Opowiadal si¢ tym samym przeciw ontologicznemu
ujmowaniu reprezentacji. Barthes zastanawial si¢ nad sposobem powstawania znaczei i za-

sadami ich funkcjonowania w obrazie. W jego rozumieniu re-pregentaga nie tyle ,,wskrze-

7 R. Barthes, Retoryka obrazu, przet. Z. Kruszyaiski, w: U? pictura poesis, red. M. Skwara, S. Wystouch,
stowo/ obraz terytoria, Gdassk 2006.
'8 Tamze.
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szala” to, co jest ukryte ,,za obrazem”, ile ujawniata mechanizm stuzacy owemu wskrze-
szaniu. Kluczem do jego rozumienia byt proces wytwarzania ,,znaczenia”. W eseju Barthes,
za strukturalistami, przesuwal akcent dyskursu o reprezentacji w strone badan semiotycz-
nych. W jego odczytaniu zwiazek signifiant — signifié nie polegal na opozycji, przeciwstawia-
jacej znaczone znaczacemu, lecz na ich wzajemnym oddziatywaniu. W jego wyniku zosta-
je skonstruowane znaczenie. Istotna role w tym procesie odgrywa zwigzane ze stopniowym
przesuwaniem planu denotacji (znakéw) na plan konotacji (znaczen) przenoszenie obszaru
znaczen w sfere¢ mitéw. Jesli zastanowimy si¢ nad obecnym statusem fotografii, moze-
my zauwazyc, ze jej znaczenie uleglo mityzacji w sposéb analogiczny do opisanego przez
Barthes’a. Obraz, ktéry mial pokazywac §wiat, mozemy odczytywac jako jeden z mitéw kul-
tury, konotujacy niezliczong ilo$¢ znaczen (wymienmy tu tylko te zwiazane z pamiecia lub
obecnoscia).

Retoryka obrazn wprowadzita, popularne pozniej, okresdlenie fotografii jako ,,prze-
kazu bez kodu”, przekazu, w ktérym znaczenie musi zostaé przekazane inaczej niz w to-
warzyszacym mu komunikacie jezykowym 1 regutom kompozycyjnym. Co rozumieé nalezy
pod pojeciem przekazu bez kodu? Zauwazmy, ze nie chodzi tu o pozbawienie obrazu foto-
graficznego zdolnosci do wytwarzania znaczen. Zaznaczona jest jedynie odmienno$¢ foto-
grafii od kodu jezykowego. Fotografia nie sktada si¢ bowiem z rozlacznych, nieznaczacych
fragmentow, tworzacych nastepnie w calosci znaczace. Francuski filozof pokazywal, Ze
o ile sam obraz po prostu wskazuje na pewien przedmiot, o tyle znaczenia warunkujace
proces komunikowania wynikaja z pozaobrazowej warstwy znaczen konotowanych. Kod
fotografii nie bedzie podobny do kodéw jezykowych. Krok uczyniony przez autora (cho-
ciaz sam Barthes w pézniejszych latach czesciowo odstapil od koncepcji przedstawione;j
w Retoryce obrazu) w kierunku analizy warunkéw reprezentacji medium fotograficznego byt
niezwykle istotny.

W dwa lata pézniejszym od tekstu Barthes’a eseju Przeciw interpretagji Susan Sontag
proponowala zmiang podejécia do interpretowanych tekstow. Sontag, wbhrew tytulowi eseju,
nie rezygnowala z interpretacji calkowicie, wykluczala jedynie te interpretacje, ktore do-
szukiwaly si¢ w dziele ukrytych tresci i znaczen. Czy réwna si¢ to jednak rezygnacji ze
znaczen? Znéw musimy odpowiedzie¢ przeczaco. W istocie Sontag przypominala kryty-
kom, iz tredci i znaczenia sa przekazywane poprzez forme dziela, o tej za$ zdarza si¢ im
zapomina¢. Autorka eseju dostrzegata warto$¢ takiej interpretacji, w ktérej docenia si¢
doswiadczenie zmystowe. Zastrzezenia, ktére budzila jej koncepcja, wynikaly gléwnie
z tego, ze w istocie chciala polaczy¢ wode z ogniem. Postulowala bowiem przeprowadzenie

takiej analizy formalnej zawartosci dziela, ktora nie usuwalaby jego bezposredniego do-
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$wiadczenia. Kiedy jednak przyjrzymy si¢ blizej pomystowi Sontag, zauwazymy, ze wezwanie
autorki eseju do ,erotyzmu w kontakcie ze sztuka”'” przypominalo inne, wprowadzone
przez Rolanda Barthes’a w Prgyjemmnosci tekstu. Problem znaczenia nadal odgrywal w nim
istotna role. Filozof wspominal tam o dwéch rodzajach czytania: w pierwszym zmierza sig
w strong tresci, anegdoty tekstu (bylaby to taka interpretacija, ktora nie wydaje si¢ poststruk-

turalistom interesujaca), w drugim rodzaju czytania zatrzymujemy si¢ na warstwie jezykowe;.

Druga lektura — pisze francuski teoretyk — niczego nie pomija: rozwaza, Ignie do
tekstu, [...]; nie interesuje jej (logiczna) ekstensja, rozwijanie si¢ kolejnych prawd,
lecz nawarstwianie si¢ znaczenia. [...] to, co dzieje si¢ z jezykiem, nie dzieje si¢

w dyskursie; to, co ,,si¢ dzieje”, to, co ,,si¢ zdarza” — zerwanie miedzy brzegami,

szpara rozkoszy — powstaje w obrebie jezykéw, w akcie wypowiadania®.

Ten sposéb przyswajania dziela zmusza czytelnika do zatrzymania si¢ na ,,po-
wierzchni” tekstu, uznania za elementy znaczace nie tylko stéw, lecz réwniez ich ksztattu
i brzmienia. Zauwazmy, ze charakterystyczny dla Barthes’a sposéb podejécia do tekstu lite-
rackiego sprawdza si¢ réwniez w analizie zjawisk wizualnych czy spotecznych. Stajg si¢ one
»tekstami do czytania i smakowania”. W pewnym sensie jest to lektura, ktéra w pelni zosta-
je zrealizowana dopiero dwadziescia lat po wydaniu Prgyjemmnosci tekstu, wraz z upowszech-
nieniem technik hipertekstowych, w ktérych warstwa wizualna istnieje wraz z dzwickowa,
za$ linearne podazanie za tekstem zostaje przelamane taktylnym reagowaniem na pojawiaja-
ce si¢ ikonki. Interpretacja przebiega w hipertekscie dwutorowo, z jednej strony jest odczy-
tywaniem znaczen, z drugiej — reagowaniem na te znaczenia.

Powr6éémy jednak do problemu podstawowego: dlaczego wlasciwie wymagania sta-
wiane interpretacji ulegly zmianie? Odpowiedzi mozna szukaé w zjawisku umykania senséw.
Jak pisze Vincent Descombes:

[...] sens ucieka wéwcezas, gdy powinnismy rozumieé, wowczas, gdy sadzimy, Ze

moglibySmy zrozumieé, gdybysmy poszukali glebiej, kiedy niewiele brakowato, a

zrozumieliby$my, i kiedy tak bardzo chcemy zrozumie¢®.

Sontag moglaby tu odpowiedzie¢, iz biad polega na pragnieniu doglebnego ro-
zumieniu tekstu. Jego sens znajduje si¢ bowiem na powierzchni. Descombes podkresla
sam problem rozumienia. Pyta, co to znaczy rozumiec i jak sprosta¢ naszemu pragnieniu
rozumienia $wiata i zjawisk kultury. Tymczasem owo rozumienie z kazdym rokiem wydaje

si¢ coraz trudniejsze.

- 8. Sontag, Przeciw interpretagji, przel. M. Olejniczak, ,,Literatura na §wiecie” 1979, nr 9 (101), s. 305.
2 R. Barthes, Pryyjemnosc tekstn, przel. A. Lewatiska, Wyd. KR, Warszawa 1997, s. 20.
2 V. Descombes, Umykanie sensu, przet. M. Kowalska, ,,Literatura na Swiecie” 1988, nr 8-9, s. 320.
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Problem polega na tym — pisze dalej filozof — Ze istniejq teksty, w obliczu ktérych

cala nasza wiedza do niczego nam si¢ nie przydaje. Filozoficzny problem sensu

powstaje wtedy, gdy uzupelnienie wiedzy nie rozwiazuje weale trudnosci®

Interpretacja jest tu pewnym rozwiazaniem. Miast rozpatrywac teksty w poszukiwa-
niu gleboko skrytego w nich sensu, dopisuje si¢ sensy nowe, wyplywajace ze wzajemnych
zwiazkow znaczeniowych. Znaczenia zatem generuja sic nawzajem, wytwarzaja w procesie
sygnifikacji.

Tak tez mozna odczytywaé stosowang przez Jacques’a Derride strategic dekon-
strukcji. Sensy wynikaja dla niego

[...] ze splotu réznic, w miatg jak istnieje juz tekst, sie¢ odestan tekstowych powia-

zanych z innymi tekstami, transformacja tekstowa, w ktérej kazdy ,,termin”, rze-
komo ,,prosty”, jest znamionowany przez $lad innego®.

Dla Derridy nie istnieje tekst w oderwaniu od innych — tekst, ktéry wyczerpywal-
by sie w ostatecznym odczytaniu, bo takie odczytanie jest niemozliwe. Jednym z zarzu-
tow, ktore autor stawia postawie logocentrycznej, jest przekonanie o istnieniu ostateczne-
go sensu.

Wymienimy tu tylko niektére z konsekwencji postawienia pytania o interpretacje:
interpretacja zmierza do wyjScia poza ograniczenia narzucone przez sztywne reguly anali-
zy tekstu i pozostawieniu w zawieszeniu dychotomicznych kategorii logocentrycznego my-
$lenia — interpretacji $wiata w kategoriach prawdy i falszu, kultury wysokiej i niskiej czy tez
oryginalnosci 1 kopii. Rzeczywisto§¢ spoleczno-kulturowa staje si¢ tekstem do czytania i in-
terpretowania, tekstem, ktérego sensy wzajemnie z siebie wyplywaja. Zauwazmy, ze kon-
sekwencje myslenia o $wiecie jako tekscie* przenosza si¢ na rézne dziedziny dziatalno-
$ci artystycznej. We wspomnianej wezesniej sieci tekstowej znajduje si¢ rowniez fotografia.
Przestaje by¢ wiazana z obowigzkiem pokazywania §wiata, za$ problemy, ktore teraz repre-
zentuje dotyczg szeroko rozumianej refleksji kulturowej. Zaczyna stanowi¢ medium stuza-

ce wytwarzaniu znaczen.

* Tamze.

# 1. Dertida, Pogyge, przel. A. Dziadek, FA-Art, Katowice 1997, s. 32.

# Ryszard Nycz podejscie takie nazywa intertekstualnoscia. Zob. R. Nycz, Tekstowy swiat, IBL,
Warszawa 1995.
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2. Wokot kryzysu

Przygladajac si¢ dyskursowi wspolczesnej filozofii kultury, mozna dostrzec, ze
istotng jego cze$¢ zajmuje w réwnym stopniu namysl nad metodami odczytan samej tra-
dycji filozofii, co konsekwenciji, ktére z owych odezytan wynikaja dla jej obecnego stanu®.
Spoér pomiedzy stanowiskami prezentowanymi przez filozoféw toczy si¢ wokdl pod-
stawowych kategorii filozoficznych. Dyskusja wokol pytania o status reprezentacji (pro-
wadzona m.in. przez Jacquesa Derride 1 Michela Foucaulta oraz ich pézniejszych inter-
pretatorow) wigze si¢ z diagnoza jej kryzysu. Zacznijmy zatem od okreslenia, jaki sens
bedziemy nadawali tu stowu ,kryzys”? Napisalam wczesniej, ze pojecie reprezentacji $ci-
§le wiaze si¢ z problemem znaczenia. Poprzez reprezentacje znaczenia moga by¢ przeka-
zywane spolecznie. Kiedy méwimy o kryzysie reprezentacji, pojawia si¢ podejrzenie, iz
jest on wynikiem stanu kultury. Odnotujmy jednak, ze pojecie ,,kryzysu” towarzyszy dzie-
jom kultury zachodnioeuropejskiej od wiekdw. Czas jest w niej mierzony od przetomu do
przetomu, od zmiany do zmiany, od jednej zapowiedzianej apokalipsy ku oczekiwaniu na-
stepnej. Kryzys jest stanem, ktory musi nadejsé wtedy, gdy wyczerpie si¢ energia napedzajaca
ktora$ z form ludzkiej aktywnosci. Okreslenia tego uzywa si¢ réwniez w sytuacii alarmowej
(wobec zagrozenia wojna, krachem finansowym). W odniesieniu do zjawisk kultury kryzys
bywa wspolczesnie wigzany z ponowoczesnoscia, ze stanem wyczerpania kultury (John Barth),
z momentem, w ktorym upada ,,niedokonczony projekt” modernizmu (Jurgen Habermas).
Postmodernizm moze by¢ rozumiany takze jako swego rodzaju ,,przebolenie” stanu kry-
zysowego, w ktérym znalazl si¢ modernizm (Wolfgang Welsch). Kryzys moze funkcjono-
waé w wielu, czesto przeciwstawnych znaczeniach. Nie bede tu rozwijaé wszystkich kono-
tacji tego terminu®, skupiajac si¢ tylko na tym ujeciu, ktore bedzie uzyteczne w tej pracy.

Sklaniatabym si¢ tu ku pogladowi, iz kryzys nie musi prowadzi¢ do unicestwienia czy $mierci.

» Zob. E. Rewers, Jezyk i przestrzei w postsirukturalistyezne filozofii kultury, Wyd. Naukowe UAM,
Poznan 1996, s. 8.

* Wyczetpujaco rozwaza to pojecie Grzegorz Dziamski w ksiazce Postmodernizm wobec kryzysu estety-
ki wspotezesne). Autor wyrdznia trzy interpretacje, w ktorych kryzys sytuuje si¢ na gruncie estetyki. Sa
to:,kryzys jako stan permanentny, nieustanny krytyczny osad pojeé, metod, a nawet mozliwosci sen-
sownego uprawiania badan estetycznych”; ,,okres przetomu, faza przejsciowa od jednego nieaktual-
nego juz modelu uprawiania estetyki do drugiego, nieokreslonego jeszcze modelu badawczego™ oraz
,»Kktyzys jako ostateczny kres, decydujacy zwrot, po ktérym rzeczy nie moga wygladac tak, jak wygla-
daly wezesniej”. G. Dziamski, Postmodernizm wobec kryzysu estetyki wspotezesnej, Wyd. Naukowe UAM,
Poznan 1996, ss. 40-53; S. Morawski, Czy kryzys estetyki, w: Zmierzch estetyki — rzekomy ¢y autentyezny?,
wybral 1 wstepem opatrzyl S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 45.
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Jest raczej stanem, ktéry mozna przyréwnaé do przesilenia choroby. Kiedy nadchodzi kry-
zys, to wraz z nim pojawia si¢ nadzieja na rychte wyzdrowienie. Jak widzimy, pojecie kry-
zysu pozostawaloby w opozycji do pojecia kresu. Docierajac bowiem do kresu, zmierza si¢
do ostatecznego konca. Jesli wiec méwi si¢ o kryzysie, ktory dotyka wspdlezesng kulture,
to nalezy przyjaé, ze w perspektywie pojawia si¢ nie tyle pewnos¢ uleczenia, ile mozliwo$é
zmiany jej obrazu.

Uzycie pojecia kresu (czy tez konca) byloby mozliwe jedynie pod okreslony-
mi warunkami. Jacques Derrida wypowiada si¢ przeciw utozsamieniu kresu ze $miercia.
W Pozygach stwierdza:

Usiluje zblizy¢ si¢ do kresu wypowiedzi filozoficznej. Powiedzialem kresu, a nie

$mierci, bo nie wierz¢ w ogble w to, co dzi§ powszechnie nazywa si¢ §miercia filo-

zofii (ani czegokolwiek innego, czy bylaby to ksiazka, cztowiek lub bog; tym bar-

dziej, ze jak kazdy wie, $mieré zachowuje specyficzng skutecznos$é)?.

Filozofia dla niego jest mozliwa dzi¢ki temu, iz istnieje w napieciu pomiedzy pra-
gnieniem przywrocenia obecnosci a niemozliwoscia podotania temu zadaniu. Jest napedza-
na przez sytuacje wyczerpania, ciaglego zblizania si¢ do kresu i natychmiastowego z niego
sie wycofywania. Jak juz wspomnialam, konstatacja filozofa wyrasta z pragnienia dokonania
dekonstrukcji podstawowych pojec filozoficznych. Pojecie kresu zostaje tu w pewien spo-
sob zakwestionowane. Kres wypowiedzi filozoficznej dla Derridy nie oznacza kofica pracy
filozofa. Mozna by powiedzie¢, iz jest wrecz przeciwnie — stanowi punkt wyjscia do tego, by
obraz filozofii przebudowaé. Przebudowa obrazu filozofii jest zadaniem stale podejmowa-
nym przez filozofi¢. Jak pisze Ewa Rewers:

[...] kruchos¢ podstawowych poje¢ poddawanych wspolczesnie dekonstrukeyjne-
mu, czy krytycznemu ogladowi, nawet jesli bywa postrzegana jako glebokie i nowe
pekniecie, nie musi by¢ tym samym odczytana jako wstep do totalnej katastrofy za-
chodniej kultury®.

Refleksja autora O gramatologii stanowi reakcje na sytuacje, w ktorej jednoznacznosé
filozoficznych znaczen przestata wystarczaé. Dlatego czyta na nowo klasycznych filozoféw
(Platona, Rousseau, Hussetla 1 innych), znajdujac w ich tekstach pojecia, ktoérych znaczenia
ulegajg zacieraniu. W ten sposéb rowniez obraz filozofii traci swa przejrzystosc.

,Dekonstruowaé” filozofi¢ — stwierdza filozof w rozmowie z Henri Ronsem —
to inaczej przemysle¢ ustrukturowana genealogie jej poje¢ w sposob jak najbar-
dziej rzetelny, wewnatrz niej samej, ale jednoczesnie, poczawszy od pewnego ze-
wnetrza juz dla niej nieopisywalnego, nienazwalnego, okresli¢ to, co ta historia
mogla zatai¢, czego mogla zakazal, czyniac siebie historia poprzez wyrachowa-

na represj¢”?.

7 1. Dertida, Pogyge, dz. cyt., s. 10.
* H. Rewers, Jezyk 7 przestrzei..., dz. cyt., s. 11.
# 1. Dertida, Pogyge, dz. cyt., s. 10.
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Co takie przemyslenie zmienia w naszym podejsciu do filozofii? Zauwazmy przede
wszystkim, ze filozof poddaje dyskusji pewne pojecia, ktére dotychczas wydawaly sie jed-
noznaczne 1 oczywiste. Tymczasem w ujeciu Derridy nabieraja one dwuznacznoscli, staja si¢
na nowo przedmiotem dyskusji. W specyficznym odczytaniu autora kres okazuje si¢ nie tyle
koficem znaczenia, ile jego ,,przeredagowaniem”.

Zostalo juz napisane, ze ttem sporu o reprezentaci¢ jest namyst nad podstawowymi
kategoriami filozoficznymi (m.in. kategoria prawdy). W takim ujeciu nie jest wynalazkiem
ostatnich lat, lecz towarzyszy tradycji zachodniej filozofii od samych jej poczatkéw (w takim
ujeciu spoér ten rozpoczynalby si¢ od pytania o status Platoniskich idei). Dopiero jednak ba-
dania lingwistyczne i semiotyczne (m.in. de Saussure’a 1 Barthes’a) wyeksponowaly te stro-
n¢ sporu, w ktorej pytanie o odpowiednio$¢ pojec jezyka i $wiata, do ktérych si¢ odnosza™,
jest jednoczesnie proba ujecia przemian kulturowych zachodzacych w $wiecie spolecznym.
Kryzys reprezentacii nie dotyczy zatem jedynie sfery kultury wizualnej (chociaz w niej nada-
je jej szczegdlny wydzwigk), lecz kwestionuje mozliwos¢ jezykowego reprezentowania rze-
czywistoscl. Zwienczeniem takiej perspektywy byloby niewatpliwie stanowisko Baudrillarda
ijego poglad o ostatecznej emancypacji znaku od jego przedmiotowego odniesienia®. Z tak
zarysowanego ujecia wynika, ze rozpoznanie kryzysu reprezentacji pojawia si¢ szczegoélnie
wyraznie na gruncie sporu o postmodernizm (w ujeciu Habermasa, Lyotarda czy Rorty’ego)
i wigze si¢ z proba ustosunkowania si¢ wobec projektu nowoczesnoéci. Odblask filozoficz-
nej diagnozy kryzysu reprezentacji pojawia si¢ zatem w literaturze i sztuce wigqzanej z nur-
tem postmodernistycznym (w powiesciach Johna Bartha, Donalda Barthelmego czy pra-
cach Sherrie Levine i Richarda Prince’a). W specyficzny wreszcie sposob dotyka praktyki
fotograficzne;.

Zauwazmy, ze do czasu awangard na ogé! nie bylo probleméw z okresleniem ob-
szaru znaczen, do ktorego fotografia si¢ odnosita. Stuzyla rejestrowaniu zdarzen i osoéb.
Dopiero nurty artystyczne poczatku dwudziestego wieku, zadajac pytania o sposob reprezen-
tacji czasu 1 przestrzeni, skomplikowaly sytuacje fotografii. Wedlug Gregory’ego L. Ulmera
zastosowanie kolazu i montazu ujawnito dwuznaczny status fotografii: z jednej strony re-
produkowala rzeczywistos¢, z drugiej konstruowata catkowicie nowe znaczenia. Dlatego
autor nazwa ja ,,maszyna kolazu”. W tekscie O przedmiocie postkrytyki zauwaza: fotografia
selekcjonuje i przenosi fragment wizualnego continuum do nowego uktadu” . Fotografia
przez swoje pojawienie si¢ w obrazie zmienia jego kontekst. Jednak nadal funkcjonuje w ob-

szarze sztuk przedstawiajacych, porzadkujacych to, co widzialne.

¥ Zob. J. Kmita, Jak stowa..., dz. cyt., ss. 180-186.
' Zob. J. Baudrillard, Precega..., dz. cyt.
2 G.L. Ulmet, O predmiocie postkrytyki, dz. cyt., s. 85.

40

Fotografia i kryzys reprezentaci

I chociaz — zauwaza Ryszard W. Kluszczynski — do istoty reprezentaciji nalezy wy-

stepowanie odniesien pomiedzy przedstawieniem a obiektem przedstawianym, to

6w relacyjny charakter fotografii wymykat si¢ z pola uwagi®.

Dostrzec mozna, ze uzycie fotografii jako fragmentu kolazu nastepuje rownolegle
z zastosowaniem innych wycinkéw materialnego, fizycznego §wiata: piasku, przetartych fak-
tur drewna czy metalu (jak we frottage’ach Maxa Ernsta). Ten pierwszy, eksperymentator-
ski nurt fotografii ulega stopniowej formalizacji. Eksperyment przenosi si¢ na obszar filmu,
p6zniej wideo. Juz w latach pieédziesiatych dwudziestego wieku dominujg badz to fotogra-
fia uzytkowa (fotodziennikarstwo, reklama) badz fotografia czysta. W ich ramach ekspery-
menty sa przeprowadzane gltéwnie w sferze technologicznej. Obraz fotograficzny ulega for-
malizacji. Nalezy pamietad, Ze jest to czas, kiedy dominacja abstrakcyjnego ekspresjonizmu
w malarstwie wywoluje sprzeciw w kregu amerykanskiej krytyki artystycznej. W reakcji na
dominujaca pozycje malarstwa uwaga krytykow kieruje sie w strone fotografii, ktorej zosta-
ja przypisane nowe zadania. W konsekwencji nastepuje szczegélna ,inwazja fotografii” na
teren innych dziedzin sztuki.

Nowoczesnej fotografii zostaje przypisana specyficzna funkcja w przebole-

niu sztuki. W opinii Rosalind Krauss jest ona narzedziem, ktore pozwala obala¢ ,,mo-

9934 9935

dernistyczne mity przekazywane przez adwokatéw podznego modernizmu
Dlaczego akurat fotografia moze to czyni¢? Aby sformulowaé odpowiedz na to py-
tanie, nalezy zaczaé postrzegaé¢ to medium w nowy sposéb — widzie¢ w nim nie obraz,
ktéry odzwierciedla rzeczywisto$é, lecz system, poprzez ktory §wiat jest reprezentowany.
System, poprzez ktory wyrazane i wytwarzane sa znaczenia. Tymczasem pézny modernizm
dostrzega w niej jedynie obiekt estetyczny lub ilustracje towarzyszaca informacji. Krytyka
ponowoczesna ujawnia niejawne dotychczas mechanizmy: jej funkcje ideologiczng 1 reto-

ryczna, skrywane i nieu§wiadamiane manipulacje, ktérych za pomoca fotografii dokonywa-

no. To nie znaczy, ze wczesniej fotografia byla niewinna — przeciez ruchy, takie jak konstruk-

3 RW. Kluszezyaski, Film, wideo, multimedia. S3tuka ruchomego obrazu w erze elektronicng, IK, Warszawa
1999, s. 76.

* R.E. Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, The MIT Press, Cambridge
(Massachusetts) 1989. W dalszej cz¢sci tekstu bede odwolywac si¢ do polskiego ttumaczenia ksiazki.
Por. R.E. Krauss, Oryginalnosé awangardy..., dz. cyt.

» Adwokatami p6znego modernizmu byliby tu Clement Greeberg i John Szarkowski, ktéry od 1974
roku petnil funkcje dyrektora Dzialu Fotografii w nowojorskim Museum of Modern Art. W opinii
Richarda Boltona: ,,adwokaci péznego modernizmu pomyslnie (dla siebie) uregulowali problem fo-
tograficznego znaczenia i potwierdzili tym samym wlasny autorytet w tym obszarze. W rezultacie,
tradycyjna historia fotografii proponowala nam mit pochodzenia, ktéry podkreslal jednoznacznosé
i ciaglo$¢ oraz ignorowal wszelkie zaklécenia i zmiany”. Zob. The Contest of Meaning: Critical Histories
of Photography, red. R. Bolton, MIT Press, Cambridge (Massachusetts), London (England) 1993, s. X.
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tywizm czy futuryzm wykorzystaly ja jako narzedzie konstruujace rzeczywistosé. Tyle ze,
aby operacja byla skuteczna, nalezalo ja w pewien sposob wybieli¢. Krauss dostrzegla zatem
w fotografii narzedzie, ktore pozwolitoby rozsadzi¢ system od srodka. Gdybysmy mieli uzy¢
metafory wspblczesnej, mozna by powiedzied, iz fotografia okazala si¢ wirusem, dzialaja-
cym stopniowo w ramach kolejnych praktyk spoteczno-kulturowych.

Zwrot ku reprezentacji nastapil w momencie, w ktérym instytucja i praktyka sztu-
ki, jak napisal Victor Burgin, zostala otwarta na otaczajacy ja Swiat.

Ow $wiat — czytamy — zapewne jest $wiatem przedmiotéw, lecz sa one konstytu-

owane jako przedmioty tylko dzigki dzialaniu reprezentacii — jezyka i innych form

znaczacych praktyk”™.

W ujeciu Burgina myslenie o historii sztuki uleglo szczegdlnemu przeobrazeniu.
Nie mozna jej rozwazac jako ciagu samoistnych, niezaleznych idei. W obrazach nie kryje si¢
zaden gleboki, uniwersalny sens. W historii sztuki dostrzezono histori¢ modeli reprezen-
tacji rzadzacej danymi obrazami. Nieokres§lony status fotografii, swoiste zawieszenie jako
sztuki/nie-sztuki, dokumentu/manipulacji, reprodukeji/oryginatu, uczynito ja szczegdlnie
przydatna w procesie odkrywania modeli reprezentacji. Ona sama jest takim modelem, za-
razem jednak Burgin zauwaza, ze analiza fotografii jest konieczna, poniewaz co$§ w niej ,,sta-
wia op6r 1 musi by¢ podjety specjalny wysitek w celu wytlumaczenia fotografii — nieprzy-
jemny, asymilujacy””’. Ten opdr pozwala opisa¢ rozwazane medium w terminach polityki
reprezentacil.

W tekstach amerykadskiej postmodernistycznej krytyki artystycznej® fotogra-
fia pelni funkcje ,,podwojnego agenta”. Z jednej strony, legitymizuje nowoczesng wladze

wzroku” (w nastepnym rozdziale analizuj¢ ten problem dokladniej), z drugiej — stuzy pod-

¥ V. Butgin, Nieobecnosé obecnosi..., dz. cyt., s. 151.

3 Tamze, s. 150.

*# Mam tu na mysli grupe autoréw zwiazanych z pismem ,,Octobet”. Nalezeli do niej m.in. Rosalind
E. Krauss, Douglas Crimp, Jonathan Crary, Hal Foster i Craig Owens.

¥ Wladze wzroku sa jedng z cech ,,nowoczesnego logocentryzmu”. Stanowia ona konkretne mo-
dele reprezentacji. Stuza, jak za Michelem Foucaultem i Louisem Marinem pisze Martin Jay, legity-
mizacji wladzy kultury zachodniocuropejskiej, poprzez odniesienie do perspektywy renesansowe;j
i wyznaczenie logocentrycznego punktu widzenia. Nowoczesny model widzenia znajduje wsparcie
w filozofii, nauce 1 wreszcie ilustracj¢ w sztuce. Krytyka nowoczesnego modelu reprezentacji ma
istotne znaczenie dla sytuacji, w ktorej znalazla si¢ wspolczesna sztuka. Wyznacza bowiem odmienne
spojrzenie na jej przeszlo$¢ i terazniejszo$¢. Jesli uznamy fotografie za medium, w ktérym nowocze-
sny model widzenia znajduje swoje apogeum, to umieszczenie jej w kontekscie krytyki reprezentacji
wydaje si¢ uzasadnione. Zob. M. Jay, Nowocgesne wladze wzroku, przet. M. Kwiek, w: Przestrzen, filozofia
i architektura, red. E. Rewers, Wyd. Fundacji Humaniora, Poznan 1999, s. 79; C. Owens, Representation,
Appropriation and Power, w: tenze, Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture, University of
California Press, Berkeley, Los Angeles, Oxford 1992, s. 88.

42

Fotografia i kryzys reprezentaci

wazeniu tej wladzy. W dalszej cz¢sci sprobuje ukazaé przeksztalcenie, ktéremu ulegla foto-
grafia w dwoch momentach: w chwili pojawienia si¢ idei postmodernistycznych w koncu lat
sze§cdziesiatych oraz ekspansji nowych mediéw w latach osiemdziesiatych. Pierwszy mo-
ment obrazuje przelom w mysleniu, ktéry musial nastapié, gdy fotografia modernistycz-
na zetknela si¢ z realizacjami pop-artu i postmodernizmu w sztuce; drugi, wywolany zostal
zmiang technologiczng — pojawieniem si¢ obrazu cyfrowego, ktérego konsekwencje wykra-

czajq daleko poza sfere techniczna.

3. Polityka reprezentaciji

Zatrzymajmy si¢ w tym momencie i rozwazmy, co oznacza okreslenie ,,polityka re-
prezentacji”, uzywane w odniesieniu do fotografii. Burgin (ale réwniez Krauss) podkre-
§la instrumentalne zatrudnienie fotografii w stuzbie rozmaitych ideologii. Nawiazujac do
wypowiedzi Jean-Francois Lyotarda o upadku wielkich narracji, mozna by powiedzie¢, ze
uczestniczyla ona w dyskursach odwolujacych si¢ do narracji nowoczesnosci. Dla filozo-
fa, jak pamietamy, wielkie narracje stanowily filozoficzne dyskursy uprawomocniajace sta-
tus dominujacego modelu wiedzy, a poprzez to instytucji zarzadzajacych porzadkiem spo-
tecznym®. Upadek wielkich narracji modernistycznych idzie w patrze z kryzysem filozofii
metafizycznej. W ponowoczesnosci — pisze Lyotard — ,,funkcja narracyjna traci swe funk-
tory: wielkiego bohatera, wielkie zagrozenia, wielkie przedsiewziecia 1 wielki cel”*. Dzieje
si¢ tak, poniewaz zakwestionowaniu ulega idea absolutnej prawdy i filozoficznej jedno-
znacznosci uzywanego jezyka. Za Lyotardem mozna by powiedzie¢, ze model reprezen-
tacji nowoczesnej w poszukiwaniu swojego uprawomocnienia odwolywal si¢ do wielkiej
narracji nowoczesnos$ci. Podobnie sztuka stanowila jeden z obszaréw, ktére byly legitymi-
zowane poprzez modernistyczne wielkie narracje. Wspomnianym przez filozofa bohate-
rem stawal si¢ dla niej artysta-kreator, za$ stworzenie ,,idealnego dzieta sztuki” byto celem
wigkszoscl ,,-izmow”. Wielka narracja nowoczesnosci uprawomocniala rowniez koncepcje,
w ktorej fotografia traktowana byla jako medium obiektywne. Zgodnie z nig stanowila ona
dokument potwierdzajacy istnienie rzeczywistego, fizycznego §wiata.

Zauwazmy, ze wraz z upadkiem narracji nowoczesnej upada takze wiara w obiek-

0 Lyotard wymienia trzy z nich: dialektyka Ducha, hermeneutyka sensu, emancypacja podmiotu my-
Slacego lub pracujacego. Zob. J.-F. Lyotard, Kondyga ponowoczesna, przel. M. Kowalska, J. Migasinski,
Fundacja ,,Aletheia”, Warszawa 1997, s. 19.

1 Tamze.
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tywno$¢ fotografii. Wedlug krytykoéw postmodernistycznych obiektywnos$¢ fotografii jest
ztudna. W opinii Johna Tagga, fotografia nie moze by¢ niemym $wiadkiem wydarzen, po-
niewaz stwarza fotografowane fakty. Dzieje si¢ tak z uwagi na jej ,,zanurzenie” w rzeczywi-

stosci spoteczno-kulturowej. Tagg pisze:

[...] wytwarzanie i dystrybucja fotograficznych znaczen nie jest procesem arbitral-
nym ani woluntarystycznym. Kodowanie i dekodowanie w fotografiach zostato
wypracowane przez okreslone historyczne jednostki, ktére z kolei same zostaty
ukonstytuowane jako podmioty w nieuniknionym procesie historycznym®*.

Zgodnie z propozycja Tagga znaczenie fotografii jest wytwarzane w praktyce histo-
ryczno-spotecznej. Stoi za nim ,,aparat ideologiczny” wspierajacy dany system. Fotografia
nie moze by¢ zatem rozpatrywana inaczej niz jako zespot interakeji spotecznych, sterowa-
nych ideologia. Nie ma niczego ,,wewnatrz” zdjecia, a szczegdlnie ukrytego, przypisanego
jej znaczenia.

Fotografie — pisze autor — nie s3 ideami. Sq materialnymi przedmiotami wyprodu-

kowanymi przez okreslone sposoby produkciji 1 dystrybucji, cyrkulacji i konsump-

cji wewnatrz danego zespolu relacji spotecznych®.

Fotografowanie i pokazywanie fotografii jest wyrazem okreslonej polityki wobec
$wiata. Widzimy bowiem tylko to, co zostaje nam pokazane. Co wiccej, nagltasnianie okre-
§lonych wydarzen i nazwisk podporzadkowane jest instytucjom. Spostrzeganie foto-
grafii jako produktu proceséw spolecznych ma zatem, jak wczesniej wspomniatam, wy-
dzwigk przede wszystkim ideologiczny (w rozumieniu ideologii jako zbioru pewnych
pogladéw konstytuujacych formacje polityczng). Fotografia jawi si¢ jako instrument kon-
troli, poddany presji systemu. Tutaj argumentéw krytyce postmodernistycznej dostar-
czaja teksty Michela Foucault. Tagg prezentuje fotografi¢ jako medium podporzadko-
wane aparatowi wladzy i represji. Wybiera przyklady, ktorymi ilustruje swoja wersje
historii fotografii. Sq to zdjecia wiezniéw, pacjentéw szpitali psychiatrycznych, dzieci
z przytutkéw*. Byly one wykorzystywane jako ,,dowdd” i ,,klasyfikacja grup spotecznych”
w instytucjach wigziennych, politycznych 1 edukacyjnych. Zestawienie tych trzech sfer jest
charakterystyczne — wszystkie sa konieczne dla funkcjonowania i nadzorowania systemu.
Kody wizualne fotografii potwierdzaja jej funkcje retoryczna. W fotografii widzi sie¢ me-
dium, ktére poprzez wpisany w nie ,,rezym prawdy” nie tylko utwierdza strukture spotecz-

na, lecz rowniez legitymizuje wladze.

2 . Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, University of Minnesota
Press, Minneapolis 1988, s. 188.

# Tamze, ss. 75-86.

# Tamze, s. 97.
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Perspektywa Tagga podwaza przekonanie o obiektywnosci fotografii. Jesli za$
o obiektywnosci mowic¢ nie mozemy, to medium to zawsze bedzie w pewnym sensie ,,po-
dejrzane”, zatrudnione w sluzbie réznych sil 1 instytucji. ,,Reprezentacja fotograficzna”
rzadzi ideologia. Jednak u$wiadomienie sobie tego dwoistego statusu fotografii pozwala
przypisac jej funkcje krytyczng — zardwno wobec $wiata, ktory pokazuje, jak i modelu re-
prezentacji, ktoremu podlega. Takze Victor Burgin sklania si¢ ku pogladowi, ze fotografia
przypomina sposobem dzialania ,,podwojnego agenta”, ktory sprawiajac pozory wspolpra-
cy z systemem, w istocie stuzy jego rozmontowaniu. Z jednej strony bedzie narzedziem re-
prezentacji stuzacym ideologii, z drugiej zatem — model ten pozwala obnazy¢. W tym sensie
jest ona dowodem zaréwno dla instytucji, ktore jej uzywaja, jak i dla buntownikow, jej fun-
damenty podkopujacych.

Uswiadomienie sobie roli fotografii jako narzedzia reprezentacji ma dalsze konse-
kwencje — zmienia ona mianowicie relacj¢ zachodzaca pomiedzy samym medium a innymi
sztukami wizualnymi. Tutaj jej funkcja ,,podwoéjnego agenta” jest szczegdlnie symptoma-
tyczna. Za najbardziej znaczace przyklady poddawane analizie w kontekscie kryzysu repre-
zentacji w latach sze§édziesiatych i siedemdziesiatych uwaza si¢ prace m.in. Sherrie Levine
i Richarda Prince’a®, za$ w latach osiemdziesiatych fotografie Cindy Sherman. Co zdatzylo
si¢ w ich dzielach? Uzywajac jezyka potocznego, powiedzialabym, Ze artysci owi ,,wsadzi-
li kij w mrowisko”. Odwazyli si¢ naruszy¢ fundamenty dominujacego wowczas w Stanach

Zjednoczonych ortodoksyjnego modernizmu®*

. Hal Foster pisze tu o dwu przesunigciach
w obrebie sztuki. Po pierwsze, ,,normatywne kryterium jakosci ustapito miejsca zaintereso-
waniu weryfikowanemu dos§wiadczeniem odbiorcy”, po drugie za$ ,,rozw6j w obrebie sztuki
zaczeto traktowacd nie tyle jako efekt udoskonalenia jej istniejacych form |...] ile nowych defi-

nicji kategorii estetycznych”". Autorstwo, oryginalnosé, elitarno$c i wreszcie autonomiczna

* Por. H. Fostet, Powrdt Realnego, dz. cyt., ss. 83-85; A. Kepiniska, Energie sztnki, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1990.

“ Pojecie to uzyte zostaje w znaczeniu, w ktoérym przywoluja je m.in. Victor Burgin i Hal Foster.
Wskazuja oni, iz doprowadzajac do wyksztalcenia si¢ ,,specjalnego charakteru sztuki”, modernizm
,»W sposob konieczny czyni z niej autonomiczna sfer¢ aktywnosci, kompletnie oddzielona od co-
dziennego zycia spotecznego i politycznego” (V. Burgin, Nieobecnosé obecnosci, dz. cyt., s. 145). Burgin
ma tu na mysli modernizm w klasycznej interpretacji Clementa Greenberga. Konsekwencja powyz-
szego pogladu bylaby sytuacja, w ktérej kazda z dziedzin praktyki artystycznej zajmuje si¢ wylacz-
nie wlasnym sposobem ekspresji, poszukiwaniem swoistego jezyka. Tymczasem przemieszczenie
fotografii w obszarze sztuk wizualnych, zwiazane z odejsciem od modernistycznego pojmowania kul-
tury, wynika z faktu, Zze zadna z dziedzin sztuki nie moze juz dluzej broni¢ mitu o swoim autonomicz-
nym charakterze. Jest tak, poniewaz nie mozna ich oddzieli¢ od sfery oddzialywan spoteczno-kultu-
rowych. Fotografia pelni w owej sferze funkcje jezyka komunikacji wizualne;.

" H. Fostet, Powrdt Realnego..., dz. cyt., s. 83.
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natura sztuki zostaly nie tyle zanegowane, ile zawieszone. Dlaczego bylo to dziatanie istot-
ne? Jak pisze Grzegorz Dziamski ,,jedynie wymykajac si¢ sieci binarnych opozycji [sztuka,
dopisek M.M.] mogla wymkna¢ sie §wiatu oznakowanemu przez nowoczesny umysl, $wia-
tu nowoczesnych metanarracji, w ktérych dotychczas thwita*.

Strategia ,,wymykania si¢ opozycjom” stanowi niewatpliwie jeden ze sposobow
dzialania ,,wewnatrz systemu przeciw niemu samemu’. Struktury sa uzywane po to, by ob-
nazy¢ ich dzialanie. Prince powtarza w swojej pracy znane reklamy, Sherman cytuje znane
portrety historyczne, by ujawni¢ w nich modele reprezentacji przypisane przez kultu-
re zachodnioeuropejska kobietom. Levine ,,przefotografowuje” najstynniejsze fotografie
Edwarda Westona, kwestionujac pojecie autorstwa. Dzialania Prince’a, Levine, Sherman,
lecz réwniez artystow pop-artu: Roberta Rauschenberga czy Andy’ego Warhola zmusity
krytykéw do zadania na nowo podstawowych pytai o funkcje 1 miejsce sztuki w $wiecie,
ktory nie chee w niej widzie¢ jedynie obiektéw estetycznych.

Mozna by si¢ zastanawiaé, czy wspolczesnie fotografia nadal nie pelni podobnej
funkcji. Nurt ,,fotografii zaangazowanej” (czy inaczej krytycznej) jest instrumentem walki
stricte ideologicznej. Dobrym przykladem tego myslenia sa zwlaszcza realizacje artystek
zwigzanych ze sztuka feministyczna. Prace Marthy Rosler, zlozone z fragmentow zapiséw
fotograficznych i telewizyjnych, ujawniaja naduzycia polityczne oraz wskazuja na potozenie
kobiet w krajach Trzeciego Swiata. Interesujace, iz jest to dokladnie takie samo uwiklanie
fotografii w ideologie, jak to, ktore naglasniano w latach siedemdziesigtych. Réwniez reali-
zacje artystek polskich, np. Alicji Zebrowskiej czy Joanny Rajkowskiej wykorzystuja ten sam
sposob obrazowania, by wskaza¢ na komercyjne uwarunkowania ludzkiego ciata. Reakcja
sztuki na otaczajacq rzeczywisto$¢ jest zawsze podobna: narusza si¢ wlasne granice, by wy-

raznie je naznaczyc.

4. ,,Podwojny agent”

Rosalind Krauss podkresla role, ktéra odgrywaja w dominujacym w la-
tach sze§cdziesiatych dyskursie sztuki nowoczesnej modernistyczne mity. Dotycza
one podstawowych kategorii, ktére wyznaczaja obraz sztuki nowoczesnej jako okre-
§lonej formacji kulturowej. Kolejnymi mitami wyréznionymi przez Krauss sa: auto-
nomia sztuki, przekonanie o istnieniu obiektywnej prawdy oraz mit artysty jako kre-

atora. Wszystkie trzy legitymizuja oficjalna instytucje sztuki, a zarazem znajduja

% G. Dziamski, Postmodernizpm..., dz. cyt., s. 118.

46

Fotografia i kryzys reprezentaci

w niej swoje potwierdzenie. Zgodnie z zalozeniami owych mitow, fotografia staje si¢ ucie-
lesnieniem nowoczesnego modelu reprezentacji. Punkt widzenia Krauss moze wydawac
sie uproszczona wizjq nowoczesnosci, w ktérej nie zostaja uwzglednione réznice istniejace
W jej obszarze; jest to jednak perspektywa wazna dla prezentowanego w ksiazce ujecia, po-
niewaz przewaza w postrzeganiu fotografii.

Zacznijmy od idei fotografii jako sztuki autonomicznej. Wyznacza ja wyrazny po-
dzial na to, co jest uznawane za sztuke, a co — nie. Ow podzial buduje hierarchie wartosci,
dzicki ktérej mozemy wskazaé, co jest ,,prawdziwa sztuka”. Fotografia mogla by¢ zatem
sztuka, o ile respektowala §cisle okreslone zalozenia. Clement Greenberg okreslal nastepu-
jaco reguly nia rzadzace:

Sztuka w fotografii jest przede wszystkim sztuka literacka [...] Artysta-fotograf po-

dejmuje kluczowe decyzje dla swojej sztuki, decydujac o wyborze i podjeciu danej

historii czy tez przedmiotu®.

Fotografia byla dla Greenberga przede wszystkim kadrem i tematem. Fotograf-
artysta operuje w fizycznej, mozna by powiedzie¢ niewinnej rzeczywistosci. Nie ingeruje
w nia, nie przeksztalca. Prezentuje zdarzenie tak, by w wizualnym obiekcie estetycznym zo-
stata wyczerpana idea, ktérg chee przekazac. Uzycie wyrazenia artysta-fotograf jest tu zna-
mienne. Wskazuje bowiem, ze nie kazdy fotograf moze by¢ artysta, jak 1 nie kazdy arty-
sta — fotografem. Figura skonstruowana w ten sposéb zostaje wyposazona w wyjatkowosc¢
1 niecodziennos¢.

John Szarkowski w swoim ujeciu fotografii kontynuuje Greenbergowskie prze-
konanie o koniecznoéci radykalnego podziatu uniwersum sztuki na poszczegélne dzie-
dziny. Autonomiczna sfera fotografii zostaje wyznaczona poprzez zaakcentowanie faktu,
iz fotografia nie jest malarstwem. Z tego na plerwszy rzut oka oczywistego stwierdzenia
wynikaja daleko idace konsekwencje. Zostaje mianowicie skonstruowana hierarchiczna pira-
mida sztuki, na szczycie ktorej nadal pozostaje malarstwo. Pozornie ,,wyzwolona” (bo auto-
nomiczna przeciez) fotografia nie moze by¢ analizowana inaczej niz w odniesieniu do ma-
larstwa. Przyjrzyjmy sie¢ blizej, jak owa réznica zostaje opisana. Stwierdzenie, ze malarstwo
si¢ ,,tobi” (make a picture) a zdjecie ,bierze” (take a picture)™ sytuuje nas w centrum sporu
o charakter reprezentacji fotograficznej. Zostanie on omoéwiony pod koniec tego rozdzia-
tu. Na razie zauwazmy tylko, Ze sugestia ,,zdjecia” wizerunku z rzeczywistodci, wskazuje

na tradycje myslenia o fotografii, ktéra preferuje myslenie o mimesis jako nasladownictwie

¥ C. Greenberg, za: V. Butgin, Seeing Sense, w: The End of Art Theory. Criticism and Postmodernity,
Macmillan, London 1987, s. 86.

30 D. Ceimp, The Musenm Old/ The Library’s New Subject, w: The Contest of Meaning: Critical Histories of
Photography, red. R. Bolton, The MIT Press, Cambridge (Massachussets), London (England) 1993, s. X.
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(pami¢tajmy bowiem, iz istnieje rowniez ujecie mimesis tworezej). Ujecie takie wynika z prze-
konania, ze skoro méwimy o obrazie ,,zdjetym”, to w owym ,,zdjeciu” mamy do czynienia
z wizerunkiem-kopia, nasladowaniem rzeczywistosci. Obraz jest jej powtdrzona, gorsza
wersja. A poniewaz fotografia przejmuje w polowie dziewi¢tnastego wieku po malarstwie
spadek realistycznego obrazowania, to rowniez wobec malarstwa pelni funkcje podrzedna.
Ujecie fotografii w ramach odtwoérczego nasladownictwa podkresla eksploatacje zastane;
rzeczywistosci. Wraz z wprowadzeniem fotografii do arsenalu narzedzi uzywanych przez
awangarde, jej miejsce, podlegle dotychczas zastanej rzeczywistosci, ulega przemieszczeniu.

Istotnie, w wypowiedziach mistrzow ,,czystej fotografii”™', takich jak Ansel Adams,
HEdward Weston czy Paul Strand mozna natrafi¢ na wypowiedzi, w ktorych artysci dekla-
rowali, iz ,,jedynie fotografuja”, nie ingerujac w rzeczywistos¢. W istocie jednak dokony-
wali istotnego przetworzenia tej rzeczywistosci w jej obraz. W tworczym przeksztalceniu
zostaje spelnione wezwanie do tego, by stworzy¢ doskonaly obraz przedmiotu — idealng
fotografi¢ — uwarunkowang przez wybodr kadru i tematu. Przeksztalcenie, dokonane po-
przez proces uporzadkowania rzeczywistosci, polega na odnalezieniu doskonalego jej obra-
zu. Podobnie zatem do sposobu, w jaki Kartezjaniski podmiot porzadkuje §wiat, wpisujac go
w siatke pojeé, fotograt wprowadza tad w wizerunek $wiata ujety w kadrze fotograficznym.

Mozna zatem powiedzie¢, ze dla artystow awangardy zewnetrzny $wiat nabiera
znaczenia dopiero wtedy, gdy ulegnie przetworzeniu. Fotografia stanowi jego reproduk-
cje. Tak ujmowali to np. Laszlo Moholy-Nagy czy Raul Hausmann. Zauwazmy tu rzecz
charakterystyczna. Modernizm deklarowal niezalezno$¢ obiektu artystycznego od histo-
tii, ideologii i polityki. Mial on by¢ obrazem realnego, materialnego przedmiotu i odnosié
si¢ jedynie do realnosci jego formy. Jednak krytyka ponowoczesna, o czym wspomnialam
wezesniej, jest wobec deklarowanej niezaleznosci podejrzliwa. Czy rzeczywiscie fotografia
nowoczesna pokazuje obiektywny obraz $wiata? Zauwazmy, iz dla Moholy-Nagy’a
i Hausmanna obiektywno$¢ oznaczala takie podejscie do $wiata fizycznych zjawisk, zgod-
nie z ktérym jest si¢ przekonanym, Ze poza nami istnieja rzeczywiste przedmioty 1 moz-
liwe jest ich poznanie. Ow obiektywizm potwierdzony byl dystansem wyznaczonym po-
$rednictwem narzedzi (chociazby obiektywem). Jednak w takim ujeciu zapominano, ze
uzywany posrednik, medium ksztaltowalo otrzymany obraz. On takze byl podporzadkowa-
ny subiektywnej wizji artysty. Oba czynniki, obecno$¢ medium i dziatanie artysty, ksztattu-
ja ,,polityke reprezentacii”.

Andreas Miller-Pohle nazywa podejscie reprezentowane przez awangardzistow

postawa ,,znalazcy”?. Znalazca czeka na odpowiedni moment. Rzeczywisto$é stanowi dla

! Termin ,,fotogtrafia czysta” odpowiada angielskiemu ,,straight photography” i odnosi si¢ do nurtu
fotografii respektujacej Sciste zasady kompozycji formalnej i techniki fotograficzne;.
2 Muller-Pohle przeciwstawia sobie dwie postawy charakteryzujace fotografic. Modernizm nalezy
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niego teren podboju, w ktérym zdobywa swoje ,,fupy”. Wspolpracuje z zewnetrzna rzeczy-
wisto$cia, starajac sic opanowac jej przejawy. Terenem dzialania znalazcy jest przestrzen,
wobec ktorej pozostaje ,,na zewnatrz”. Dzialanie artysty-fotografa (w polskiej terminolo-
gii ,,artysty-fotografika”) polega zatem, z jednej strony, na koordynacji maszyny z zasadami
procesow fotochemicznych, z drugiej, na zbudowaniu obrazu stosownie do regut kompozy-
cji fotograficznej. Joel Eisinger pisze: ,,fotografia jest zwiazana ze §wiatem, ktéry pokazuje,
chemicznymi i optycznymi procesami, ktérymi to procesami manipuluje fotograf >, Warto
podkresli¢, ze nawet jesli fotografie, w ujeciu modernistycznym, sa wynikiem procesoéw che-
micznych, to fakt ten jest traktowany jedynie jako przyczyna powstania obrazu. Z podob-
nym ujeciem mamy do czynienia w podejsciu Rogera Scrutona™, dla ktérego idealna foto-
grafia relacjonyje jedynie zwiazek przyczynowo-skutkowy, zachodzacy pomiedzy obrazem
i empirycznymi procesami naturalnymi. Z kolei w koncepcji Szarkowskiego zdjecie, jako
autonomiczny, niezalezny obiekt estetyczny wynika z relacji zachodzacej pomiedzy urza-
dzeniem technicznym a ,,wlasciwym” sposobem jego uzycia. W rezultacie estetyka fotogra-
ficzna zostaje podporzadkowana regutom technologii. Jest ona ,,do uzyskania” pod watrun-
kiem, ze spetnimy reguly instrukciji obslugi aparatu fotograficznego. Szarkowski wyznacza
surowe kryteria, wedlug ktérych mozna wyznaczy¢ cechy, okreslajace specyfike medium.
Wskazuje kolejno na: ,,rzecz sama, detal, kadr, czas, punkt widzenia”®. W opinii krytyka
te cechy pozwalaja uprawomocnié¢ zasady fotograficznej reprezentacii i zarazem uzasadni¢
wyb6r promowanej przez siebie opcji fotografii®. Wybrane kryteria, eksponujac wartosci es-

tetyczne obrazu, pomijaja uwarunkowania historyczne, i ideologiczne a takze ekonomiczne,

> >

do ,,znalazcy” operujacego w swiecie przedmiotow, postmodernistycznemu ,,wynalazcy” natomiast
,»Izeczywistos¢ nie wystarcza” — ze starych fragmentéw sklada wiec nowa. Zob. A. Miiller-Pohle,
Fotografia inscenizujaca, w: Inscenizacje. Wspdtezesna fotografia w REN (katalog wystawy), Gottingen 1988.
53 1. Eisinget, Trace and Transformation, American Criticism of Photography in the Modernists Period, University
of New Mexico Press, Albuquerque 1995, s. 216.

" Scruton pisze: ,,Charakteryzujac relacje miedzy idealna fotografia i jej przedmiotem, ujmuje si¢
nie intencje, lecz przyczynowy proces, i pomimo ze wlaczany jest tu jako zasada akt intencjonal-
ny, to nie stanowi on istotnej czedci fotograficznej relacji”. R. Scruton, Fotografia i reprezentagia, przel.
L. Sosnowski, ,,Estetyka w swiecie”, t. 5, s. 207.

> J. Szarkowski, The Photographer’s Eye, MoMA, New York 1966, ss. 8-11.

% Szatkowski, budujac kolekcje fotograficzna w nowojorskim Museum of Modern Art, wprowadzit
sposob postrzegania fotografii jako okna i lustra fotografii (gtosna wystawa Mirrors and Windows),
z kolei w Photography until now konstruuje pewien okreslony sposéb odczytywania historii fotografii,
w ktérym akcentowany jest postep technologiczny. Szarkowski postrzega fotografi¢ jako proces li-
niowy, w ktérym technicznie udoskonalenia uzyskiwanego obrazu przebiegaja réwnolegle do osia-
gnig¢ artystycznych. Réwniez kiedy rozpatruje fotografie popularna, to nie jest ona dla niego od-
niesieniem do powszechnej swiadomosci wizualnej, ale terenem poszukiwan zapoznanych artystow,
ktorzy respektuja zasady fotografii przez niego okreslone. Zob. J. Szarkowski, Mirrors and Windows,
MoMA, New York 1978; J. Szarkowski, Photography nntil now, MoMA, New York 1989.
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w ktére uwiktane bylo medium fotograficzne.

Autonomia fotografii, wymuszajaca koniecznos$¢ respektowania jej regul, rodzi jed-
nak paradoksy podobne do tego, opisanego przez Abigail Solomon-Godeau. Przywoluje
rozmowe, ktora prowadzili wiasciciel galerii Ronald Feldman i Peter Bunnell — wykladow-
ca fotografii w Princeton. Na pytanie pierwszego o tworczosé Cindy Sherman, Bunnell

odpowiada: ,,Uwazam ja za interesujaca jako artystke, lecz nie jako fotografke™’

. Czy
mozna by¢ interesujacym jako artysta, a nie by¢ interesujacym jako fotograf? Wynikaloby
z tego, ze fotograf nie moze by¢ artysta, lub artysta — fotografem. Dlaczego? Bunnell konty-
nuuje: ,,Nie sadzg, aby zadawala znaczace pytania odnoszace si¢ do tego medium. Uwazam,
ze jej wyobraznia jest fascynujaca, jednak, tak jak interpretuj¢ jej prace, nie sadze¢, abym
mogl wlaczy¢ ja w dyskurs dotyczacy natury medium, poprzez ktére si¢ wypowiada [...]""""%
Wypowiedz Bunnella wskazuje, ze postugiwanie si¢ aparatem fotograficznym nie jest wy-
starczajacym argumentem, by osiagnaé status artysty-fotografa. Bycie fotografem i bycie
artysta to dwie odrebne sprawy, ktérych nie nalezy mieszac. Jednak Sherman robi zdjecia.
Kim jest? Jedli fotograf nie ma prawa wychodzi¢ poza teren wlasnej ,,sztuki”, to czy arty-
$cie wolno zajmowac si¢ fotografia? Na tak postawione pytania teoria sztuki nowoczesnej
nie odpowiada — wykraczaja bowiem poza obszar jej zainteresowan. Czy zatem maja pozo-
sta¢ bez odpowiedzi?

Autonomiczna natura sztuki nalezy do tych mitéw modernizmu, ktory, wedlug
Rosalind Krauss, chciano obali¢. Za$ fotografia podsuwata ku temu sposéb. Victor Burgin
pisze:

Autonomiczna natura sztuki wizualnej oznacza, ze pytania, na ktére odpowiada,

moga by¢ nalezycie postawione, a odpowiedz udzielona tylko we wlasnych termi-
nach — wszystkie inne formy wypytywania s irrelewantne™.

Zatem na pewne pytania si¢ nie odpowie, poniewaz pochodza spoza stownika sztu-
ki autonomicznej. Czy znaczy to, Ze pytania owe nie istnieja? Na nieszczescie dla sztuki no-
woczesnej istniejg 1 powracaja. A Im czesciej je si¢ zadaje, tym bardziej konieczne staje si¢
badzZ rozszerzenie slownika sztuki, badz uznanie, iz mamy do czynienia z wiecloma slowni-
kami. Podwazenie autonomicznego charakteru sztuki odbywa si¢ zatem stosunkowo pro-
sto: wystarczy zadac ,,nicodpowiednie” pytania albo przesunac obiektyw kamery z samego
medium w strone rzeczywistosci spoteczno-kulturowej. Ukazaé, ze fotografia nie jest ani

obiektywna, ani przezroczysta.

7 A. Solomon-Godeau, Photography After Art Photography, w: tejze, Photography at the dock. Essays on
photographic history, institutions and practice, University of Minneapolis, Minneapolis 1991, s. 79.

* Tamze.

> V. Burgin, Nieobecnosé obecnosei..., dz. cyt., ss. 145-146.
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Dla krytyki ponowoczesnej ,,rzeczywisto$¢” nie oznacza Swiata obiektywnych
przedmiotow, jak traktowali jg teoretycy nowoczesnosci. Zamiast tego staje si¢ Swiatem
pojec i niewypowiedzianych pragnien. Cytowany juz wczesniej Victor Burgin pisze, ze fo-
tografia jako:

[...] forma sztuki wizualnej uwiklana w terminach tego spoleczenstwa, jedynego,

w ktérym Zyjemy — a nie fantazji na temat jakiego$ poprzedniego lub pewnej,

wiecznie odkladanej na przysztos$¢ utopii — musi koniecznie opisac t¢ imaginacyj-

na powszechnos§¢®.

»,Imaginacyjna powszechno$¢” Burgina odnosi si¢ do wszechobecnosci otaczaja-
cych nas obrazéw. Te za$ nigdy nie istnieja w oderwaniu od ludzi, ktérzy posréd nich Zyja.
W sytuacji, kiedy teoria sztuki nie jest juz w stanie sformutowaé przekonujacej odpowiedzi,
poniewaz zadawane pytania wykraczaja poza granice jej autonomii, zaczyna szuka¢ takiego
jezyka, w ktorym odpowiedz bedzie mogta zosta¢ sformulowana. Jesli teoria przeobraza si¢
w ,,dyskurs” sztuki, wchlaniajacy inspiracje plynace ze strony semiotyki czy psychoanalizy,
to dzieje si¢ tak z dwdch powoddéw. Po pierwsze, teoria sztuki nie moze dluzej bronic sta-
nowiska, ze rzeczywisto§¢ spoleczno-kulturowa jej nie dotyczy. Musi zatem szukaé nowych
sposobow jej opisania. Po drugie, to wlasnie dziedziny praktyki spotecznej spoza obszaru
sztuki mogg dostarczy¢ stow, ktore przerwa jej milczenie.

Tak tez ujmuje spoleczng funkcje fotografii John Berger. Czytamy:

Naszym celem musi by¢ skonstruowanie kontekstu dla fotografii, skonstruowa-

nie go za pomoca stow, za pomocg innych fotografii, poprzez umiejscowienie jej

w kontekscie innych fotografii i obrazéw®'.

W propozycji Bergera medium traci swoje tautologiczne odniesienie. Fotografia nie
reprezentuje ,,tego, co widac”, nie jest rowniez zapisem historycznych faktow ,,tego, co sig
zdarzylo”, przeniesionego w terazniejszos$¢. Odnosi si¢ do terazniejszosci w postaci narracji
o przeszlodci. Fotografia jest zatem opowiadana. Z niej powstaje historia, lecz nie znaj-
dziemy w niej potwierdzenia wielkiej narracji o dziejach, tylko zindywidualizowana opo-
wies¢ konkretnego cztowieka. To czlowiek, patrzacy na zdjecie, uzycza narratorowi wlasnej
pamigci. Nie znaczy to jednak, ze kazda fotografia bedzie przedmiotem osobnej opowie-
$ci. Berger podkresla dzialanie pamieci, w ktorym obraz ulega intersubiektywizacji. Zostaje
ona przeniesiona ze sfery prywatnej do sfery spolecznej, wlasnie przez akt opowiedze-
nia. Historia zostaje opowiedziana innym, a przez to inni zamykaja jej czastke we wlasnej
pamigci. Autor niezwykle trafnie ujmuje w swojej koncepciji dwa elementy: fenomenolo-

giczng wiez obrazu z rzeczywistodcig oraz jego funkcjonowanie jako medium komunikaciji.

% Tamze, s. 150.

' 1. Betget, O patrzenin, przel. S. Sikora, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 84.
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W ten sposéb fotografia zyskuje znaczenie spoleczne jako przedmiot interpretacii.

Zauwazmy, ze w przypadku, w ktérym fotografia nie spelnia w pelni warunku
obiektywnosci, nie moze by¢ takze przezroczysta. Fotografia mogla sta¢ si¢ jednym z na-
rzedzi legitymizujacych wielka narracjg sztuki modernistycznej dlatego, poniewaz, po pierw-
sze — zaliczano jg do mediow okreslanych jako ,,przezroczyste”, po wtére — doskonale nada-
wala si¢ do tego, by traktowac ja badz to jako lustro, badz to jako okno. Zwréémy jednak
uwage, ze w zaleznosci od tego, ktorej metafory uzyjemy, otrzymamy inny obraz omawia-
nego medium. Zatrzymajmy si¢ tu przez chwile przy problemie przezroczystosci. Vilém
Flusser i Victor Burgin podkreslaja®, iz struktura fotografii jest doskonale ,,gtadka”, co
sprawia ze ,,przykleja si¢” do rzeczywisto$ci. Méwiac o gladkiej powierzchni, nie mamy na
mysli fizycznej powierzchni zdjecia ani jego budowy. Zreszta, jesli przyjrzymy sie blizej do-
strzezemy ziarno fotograficzne. Przy méwieniu o przezroczystosci fotografii, bardziej niz
o brak faktury chodzi o wpisanie w model, ktéry za Martinem Jayem nazwijmy , kartezjan-
skim perspektywizmem”. Poniewaz zaloZenie to jest jedng z fundamentalnych zasad ksztal-
tujacych model reprezentacji uzywany w fotografii, zostanie ono dokladnie oméwione
w nastepnym rozdziale. Teraz jedynie wstepnie naszkicujemy pewne jego cechy.

Craig Owens potwierdza korespondencje systemu reprezentacji fotografii i per-
spektywy nastepujaco:

[...] fotografia i film, oparte na jednopunktowej perspektywie, sa mediami prze-

zroczystymi; ich pochodzenie z klasycystycznego systemu reprezentaciji jest oczy-

wiste®.

System ten do opisania obrazow rzeczywistosci uzywa metafor lustra i okna.
,,Obraz-jako-okno”, w ramach jego zalozen, wyznacza punkt widzenia widza w ukladzie
charakterystycznym dla renesansowej perspektywy, natomiast ,,obraz-jako-lustro”, potwier-
dzajacy ekwiwalencje reprezentacii 1 rzeczywistosci, porzadek ten potwierdza. Okno wigze
obraz z logocentrycznym punktem widzenia, lustro akcentuje odzwierciedlong w sobie
obecno$¢. Zauwazmy, jak czesto metafory okna i lustra stosowane sg do fotografii: okno
wyznaczone kadrem ogranicza rzeczywisto$¢ — wskazuje na to, co powinno by¢ pokazane;
lustro 6w widok odbija, za$ obraz — zatrzymuje. Podstawy relacji jest tu zasada przezroczy-
stoéci medium. Nie widzimy ani szyby okna, ani tafli lustra, ani powierzchni obrazu — pa-
trzymy na jego zawarto$¢, zapominajac, ze jest ona uksztaltowana uwarunkowanym w pe-
wien okreslony sposob aparatem reprezentacji. Ten za$ nigdy nie jest neutralny. Przywotana
interpretacja przypomina opisang wczesniej koncepcje Johna Tagga. Jak pamigtamy, foto-

grafia stanowila w nim ,,dyspozytyw” wtadzy. Mogla by¢ tak traktowana, poniewaz widzia-

2 Por. V. Burgin, Nieobecnost obecnosei..., dz. cyt.; V. Flusset, Ku filozofii fotografii, dz. cyt.
% C. Owens, Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture, University of California Press,
Berkeley, Los Angeles, Oxford 1992, s. 111.
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no w niej okno rzeczywistosci.

Craig Owens wskazuje, ze projekt okna 1 lustra ujawnia metafizyczne tto pojecia
reprezentacji. Bardziej jednak od metafizycznego tla interesuje go, w jaki sposéb system
reprezentacji klasycystycznej manifestowal wpisang w siebie wladz¢ kultury zachodnio-
europejskiej®’. W jego interpretacji pojecie reprezentaciji znajdowalo si¢ zawsze pomiedzy
dwoma biegunami rozumienia: substytucji i repetycji.

Pierwszym, czy tez symbolicznym sposobem [reprezentacji — M.M.| — pisze — jest

sposob substytucji; obraz jest pojmowany jako zastapienie, stawienie-w miejsce,

a poprzez to jako kompensacja nieobecnosci. Drugi, raczej teatralny jest sposo-

bem powtérzenia; obraz jest definiowany jako replika wizualnego doswiadczenia.

Artysta pracuje nad wytworzeniem zludzenia namacalnej, fizycznej obecnosci re-
prezentowanych przedmiotéw®.

Z jednej strony mamy do czynienia z obrazem, ktéry rosci sobie prawo do praw-
dy, jest stawiany w miejsce rzeczywistosci. W drugim przypadku obraz buduje ztudzenie
rzeczywistosci, powiela ja. Bez watpienia w zachodnioeuropejskiej tradycji, reprezentacja
w znaczeniu kopi, jest traktowane jako ,,ubogi krewny” re-prezentaci, wypelniajacej nieobec-
no$¢ prezentowanego przedmiotu.

Na ktorym z tych biegundw miesci si¢ fotografia? Odpowiedz nie jest prosta. Kiedy
fotografia pojawila si¢ w dziewigtnastym wieku, traktowano ja jako kopie. Na pierwszym pla-
nie stawiano jej stuzebna funkcje wobec rzeczywisto$ci. Zadaniem fotografii bylo utrwalenie
wydarzen, twarzy, widokéw. W perspektywie Charles’a Baudelaire’a, jak pamigtamy, fotografia
byla ,,doktadnym odtworzeniem” podwojnie: nie tylko powtarzala obraz rzeczywistosci,
lecz co wigcej — czynita to ala mode piktorialnego stylu malarstwa. Jednak réwniez Baudelaire
dostrzegal w niej (co pézniej doktadniej wypowiedzialy manifesty nurtow awangardowych)
wiadciwoscl, ktore przeobrazaly fotografiec w ,,obraz prawdziwy”. , Trzeba wigc — pisat
Baudelaire — aby fotografia wrécita do swych prawdziwych zadan, to znaczy stata si¢ stuga
nauk i sztuk, stugg bardzo pokorng”®. Chcial wi¢c widzie¢ w medium okno, nie lustro.
Fotografia miala moc przecinania ,,zastony zludzenia” przystaniajacej ludzkie oko. Kiedy
siggniemy do tekstéw Waltera Benjamina czy Siegfrieda Kracauera, przeczytamy, ze foto-
grafia pokazuje ,,wiccej i lepiej”. Nadal jednak okreslana bedzie jako reprodukcja — odbitka
Swiata. Niemozliwe zatem wydaje si¢ skojarzenie jej z zasada substytucji.

Owens podkresla, ze wedle zasad reprezentacii klasycystycznej — substytucja byla

ujmowana jako rysunek czy tez mapa, dzigki ktérej zostaja powiazane znak i znaczenie.

¢ Tamze, s. 91.

% C. Owens, Beyond Recognition..., dz. cyt., s. 98.

5 Ch. Baudelaire, Salon 1859, w: tenze, O sztuce. Szkice krytyegne, przel. J. Guze, Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, Wyd. Polskiej Akademii Nauk, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1961, s. 91.
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W konsekwenciji, reprezentacja wigze si¢ Scisle z transparencja obrazu.

To oznacza, ze kazdy element dziela sztuki jest znaczacy, to jest odnosi si¢ do cze-

go§, co istnieje niezaleznie od swojej reprezentacii. Dzigki temu przezroczystosc

wyznacza doskonala réwnowage pomiedzy rzeczywistoscia i jej reprezentacja;

znaczace 1 znaczone odbijaja si¢ w sobie, jedno jest re-duplikowaniem drugiego®”.

Fotografia, jak czytamy, dzicki swojej transparenciji podwajataby rzeczywistos¢. Nie
jest jednak ani rysunkiem, ani mapa. Sfotografowany przedmiot wydaje si¢ by¢ rzeczywi-
stoscia, lecz stanowi jej powtorzenie. W procesie re-pregentowania przejawia si¢ tesknota za
obecnoscia, za uzyskaniem takiego obrazu, w ktérym przedmiot bedzie prezentowal si¢
nam w kazdym ze swoich przejawdw. Jednak zwierciadlane powtorzenie obecnosci przesta-
je by¢ znakiem obecnosci, zaczyna przegladaé si¢ w nim nicobecne.

W Cxytanin swiata Umberto Eco (bedziemy jeszcze powraca¢ do tego tekstu) za-

stanawia si¢ na tym, czym jest obraz zatrzymany w lustrze®

. Podkresla, ze patrzac w lu-
stro, zapomina si¢ o tworzonej przez nie iluzji, o dokonanym przez nie odwrdceniu.
W miejscu, gdzie widzimy przedmiot, w rzeczywistosci go nie ma. Zwielokrotnienie ob-
razu w odbijajacych powierzchniach pozwala obnazy¢ pozér transparencji fotografii, po-
kazad, iz ,,realno$¢” przez nie ujawniana zostala wyprodukowana przez system kulturowy.
Reprezentacja w omawianym przypadku ujawnia swoje oblicze jako reprodukcja reprodukeji.
W tym kontekdcie, przywolane weczesniej przefotografowanie dziel Westona przez
Sherrie Levine jest cechg charakterystyczna dla tego medium. Nawet wigcej, jest krokiem
niezbednym do podwazenia zludzenia przezroczystosci, budowanego przez prace Westona.
Podwojenie bowiem pokazuje, ze mamy do czynienia jedynie z obrazem, za$ ilo$¢ wytwa-
rzanych obrazéw moze by¢ nieskonczona.

Gléwny zarzut formulowany przez postmodernistéw pod adresem modernizmu
dotyczyl tego, ze modernizm kazal nam wierzy¢, Ze reprezentowany jest prawdziwy obraz
$wiata. Ponowoczesnos$¢, podwajajac i zwielokrotniajac obrazy, t¢ wiarg stawia pod znakiem
zapytania. Dla Krauss, Owensa, Tagga modernistyczne mity budowaly fikcje jednej historii
fotografii — logicznego ciagu przyczynowo-skutkowego, uprawomocnionego przez instytu-
cje sztuki. W tej historii nie byto miejsca na peknigcia i szczeliny.

Powiedziano nam — pisze Richard Bolton — catkowicie falszywie, ze wszystkie fo-

tografie, ponad wieloma i cz¢sto radykalnymi réznicami, aspirowaly do tej same;j
obiektywnosci — medium samego®.

Obiektywnos¢, autonomia, przezroczysto$¢ medium byly w istocie fragmenta-

7 C. Owens, Beyond Recognition.., dz. cyt., s. 98.
% U. Eco, Cgytanie swiata, przet. M. Wozniak, Wyd. Znak, Krakéw 1999.
% R. Bolton, The Contest of Meaning..., dz. cyt., s. X.
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mi wielkiej narracji (powracajac do no$nego okreslenia Lyotarda) modernizmu. W chwi-
li, w ktérej konieczne stalo sie jej ,,przepracowanie”, fotografii wyznaczono inne zadanie.
Fotografia nie moze by¢ traktowana jako potwierdzenie realnosci, nie mozemy juz dlu-
zej nazywac jej oknem ani lustrem (by¢ moze krzywym zwierciadtem). A jednak nadal jest
ona medium istotnym dla zrozumienia wspolczesnej kultury wizualnej. Dlaczego? Andy
Grundberg odpowiada nastepujaco:

[...] tym, co obecnie fascynuje artystéw i krytykow jest ztozona fotograficzna moz-
liwos¢ pokazywania i odkrywania stereotypéw naszego wizualnego $wiata po to,
by wyczuli¢ nas na kody doswiadczenia wizualnego, ktére przywyklismy uznawaé
za oczywiste™.

"0 A. Grundberg, Crisis of the Real, Writings on Photography 1974-1989, Aperture, New York 1990, s. 101.
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Stefan Wojnecki, Slad cytatem, cytat $ladem, 1990-1992

Stefan Wojnecki jest jednym z pierwszych tworcow w Polsce, eksperymentujacych

z obrazem materialnym i wirtualnym. Spojrzenie mezezyzny z plotna pokrytego emulsja
fotograficzna i cyfrowych modeli §ledza nasza obecno$é przed obrazem.

II. Fotografia wedlug ,,filozofow mediow”

Jak prébowalam pokazaé, zmiana statusu obrazu fotograficznego w obszarze kul-
tury, ktéra dokonata si¢ na przelomie lat sze$édziesiatych i siedemdziesiatych, wywotana
byla schylkiem myslenia o znaczeniach przekazywanych przez poszczegélne modele repre-
zentacji. Transformacja fotografii w latach osiemdziesiatych, z kolei, zostala spowodowana
przewrotem technologicznym. Wraz z nim zmienil si¢ takze jezyk, w ktérym byla analizo-
wana fotografia. Do glosu doszlo grono teoretykdw, dla ktérych fotografia stanowita tylko
pewien etap rozwoju obrazéw technicznych i byla najstarszym z grupy nowych mediéw.
Znalezli$my si¢ w obliczu uksztaltowania nowego nurtu refleksji nad kulturg wizualna. Nurt
ten bywa czasem okreslany mianem ,,filozofii mediow”.

Rewolucja digitalna zmienila potoczny obraz fotografii. Fotografia cyfrowa prze-
chodzac z fazy eksperymentu do powszechnego uzytku, zachwiala kategoriami kultury wi-
zualnej nie mniej niz pojawienie si¢ fotografii fotochemicznej w wieku dziewigtnastym.
Pytania o wiarygodno$¢ obrazu fotograficznego, o dopuszczalnosé manipulacji, wreszcie
o to, gdzie kryje si¢ realno$¢ fotografii, powrdcily ze zdwojonag sita. W rezultacie, jak w przy-
toczonym we wstepie pracy fragmencie pisze William J. Mitchell, znaleZlismy si¢ na progu
nowej epoki postfotografii.

W interesujacy sposéb przewrét dokonany za sprawg pojawienia si¢ nowych tech-
nologii komunikacyjnych postrzega Ryszard W. Kluszczynski.

Drzisiejsze zastosowanie komputera w dzialaniach artystycznych doprowadzito do
sytuacji, ktore kaza z lekkim poblazaniem odnosi¢ si¢ do niegdysiejszych rewolu-
¢ji w sztuce, powodowanych przez inwazje techniki i technologii. [...] W rezultacie
tego kryzysu jednolita dotad, cho¢ wielopoziomowa i jako$ciowo bardzo zrézni-
cowana, kultura artystyczna zaczyna powoli rozszczepiac si¢ na dwa uklady funk-
cjonujace w $cistym powiazaniu, czy tez wrecz we wzajemnym nawarstwieniu, ale
rzadzace si¢ w istocie odmiennymi prawami i odwolujace si¢ do odmiennych sys-
teméw aksjomatyczno-aksjologicznych’'.

Autor wyrdznia dwa kompleksy zjawisk artystycznych. Do pierwszego — nazywa-
nego tradycyjnym badZz modernistycznym zalicza tradycyjne dziedziny artystyczne i stare
media (w ich obszarze znajduje si¢ réwniez fotografia), do drugiego, posttradycyjnego czy
tez postmodernistycznego naleza przede wszystkim interaktywne dzialania, zwiazane z cy-
berkultura. Gléwnym wyznacznikiem przeprowadzonego przez Kluszczyniskiego podziatu

sa: relacja autor — odbiorca, réznica w zalozeniu o intencjonalnoéci dziela oraz w koncepcji

" R.W. Kluszezynski, Film, wideo multimedia..., dz. cyt., s. 7.
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znaczenia. W ukladzie modernistycznym artysta zajmuje dominujaca pozycje, dzieto z za-
lozenia jest intencjonalne, za$ znaczenie poprzedza procedury interpretacyjne. W uktadzie
posttradycyjnym podmiotem procesu tworczego jest zarowno artysta, jak i odbiorca, struk-
tura tekstowa zostaje zastapiona hipertekstowa, za$ linearne odczytanie — nawigacja. Cechy
te sprawiaja, ze dzielo staje si¢ w duzym stopniu nieprzewidywalne.

Warto zauwazy¢, ze oba uklady funkcjonuja réwnolegle, zaden nie wypiera dru-
glego, za§ w pewnych przypadkach zazgbiaja si¢. Kryzys wywolany pojawieniem si¢ no-
wych technologii nie eliminuje wczesniejszych tendencji, jedynie poddaje je przeksztalce-
niu. Wida¢ to takze na przykladzie relacji obrazu cyfrowego i fotochemicznego. Chociaz
obraz digitalny przejal w swoje wladanie domene informaciji i reklamy, to jednak nie zabit
fotochemicznego. Obok ekranu komputera na wigkszosci biurek pozostala ramka z fo-
tografia. Albumy z rodzinnymi zdjeciami znajduja swoje miejsce na domowych poétkach
(chociaz stopniowo ich strony wypelniaja wydruki cyfrowe). Réwniez w praktyce artystycz-
nej fotografia analogowa przezywa swojego rodzaju renesans. Fotografia digitalna powsze-
dnieje, podczas gdy w obrazie fotochemicznym coraz czeSciej dostrzega si¢ $lady aury,
z przypisanym jej poczuciem autentycznosci i wyjatkowosci™. Bez watpienia cyfrowos¢ wy-
czulita nas na wszechdostepnosé srodkoéw manipulacji, ktérym ulega obraz fotograficz-
ny. Pomimo tego (a moze wlasnie dlatego) nadal mu wierzymy. W.J. Mitchell przypomina,
iz w roku 1989 ponad dziesi¢¢ procent codziennej produkcji obrazéw, z ktérymi mielismy
do czynienia, byla komputerowo korygowana™. Do dzisiaj, z pewnoscia, liczba ta wzrosta
wielokrotnie. Nic dziwnego zatem, ze papierowe zdjecie wydaje sie¢ nam prawdziwsze od
zmiennej projekeji na monitorze. Pytania, ktére zmuszeni jestesmy postawic, dotycza zaréw-
no stosunku medium fotochemicznego do cyfrowego, jak i ich odniesienia do rzeczywisto-
$ci. Podstawowy problem postfotografii dotyczy bowiem nieuchwytnosci odniesienia obra-
zu. Jesli za$ odniesienie to pozostaje nieuchwytne, to czym jest manipulacja? Wiarygodnosé?
I wreszcie, gdzie znajduje si¢ rzeczywisto§é?

Szukajac odpowiedzi na te pytania, zacznijmy od usytuowania fotografii fotoche-
micznej w obrebie nowych technik fotograficznych. Wyodrebnione tu zostang dwie ze stra-
tegil artystycznych stosowanych wspélczesnie. Pierwsza z nich nazwijmy postgpowaniem
przeciw programowi kamery. Stosujac te taktyke, artysci podwazaja represje fotograficzne-
go dyspozytywu. Czym jest dyspozytyw? Andrzej Gwo6zdz w kontekscie tego pojecia uzywa
okreslenia ,,maszyna mentalna”. Stanowi ona cz¢$¢ ,,aparatu medialnego”. W takim rozu-
mieniu dla dyspozytywu wazniejsze nawet niz czynniki technologiczne zatrudnione przez

medium bylyby znaczenia mentalne z nim wiazane. Gwo6zdz pisze:

2 Por. A. Zeidler-Janiszewska, Miedzy melancholiq a $atoba, 1K, Warszawa 1996.
" W.J. Mitchell, The Reconfignred Eye, dz. cyt., s. 16.
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W centrum refleksji medialnej sta¢ winno to, co [...] nalezaloby okresli¢ mianem

«aparatu medialnegow, czyli calos¢ niezbednej do produkciji i emisji aparatury tech-

nicznej w jej zwiazkach z procesami kulturowymi i technologicznymi, ktérych

efekt stanowi i ktore sama wspottworzy, w tym gléwnie z procesami mentalnymi

(a wiec dyspozytywem), ksztaltujacymi chociazby zasady logistyki postrzegania™.

Druga strategia jest nawigzywanie do indeksalnego charakteru fotografii, odsu-
nigtego na margines przez media cyfrowe. Ow powrét jest mozliwy tylko dzigki temu, ze
funkcje ikoniczne fotografii fotochemicznej zostaja przejete przez inne obrazy techniczne.
Fotografia fotochemiczna wspoélcze$nie okazuje si¢ zbyt powolna i klopotliwa, by mogta
skutecznie uczestniczy¢ w komercyjnych procesach informacyjnych: wykonywanie zdje¢ na
tradycyjnym nosniku wymaga bowiem skomplikowanej obrébki (od procesu negatywowe-
go po pozytywowy), dodatkowo jest drozsze od wykorzystania sposobéw natychmiastowej
transmisji danych cyfrowych.

Znakomitego materiatu do rozpoznania obu taktyk dostarcza fotochemiczna foto-
grafia bezobicktywowa”. Z jednej strony, jej apparatus przejmuje dziedzictwo nowoczesnej
,»historil widzialno$ci” i ucielednia , kartezjanski perspektywizm”. Z drugiej jednak, jej Swia-
domie ubogi sposéb obrazowania jest zaprzeczeniem technologicznego wyscigu mediéw ku
uzyskaniu ,,najlepiej oczyszczonego” (czyli najbardziej przezroczystego) obrazu. Mozna tez
powiedzied, ze fotochemiczny obraz uzyskiwany za jego pomoca stanowi materialny ,,§lad”
rzeczywistoscl. Ze wzgledu na to podwoéjne uwiklanie, fotografia bezobiektywowa wydaje
si¢ skutecznym narzedziem dekonstrukeji nowoczesnego modelu reprezentacji. Moze tez

wskazac na istotng role fotografii fotochemicznej w epoce postfotografii.

1. Dos$wiadczy¢ fotografii

Z fotografig bezobiektywows zetknelam si¢ pierwszy raz wiele lat temu w poznan-
skiej Akademii Sztuk Pigknych™. Jednym z zadani pracowni intermediéw bylo zrobienie
zdjecia pudetkiem od zapalek. Dziwaczne? Niemozliwe? Po uszczelnieniu pudetka, wlo-
zeniu negatywu i zrobieniu niewielkiego otworka w przedniej §ciance — powstalo zdjecie.
Doswiadczenie bylo niezwykle. Obraz fotograficzny powstawal niemal na naszych oczach.
Jego jako$¢ zalezala od przypadku: czy ,,trafi” si¢ w czas naswietlania, w kadr. Bez watpie-

nia produkowanie wlasnych ,,aparatéow fotograficznych” bawilo nas. Czy jednak robienie

™ A. Gwozdz, Obrazgy i rzeczy. Film miedzy mediami, Universitas, Krakéw 1997, s. 31.
> Ponownie przypominam, ze istnieje takze cyfrowa pinbole photography.
6 W 2010 roku uczelnia zmienila nazwe na Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu.
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zdje¢ pudelkami i puszkami moze by¢ czyms$ wiecej niz tylko zabawa? Obrazy otworkowe
znajduja si¢ przeciez wspolczesnie w galeriach na réwni z innymi gatunkami fotografii. Co
w nich jest interesujacego?

Fotografow postugujacych si¢ tym rodzajem medium zdaje si¢ fascynowad spe-
cyfika obrazu — charakterystyczna migkko$¢ konturu polaczona z identyczna ostroscig na
calej powierzchni nosnika fotograficznego. Przywolywani w ksiazce autorzy (m.in. Pawet
Borkowski, Wiktor Nowotka”’, Magdalena Poprawska, Piotr Wolyriski, Piotr Zabtocki)
traktujq fotografi¢ bezobiektywows nie tyle jako obickt manipulacji estetycznych, ile pod-
kreslaja koniecznos$¢ towarzyszacej im refleksji krytycznej. Pinhole jest dla nich przede
wszystkim medium stuzacym poznaniu. W opinii Wiktora Nowotki fotografia otworkowa
,»wydobywa §wiaty ukryte w pamieci”, za§ wedlug Piotra Wolynskiego ,,stwarza sfere chro-

niaca przed, niszczacymi wartosci sztuki, mechanizmami unifikacji”’®

. W ich podejsciu do
fotografii zwraca uwage waznosc, ktéra przypisuja nie tylko praktyce artystycznej, lecz row-
niez dokonujacemu si¢ za jej pomoca procesowi wytwarzania znaczen. Prace, do ktérych
si¢ odwoluje, operujg nie tyle w obszarze widzialnego $wiata, ile przekraczaja jego grani-
ce. W jaki$ sposéb daza do ujawnienia przekonania, ze ,,wyglad byt tylko forma zobowigza-
nia, umowy”” zawartej miedzy czlowiekiem i obrazem, ktory tworzyl. Zakwestionowanie tej
umowy sprawia, ze zaczynamy zastanawiac si¢ nad tym, jak mozliwe jest reprezentowanie
wspomnien czy tez indywidualnego do§wiadczenia.

Zanim rozwazymy dokladnie znaczenia obrazowe, przyjrzyjmy si¢ samej tech-
nice. Fotografia otworkowa oparta jest na fizycznym zjawisku powstawania obrazéw
w ciemni optycznej. Zjawisko to polega na tym, ze jesli w jednej ze §cian doskonale wyciem-
nionej przestrzeni uczynimy otwor, na $cianie przeciwleglej pojawi sie, odwrécony o sto
osiemdziesiat stopni, obraz przestrzeni znajdujacej si¢ przed otworkiem, na zewnatrz ciem-
ni. Ciemnig optyczna moze by¢ kazda wyciemniona przestrzen, od skrzynek przypominaja-
cych aparaty fotograficzne, przez rozmaite pojemniki, od puszki, po specjalnie projektowa-
ne budowle (jak dziewigtnastowieczne budynki obserwacyjnych kamer, z ktorych niektore
zachowaly si¢ do dzisiaj w Bristolu, Edynburgu czy Kadyksie).

U podstaw techniki fotografii otworkowej znajduje si¢ ta sama zasada powstawa-
nia obrazu, ktéra jest wykorzystywana w konstrukeji wszystkich aparatéw fotograficznych.
Jednak jeden element r6zni kamery otworkowe od typowych aparatow zasadniczo — jest

nim brak obicktywu. Dlatego tez, w polskiej terminologii, technike t¢ nazywa si¢ albo

77 Borkowski i Nowotka znacznie przyczynili si¢ do spopularyzowania tej techniki w Polsce w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych dwudziestego wieku.

® Oba cytaty za: M. Poprawska, Po drugiej stronie otworn (katalog wystawy), Foto-Medium-Art, Wroctaw
1999.
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fotografia otworkows, albo bezobiektywows. Napotka¢ mozna tez nazwe przeniesiong
z jezyka angielskiego — pinbole (od pin- igla, hole — otworek) photography. Zauwazmy, ze wszyst-
kie te okreslenia odwotuja sie do zasadniczego elementu konstrukcji uzywanej w tej techni-
ce kamery. Brak obiektywu warunkuje forme uzyskiwanego obrazu. Zasadniczo, nie moze-
my mowic tu o ustawianiu ostrosci lub zmianie glebi ostrosci. Kazda z kamer ma wtasciwa
dla siebie, takq samg na calej plaszczyznie fotografii, ostros¢, zwigzang ze $rednicg otworka
oraz z jego odlegloscia od powierzchni, na ktorej chcemy otrzymac obraz. Obraz zmieni si¢
réwniez wtedy, gdy powierzchnia, na ktorej umiescimy material swiatloczuly, ulegnie wygie-
ciu. Z kolei, odleglos¢ otworka od przeciwleglej $ciany decyduje o kacie widzenia kamery.
Totez czesto mozna natrafi¢ na obrazy obejmujgce kat widzenia stu osiemdziesigciu stop-
ni. Zdarzaja si¢ tez kamery ,,widzace” przestrzen pod katem trzystu szes¢dziesigciu stop-
ni. Uzytkownicy kamer otworkowych chetnie réznicuja uzywane przez siebie $wiattoczule
podloza. Stosuja negatywowe filmy zwojowe i plaskie blony fotograficzne réwnie czgsto, co
materialy pozytywowe. Zwielokrotniaja rowniez ilo§¢ otworkéw zastepujacych obiektyw, w
wyniku czego otrzymuje si¢ charakterystyczna multiplikacje obrazu. Wiele kamer nie posia-
da matéwki, ktéra pozwalataby fotografowi opanowaé fotografowana przestrzen™.

Brak obiektywu decyduje o jeszcze jednym czynniku warunkujacym obraz — jest
nim dlugos$é naswietlania materialu §wiattoczutego. Poniewaz, zgodnie z zasadami fizy-
ki, im mniejszy uczynimy otwor, przez ktory wpada $wiatlo, tym ostrzejszy obraz otrzy-
mamy, to ekspozycja w kamerze typu pinhole trwa czesto wiele godzin. W zwiazku z tym,
w specyficzny sposéb zostaja wyrysowane cienie i §wiatla. Przygladajac si¢ fotografiom
otworkowym, zauwazy¢ mozna zatem odmienno$¢ charakterystyki samego obrazu foto-
graficznego. Kontrasty, nieztagodzone ukladem soczewek sa tu glebsze, zas zarysy przed-
miotdéw zaznaczaja si¢ bardziej migkko niz w fotografiach obiektywowych.

Zauwazmy, iz konsekwencja technicznych mozliwosci urzadzenia jest odmiennie
uksztaltowany dyspozytyw fotografii bezobiektywowej, w zwiazku z czym obraz reprezen-
tuje inne od tradycyjnej fotografii znaczenia. Po pierwsze, nie mozemy méwic tu o ma-
sowosci medium (co, jak zobaczymy ma istotne znaczenie dla problemu ,,auratycznodci”
fotografii), niemal kazda z kamer jest konstrukcja niepowtarzalna®. Po wtére, ze wzgle-

du na przedtuzong ekspozycje inaczej ksztaltuje si¢ zwiazek $wiatla i czasu. Rezygnujemy

7 Zob. E. Renner, Pinbole Photography — rediscovering a historic technigue, Focal Press, London 1995;
J. Grepstad, Pinhole Photography — History, Images, Cameras, Formulas, http:/ /jongrepstad.com/pinho-
le-photography/pinhole-photography-history-images-cameras-formulas/ (dostgp 10 lutego 2016);
polskie thumaczenie Justyna Komar, zob. http://www.fotografiaotworkowa.pl/ofotografii.phprp=7
(dostep 10 lutego 2016).

% Mozna takze kupi¢ aparaty bezobicktywowe produkowane fabrycznie. Dostepne sa najprostsze
modele sktadane z kartonu, ale nierzadko mozna natrafi¢ takze na pickne i unikalne przedmioty.
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Pawel Kula dobiera aparaty fotografie do kazdego z prowadzonych przez siebie ekspery-
mentéw wizualnych. Tworzy fotografie obiektywowe i otworkowe, naswietlajace obraz na-
tychmiast i bardzo powoli.
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z ,momentalnosci” naswietlenl i zamrazania chwili (chociaz nadal zatrzymujemy pewien wy-
cinek czasu). Po trzecie wreszcie, cztowiek moze zrezygnowad tu z panowania przyznane-
go mu przez przywilej patrzenia poprzez wizjer kamery. W konsekwencji otrzymujemy pe-
wien §lad, wynikajacy z trwania w przestrzeni i czasie. Otwor, przez ktéry wpada $wiatlo do
ciemni, wraz z nim otwiera ja na dzialanie wszystkiego tego, co nieprzewidziane i przypad-
kowe. Mimo tych odmiennosci, kamera otworkowa pozostaje medium komunikacji znako-
wej. Informuje nas jednak nie tyle o biezacych wydarzeniach, ile pozwala zdac sobie sprawe
z proceséw zachodzacych pomiedzy nasza §wiadomoscia a Swiatem zewnetrznym. Dlatego
tez w ksigzce zostaje potraktowana jako przyklad medium generujacego znaczenia poza-

obrazowe.

2. Abstrakcja trzeciego stopnia

Wsréd teoretykow mediow okreslenie ,,fotografia” jest czesto uzywane w nawia-
zaniu jedynie do pewnego typu technologii, w ramach ktérej funkcjonuje. Jej cechy byly-
by uwarunkowane $cisle dyspozytywem, ktory determinuje obraz w granicach jego wia-
snych mozliwosci technicznych. Pamietajmy, iz okredlenie dyspozytyw czy tez, by uzy¢
tu innego, wspomnianego juz terminu — aparat mentalny, wykracza poza rozumienie me-
dium jako tylko charakterystycznej techniki. Pojecie to, stosowane na ogét w odniesieniu do
filmu, jak pisze Ryszard W. Kluszczyniski, ,,obejmuje mechanizmy, procesy (zaréwno tech-
niczne, jak 1 psychiczne), ich aranzacje oraz konteksty skltadajace si¢ wspélnie na sytuacje

filmu”®

. Dyspozytyw odpowiada wigc obrazowi medium w $wiadomosci. Jesli bedziemy
mowic o ,,dyspozytywie fotografii”®, to bedziemy mieé¢ na mysli zaréwno jego technolo-
giczng maszyneri¢ (aparat fotograficzny, no$nik negatywowy i pozytywowy) jak réwniez
jego znaczenie w ramach okreslonego modelu reprezentacji. W dyspozytywie zawieraja si¢
bowiem nie tylko charakterystyczne cechy obrazu, lecz réwniez kontekst kulturowy, w kto-
rym jest zanurzony. Dopiero gdy poznamy uwarunkowania dyspozytywu fotografii, bedzie-
my mogli zastanowi¢ si¢ nad tym, w jaki sposob na jego obszarze funkcjonuje fotografia
bezobiektywowa.

Jesli definicja fotografii miataby zmienia¢ si¢ w zaleznosci od kazdej ze zwiazanych
z nig technik, to kazdy z otrzymanych w procesie fotograficznym obrazéw nalezalby do

innej sfery. Méwiliby$my zatem o obrazie drukowanym, cyfrowym, chemicznym, zlozonym

81 R.W. Kluszezyaski, Film, wideo..., dz. cyt., s. 19.
82 Zob. W. Chyla, Dyspozytyw — solipsyzm, w: A. Gwozdz, Predkosé 1 pryyjenmnosé, Universitas, Krakow
1997.
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Pawel Kula, Autoportrety, rozne daty

Autoportrety wykonane wlasnorecznie skontruowanymi aparatami. Konstrukcja wplywa
na sposob rejestracji przestrzeni.
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z pikseli na monitorze komputera. Zauwazmy jednak, Ze nie znajac technologii, ktora go wy-
tworzyla (a kt6z ja zna poza waskim gronem profesjonalistow), nie potrafimy odrézni¢ od
siebie poszczegdlnych obrazéw. Dla laikow, ktorzy po prostu patrza na zdjecia — wszystkie
te obrazy wygladaja podobnie. Charakterystyka musi zatem obejmowac obszar wykraczaja-
cy poza jedno konkretne urzadzenie.

Wedlug Viléma Flussera wspolczesne technologie medialne nalezy rozpatrywac
wspolnie. Za ich pomoca sa tworzone po prostu ,,obrazy techniczne”. Okreslenie to jest na
tyle wygodne, ze pozwala rozpoznaé podobiefistwa poszczegdlnych modeli reprezentacii
i przede wszystkim przesledzi¢ kolejne ich transformacje. Nie nalezy jednak zapominad, ze
koncepcja Flussera wyrasta z innych zupetnie przeslanek niz podejscie krytykéw amerykan-
skich. Jest przede wszystkim refleksja, ktorej podstawy jest technologia wykorzystywana do
uzyskania okreslonego obrazu. Swoje stanowisko teoretyczne Flusser w wywiadzie udzielo-
nym Mikl6sowi Peternakowi w 1988 roku okreslal nastepujaco:

Narzedziem krytycznym, ktéorym musimy si¢ postuzy¢ jest przeciwstawie-

nie konkretnosci i abstrakcji. Nie mozemy juz dluzej oddziela¢ nauki od sztuki.

Przyzwyczailismy si¢ definiowac nauke jako dyscypling, ktora analizuje rzeczywi-

stos¢, a sztuke jako dyscypling produkujaca rzeczy sztuczne. Teraz jednakze skla-

niamy si¢ ku wierze, Ze $wiat analizowany przez nauke jest sztucznoscia produko-
wang przez sama nauke®.

Flusser analizuje wytwory sztuki (w tym wypadku obrazy techniczne), nie zapomi-
najac ani na chwilg o tym, ze zostaly wytworzone jako efekt pewnej technologii. Wiaze si¢
z tym szczegolne znaczenie ,,rozumienia” obrazu technicznego, rozumienia wykraczajace-
go poza granice sztuki. Owo rozumienie na dobra sprawe jest kwestia znajomosci operacji
technicznych. Méwienie o rozumieniu obrazu technicznego nie ma wigc sensu, poniewaz
nalezy on do systemu nauk $cistych, nie humanistycznych. Czyzby zatem obraz techniczny
nie nalezal do praktyki artystycznej? Z pewnoscia obrazéw tych nie mozna traktowaé w zad-
nym stopniu jako pozostajacych w zwiazku z obrazami tradycyjnymi (malarskimi). Obrazy
techniczne bowiem zmienily nasze myslenie o warunkach reprezentacji. Spowodowaly
transformacje §wiata wizualnego. Juz nie mozemy mowic o istnieniu ,,obrazéw w $wiecie”.
Teraz zyjemy w ,,§wiecie obrazéw”*. Charakter praktyki artystycznej zmienit si¢ radykalnie,
poprzez wkroczenie medium-maszyny. Odmienil takze, jak zobaczymy dalej, relacje zacho-

dzace pomiedzy artysta-nadawca komunikatu a widzem-odbiorca.

8 M. Paternak, Intersubjectivity. Media methaphors, play & provocation. Interview with 1V ilém Flusser, 1988,
http://www.c3.hu/events/97/flusser/participantstext/miklos-interviewhtml (dostep 10 lutego
2016).

8 A. Gwozdz, Obrazy i ryeczy..., dz. cyt., s. 41.

66

Fotografia i kryzys reprezentaci

Transformacja ta wiaze si¢ zaréwno z przeksztalceniem struktury obrazéw, jak i kate-
gorii, wedlug ktérych byly one analizowane. Procesy liniowe, ciagle, historyczne stracily
moc tlumaczenia zjawisk zachodzacych wspoélczesnie. Zamiast nich mamy do czynienia
z okre§lonymi weztami, fragmentami dziejéw, ktére mozemy ustawia¢ w rozmaitych kon-
figuracjach.
Wszystko to za$ stalo si¢ dlatego, iz postradalismy ni¢ przewodnia, ktéra stuzyla
poprzednim pokoleniom do nawlekania uniwersum w postaci zdarzen. To uniwer-

sum rozpadlo si¢ na krazace czasteczki, a wszelkie igly, ktore stuzyly do nawleka-
nia, [...] staly si¢ bezuzyteczne®.

Przejscie z uniwersum ,,$wiata linii” ku ,,uniwersum punktéw” jest zatem momen-
tem, w ktérym nasze pojecia dotyczace rzeczywistosci stracily oparcie w wielkiej narracji
jednorodnej historii. Zauwazmy, ze wylozone w ten sposéb proroctwo katastrofy nie ma
wydzwicku negatywnego. Flusser widzi sposéb przezwyciezenia kryzysu w odnalezieniu no-
wego jezyka analizy ,,uniwersum obrazéw technicznych”.

Flusser radykalnie rozdziela ,,obrazy tradycyjne” (ciagle) — malarstwo i rysunek —
od ,,obrazéw technicznych” (punktowych). Czym réznia si¢ jednak pierwsze od drugich?
Medialista pisze: ,,W ontologicznym sensie tradycyjne obrazy sa abstrakcjami pierwszego

stopnia o ile wyabstrahowane sg z konkretnego §wiata”®

. Stanowia pewna wizje, zbudo-
wang na podstawie rzeczywistego do$wiadczenia artysty. Sg przetworzeniami rzeczywisto-
$ci. Relacja ta komplikuje sig, kiedy zaczynamy mie¢ do czynienia z obrazami technicznymi.
Wyréznia je to, iz sa ,,powierzchniami znaczacymi”. To za$ znaczy, ze chociaz wygladaja jak
rzeczywistos$é, to nie maja z nia zwiazku, przekazywana przez nie obiektywnos¢ $wiata jest
ztudzeniem. Obraz nie pokazuje bowiem rzeczywistosci, lecz siebie. Wedlug Flussera obra-
zy techniczne sq ,,abstrakcjami trzeciego stopnia”. Zostaly wtérnie wyabstrahowane z tek-
stow naukowych, ktore byly juz wyabstrahowane z rzeczywistosci. Stanowia zatem skom-
plikowany system metakodéw i symboli technicznych. Obraz techniczny, jak pisze Flusser,
,»jest powierzchnia, ktéra zawiera symbole zorganizowane w kod, ktéry docierajac do od-
biorcy, decyduje za niego”. Decyduje, dodajmy, o znaczeniu obrazu.

Jak to jest mozliwe? Kluczem do rozwiklania Flusserowskiej zagadki jest appara-
tns — wynik zastosowania ,,tekstu drugiego stopnia”, a wicc tekstu naukowego. Apparatus
jest maszyna zaprogramowang do wytwarzania obrazéw technicznych. Obrazy powstaja,
lecz ich uzytkownicy nie muszg wiedzie¢, w jaki sposéb powstaja. Podobnie uzytkownicy

programoéw graficznych nie muszq znac zasad programowania. Tekst naukowy postuguje

8 Tamze, s. 42.
8 V. Flusset, Ku filozofii..., dz. cyt., s. 25.
8 M. Paternak, Intersubjectivity..., dz. cyt.
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si¢ ,,programem”, regutami, ktorymi mozna operowad, nie rozumiejac zasady ich dzialania.
Jest wigc tak, jak w ,,chifiskim eksperymencie” Johna Searla. Wyobrazmy sobie, ze znajduje-
my si¢ w pokoju wypelnionym historiami napisanymi po chinisku i mamy odpowiedzie¢ na
pytania testu zadane w tym jezyku, jednak nie znamy chifiskiego i nie rozumiemy pytan ani
problematyki, do ktorej si¢ odnosza. Posiadamy wszakze ,,instrukcje obstugi”, czyli zestaw
zasad informujacy, jakie znaki 1 w jakim porzadku kopiowaé. Mozemy wi¢c wypelni¢ zada-
nie manipulujac symbolami, nie znajac ich znaczenia. Aby wypelni¢ to zadanie, pisze Floyd
Merrel, ,,Seatle po prostu zastosowal reguly dane mu przez sprytnego programiste”®. Nie
musimy zatem zna¢ konstrukcji tekstu ,,drugiego stopnia”, by zgodnie z nim wypelni¢ po-
wierzone nam zadanie. Searle postepuje zgodnie z programem maszyny — wypelnia polece-
nia, co pozwala osiagna¢ mu spodziewany wynik, ale jego dzialanie jest, przywolajmy jesz-
cze raz Merrela, ,,symulowaniem mysli”¥. Symulowaniem w takim sensie, ze przy ocenie re-
zultatu naszego dzialania mogloby si¢ wydawaé, ze wykonywali$my je z pelng znajomoscia
znakow, ktorych uzylismy.

Obraz techniczny ,,symuluje” w analogiczny sposéb. Do jego powstania nie trze-
ba posiada¢ swiadomosci jego powstawania. Dzigki temu moze zachowaé pozory obiek-
tywnosci, istniejacej ,,poza” cztowiekiem. Dlaczego jest to pozér jedynie? Pamigtajmy, Ze
obraz wyglada jedynie jak rzeczywistos¢, lecz nig nie jest. Ztudzenie zostaje zbudowane na
niecigglej strukturze obrazu. Obraz techniczny jest bowiem informacja zapisana za pomo-
ca punktéw — ziarna fotograficznego, pikseli ekranu komputera. Te strukture wida¢ dopiero
wtedy, gdy przygladamy mu si¢ z bliska. I dopiero wtedy, gdy sam obraz przestaje by¢ rozpo-
znawalny, ujawnia si¢ jego budowa. Z pewnej odleglosci jednak obrazy techniczne nie r6z-
nia si¢ niczym od obrazéw o strukturze ciaglej (np. malarstwa).

Flusser stwierdza, iz pozoér obicktywno$ci wprowadza nowy rodzaj magii i mitu
— ustanowionego przez program maszyny. Obraz techniczny powstal przeciez za sprawa
»nieludzkiej reki” 1 wyglada jak obraz rzeczywistosci. W ten sposéb obraz techniczny za-
czyna funkcjonowac w sferze nie naukowej, lecz kulturowej. Wobec obrazow technicznych
cztowiek jest bezbronny, zwiedziony ich ,,magicznym charakterem””. Konsekwencja pro-
jektu Flussera jest specyficzne postawienia problemu reprezentaciji. Powierzchnia znaczaca
nie tyle reprezentuje $wiat, ile wskazuje na znaczenia zawarte w tym $wiecie. Jest, jak pisze
Andrzej Gwozdz, jej symptomem?’. Wskazuje na znaczenia, czyli rzutuje je poprzez punk-

towg powloke obrazu w strong rzeczywistego, fizycznego $wiata.

8 F Metrel, Semiosis in the Postmodern Age, Purdue University Press, Indiana 1995, s. 293.
8 Tamze.

% V. Flusset, Ku filogofii..., dz. cyt., ss. 22-20.

A Gwozdz, Obrazy i rzecy..., dz. cyt., s. 42.
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Zatrzymajmy si¢ w tym momencie, by rozpatrzy¢ spér o swiat obrazow, ktory na-
wiazany zostaje pomiedzy propozycja Flussera i ujeciem Jeana Baudrillarda. Jak podkresla
Flusser, obraz techniczny nie jest symulacjg rzeczywistosci tak, jak chcialby to widziec Jean
Baudrillard. Przypomnijmy, ze francuski filozof ujmowal symulacje jako stan, ktory z real-
noscigq nie ma nic wspélnego. Nie moze mieé, poniewaz w jego teorii rzeczywisto$¢ zani-
ka, jest nieuchwytna. Symulacja, pisal, jest ,,generowaniem przy pomocy modeli, nierzeczy-
wistej 1 pozbawionej opatcia realnosci — hiperealnosci”. Symulacja nie skrywa znaczenia,
poniewaz sama je produkuje w procesie nieustannej wymiany znakéw. Tymczasem Flusser,
w przywolywanej wczedniej rozmowie moéwil:

Baudrillard wierzy, Ze zyjemy w $wiecie, gdzie symulacja ukrywa realnos$¢. W mojej

opinii ta propozycja jest nonsensowna. Wierze, ze znajdujemy si¢ posrodku $wia-

ta, ktory jest zaréwno konkretny, jak i abstrakcyjny. Obrazy w nim sa réwnie kon-

kretne jak st6l, na ktérym teraz stoi twoja maszyna. Nie dysponujemy juz Zadnym

narzedziem ontologicznym, ktére pozwolitfoby nam odrézni¢ symulacje od nie-sy-

mulacji®.

W pierwszym momencie wydaje sig, iz Flusser musial popelni¢ omytke. Baudrillard
nie pisze przeciez o skrywaniu realnosci, tylko o jej nieobecnosci. Co wiccej, w Precesji synu-
lakrdw ten drugi potwierdza przeciez prognoze Flussera, piszac, ze w hiperealnosci odréznié
rzeczywistosci od fikeji nie mozna®™. Rzeczywiscie, o ile by¢ moze w odniesieniu do ,,skry-
wania realnosci” Flusser nie ma racji — symulacja jest bowiem dla niego czyms$ w rodzaju
konkretnej nierealnosci — o tyle trafnie odczytuje symptomy kryzysu, w ktérym nasze na-
rzedzia poznawcze przestajg wystarczad, za§ dotychczasowe kategorie juz nie opisujg nowej
medialnej rzeczywistosci. Dlatego tez Flusser proponuje szczegdlna fuzje porzadku kon-
kretnosci i abstrakeji. Czy na pewno jednak ,,konkretna nierealno$¢” oraz ,konkretnosé
i abstrakcyjno$¢” nie sq w istocie tym samym?

Stanowiska krytykéw spotykaja si¢ w jednym miejscu: w obu przypadkach ,,rze-
czywisto§¢ materialna”, do ktorej bylismy przyzwyczajeni, pozostaje bardzo daleko. O ile
jednak symulacja Baudrillarda nie odwoluje si¢ do zadnej rzeczywistosci, poniewaz nie ma
z nig nic wspolnego, o tyle obraz techniczny jako symptom, w ujeciu Flussera, moze wska-
zywac na znaczenia. Baudrillard sadzi, iz abstrakcja ustgpuje miejsca operacyjnosci — pro-
cesy wyobrazniowe zostaly podporzadkowane systemom operacyjnym, produkowanym
przez matryce i systemy pamieci. Tymczasem w refleksji niemieckiego badacza medidw
abstrakcyjnos¢ obrazu technicznego stanowi podloze konkretnosci, wynikajacej z opera-

¢ji technicznych. Jest tak, poniewaz wedtug Flussera abstrakcyjne dziatania pozwalajg gene-

%2 . Baudrillard, Precega..., dz. cyt., s. 176.
% M. Peterndk, Intersubjectivity..., dz. cyt.
% J. Baudrillard, Precega..., dz. cyt., s. 176.
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rowa¢ konkretne (posiadajace odniesienie w procesie rzeczywistym) obrazy. Jednak procesy
wyobrazniowe nadal nastegpuja. Chociaz zostaly one poddane transformacji, to nadal na-
leza do ludzi. ,,Dawna” wyobraznia — zdolno$¢ odczytywania symboli ustepuje ,,nowej”,
w ktorej ,,automat apparatusu zostaje skierowany przeciw wlasnej automatyce””. Roznica
w podejéciu Baudrillarda 1 Flussera polega zatem na tym, ze o ile pierwszy konstatuje kres
pojecia rzeczywistodci, do ktérego bylismy przyzwyczajeni, o tyle dla drugiego jest to oka-
zja do przezwyci¢zenia stanu kryzysowego. Powierzchnia znaczaca, jak zostato to juz powie-
dziane wczesdniej, postuguje si¢ znaczeniami §wiata rzeczywistego, nie tylko wizualnego, lecz
réwniez tymi, zwigzanymi z jego wyobrazeniem. Jest ,,mityczna”, poniewaz odwoluje si¢
do dobrze nam znanych znaczen kulturowych. Jednoczesnie ttumaczymy sobie powstawa-
nie obrazéw technicznych na sposéb magiczny, przyjmujac ich pojawianie si¢ za oczywiste.
Fotografi¢ fotochemiczng mozna zaliczy¢ do grupy ,,powierzchni znaczacych”
z kilku wzgledéw: po pierwsze, jako jeden z obrazow nalezacych do ,,rodziny” obrazéw
technicznych funkcjonuje ona jako ,,abstrakcja trzeciego stopnia”, po wtoére — reprezentuje
,»konkretna rzeczywisto$¢”, a wlasciwie na owa rzeczywisto$¢ wskazuje. Flusser pisal:

Obraz fotograficzny jest pierwszym obrazem nowego typu. Nie jest juz po-

wierzchnig rozciagla; faktycznie jest mozaika malych czasteczek. W przypadku fo-

tografii mamy do czynienia z mozaika wielu czasteczek zwiazkdw srebra. Tak wigc

nie mozna powiedzied, ze powierzchnia jest abstrakcja, jest konkretem ztozonym

z podobnych do punktéw czastek™.

W fotografii styka si¢ zatem materialna konkretno$¢ procesu chemicznego z abs-
trakcja punktow, z ktorych jest ztozona. W tym momencie dochodzimy do sedna przemia-
ny, ktérej ulega fotografia w chwili pojawienia si¢ mediow cyfrowych. Jak pamictamy, we-
dtug Flussera struktura obrazéw punktowych odnosi si¢ tak do obrazéw fotochemicznych,
jak cyfrowych. W tym drugim przypadku ziarno chemiczne zostaje zastapione pikselami.
Wielu teoretykéw mediow nie zgadza si¢ jednak z takim postawieniem sprawy. W poszcze-
golnych ujeciach techniki cyfrowej i analogowej”” réznice sa zasadnicze. Ta sama ziarnista
struktura, ktéra dla Flussera jest potwierdzeniem zwiazku fotografii z mediami cyfrowymi,
dla Williama J. Mitchella jest dowodem wystepujacej pomigdzy nimi réznicy.

Podstawowe techniczne odréznienie reprezentacji analogowej (ciaglej) od cyfro-

wej (nieciaglej) jest tu kluczowe |...]. Fotografia jest reprezentacja analogows zr6z-

nicowanej przestrzeni w scenie: rézni si¢ ona w sposob ciagly, tak przestrzennie,
jak tonalnie®.

% Flusser Glossary, red. A. Mullet-Pohle, B. Neubauer, ,,European Photogtaphy” 50, vol. 13, issue 2,
1992, http://equivalence.com/labot/lab_vf_glo_e.shtml (dostep 16 pazdziernika 2017).

% M. Peterndk, Intersubjectivity..., dz. cyt.

7 Samo uzycie terminu ,,analogowy” dla fotografii tradycyjnej takze budzi op6r wérdéd przedstawi-
cieli nauk $cistych.

% W.J. Mitchell, The Reconfignred Ejye..., dz. cyt., s. 5.
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Zauwazmy: jakze odmiennie od Flussera W.J. Mitchell interpretuje strukture ob-
razu. Podczas gdy obraz cyfrowy uwicziony jest w ,,rastrze siatki”, zawierajacej skoficzo-
ng iloé¢ informacji, warto$ci tonalne obrazu analogowego przechodza lagodnie od bieli do
czerni. Powigkszenie obrazu cyfrowego powyzej wartosci posiadanej przez niego rozdziel-
czosci nie ujawnia niczego poza siatka pikseli. Powickszenie fotografii analogowej jednak,
przywolajmy jako argument sceny z filmu Powigkszenie Michelangelo Antonioniego, zdradza
niewidoczne wezesniej szczegdly.

Mitchell zdaje si¢ nie dostrzegaé jednej waznej wlasciwosci obrazu analogowego:
jest nig skala powigkszenia. Chociaz w przeciwienistwie do obrazu cyfrowego, ktéry posia-
da $cidle ograniczong ilo§¢ informacji, ilo§¢ informacji w emulsji fotograficznej jest nieokre-
$lona, to obraz fotochemiczny natrafia na identyczna, co obraz digitalny bariere. Jesli prze-
kroczymy pewien prog, zobaczymy tylko ziarno emulsji. Wyrazno$¢ i rozpoznawalnos§é ob-
razu rozmywa si¢. Bohater Antonioniego ulega zludzeniu, poniewaz zwiodla go wlasnie
skala powigkszenia, zobaczyl w zatartym zarysie czarnych punktéw to, czego by¢ moze tam
nie bylo. Zasadniczo trafna charakterystyka medium w odczytaniu Mitchella w tym miejscu
napotyka na opér. Natomiast, bez watpienia, autor ma racje, kiedy podkresla réznice jako-
$ci reprodukowanego obrazu. ,,Fotografie fotografii — pisze Mitchell — fotokopie fotokopii,
i kopie wideokaset zawsze maja jako$¢ gorsza od oryginatéw”” . Fotografie fotochemiczne
posiadaja oryginaly, ktore nosnik digitalny niweluje. Moze to zilustrowaé prosty przyktad.

Odrézniamy ,,oryginalny” nosnik CD od nagrania ,,pirackiego” jedynie na podsta-
wie konwencji regulowanej ustawami prawa autorskiego. Jakos¢ dzwigku czy obrazu w obu
przypadkach pozostaje taka sama, bowiem zapisany na kompakcie kod binarny nie dopusz-
cza mozliwosci jego uszczerbku (oczywiscie gorsza moze by¢ jako$¢ materialnego nosnika,
na ktérym kod zapisano, czyli samej plyty). ,,Oryginal” cyfrowy (przynajmniej teoretycz-
nie) moze by¢ powielany do woli. Wlasciwy moment pojawienia si¢ ,,reprodukeji technicz-
nej” nastal zatem dopiero teraz, w epoce postfotografii wraz z rewolucja cyfrowa, nie zas,
jak pisal Benjamin, w XIX wieku.

Zauwazmy, ze problem reprezentacji w ujeciu filozofii mediéw nie dotyczy juz re-
lacji pomigdzy obrazem i rzeczywisto$cia obrazowana. Nie moze jej juz dotyczy¢, bowiem
jesteSmy w stanie tworzy¢ obrazy nie posiadajace zadnego zwiazku z rzeczywisto$cig. Nie
znaczy to jednak, ze procesy reprezentacji zaniknely. Zmienil si¢ jedynie obszar reprezento-

wanych znaczef. Inne zadanie otrzymala jednoczesnie fotografia fotochemiczna.

% Tamze, s. 6.
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3. Przectw programowi maszyny

Koncepcja Flussera pozwala fotografii fotochemicznej na nowo odnalezé swoje
miejsce posréd obrazéw technicznych. Wobec nich na nowo moze wykorzystac te wlasno-
$ci medium, ktére dotad pozostawaly w cieniu. Fotografowanie pelni wige role podwdijna,
pozwala rozpozna¢ drugoplanowe dotad znaczenia fotografii, jak réwniez wykorzystaé je
jako inspiracje dla praktyki artystycznej. W tym miejscu mozna zauwazy¢, ze fotografia prze-
chodzi ze sfery czynnosci czysto technicznych (rejestracji Swiata) w obszar znaczen kultu-
rowych. Jednym z dziatan podejmowanych ,,przeciw aparatowi fotograficznemu” byt sfor-
mulowany w drugiej potowie lat sze§¢dziesiatych program fotografii generatywnej'". Jest
on istotny dla mojego wywodu, poniewaz to z nim wigzala si¢ swoista restytucja fotografii
bezobiektywowej. W powtérnym wecieleniu istotny udzial mieli Gottfried Jager (do jego po-
gladéw powrdee, omawiajac fotografie bezobiektywowa) 1 Andreas Miller-Pohle. Zaréwno
fotografia generatywna, jak i tworczo§¢ Miiller-Pohlego w swoich zalozeniach odwolywa-
ly si¢ do pogladow artystow wielkiej awangardy — Laszlo Moholy-Nagy’a czy Mana Raya.
Fotografia zatoczyla kolo, powracajac do fazy, kiedy byla jeszcze terenem eksperymentow,
i nie wpadla w putapke wlasnej autonomii 1 wciaz szukala przej$é¢ pomiedzy sztuka i nauka.

Miiller-Pohle w swojej refleksji teoretycznej 1 praktyce artystycznej rozwija ten
watek pogladow Flussera, w ktérym pojawia si¢ miejsce na polaczenie praktyki naukowe;
i artystycznej. Miller-Pohle definiuje zatem dziatalno$¢ artystyczna jako ,,ominigcie progra-

mu kamery”!'"!

— sprecyzujmy powyzsze okreslenie jako ,,ominigcie programu wspolczesnej
maszyny do robienia zdje¢”. Miller-Pohle zaktada, iz apparatus, owo ,,narzedzie represji”,
zostal zaprogramowany po to, by zrobi¢ ,idealna fotografi¢”. Fotografia idealna ilustro-
waé moze stynne hasto Kodaka ,,przycisnij guzik, my zrobimy reszte”. Fotografie uzyska-
ne w ten sposob sg zuniwersalizowane, usrednione. Moga zosta¢ zrobione przez ,,kazdego”.

Za pomocy fotograficznego apparatusu powstaje obraz, ktory — jak pisze Roger
Scruton — jest zawsze ,,fotografia czegos”'”. Relacja takiego obrazu do rzeczywistodci jest

zawsze 1 tylko ciagiem przyczynowo-skutkowym. Skoro byt przedmiot, ktéry zostal sfoto-

grafowany, to jego obraz zostal zarejestrowany na zdjeciu. Zauwazmy jednak, ze koncep-

1% Fotografia generatywna byla bezposrednia reakcja na wystawe ,,fotografii totalnej” Karla Pavka,
ktéra mozna zinterpretowac jako europejska wersje amerykanskiego formalizmu. Wedle opinii
Gottfrieda Jdgera byt to ,,metafizycznie legitymizowany fotorealizm o dziennikarskich korzeniach”.
G. Jager, Pinhole Structures, Pinhole Structures, ,,Pinhole Journal” 1989, nr 5(2), s. 22.

1 A, Mulet-Pohle, Analogizacja Digitalizaga Projekga, ,,Format” 1997, nr 3-4 (24-25).

192 R. Scruton, Fotografia..., dz. cyt., s. 207.
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cja Scrutona tak naprawde nie wyjasnia problemu reprezentacji fotograficznej — tlumaczy
jedynie techniczng przyczyne powstania obrazu. Zostaje on wykonany zgodnie z progra-
mem — systemem uzyskiwania obrazu zamontowanym w kamerze. Nie dowiadujemy si¢ na-
tomiast niczego o dyspozytywie fotografii. Scruton nie odpowiada na pytania: jak fotografia
pokazuje i dlaczego fotografie si¢ robi?

Proponowana przez Miiller-Pohlego ,,ucieczka przed programem kamery” jest
zatem ucieczka przed tymi ,,charakterystycznymi cechami fotografii”, ktére zostaly zdefi-
niowane przez fotograficzny formalizm. Wspomniane wezesniej: ,,rzecz sama”, detal, kadr,
punkt widzenia, ktore dla Szarkowskiego byly punktem centralnym reprezentacji fotogra-
ficznej, dla Miiller-Pohlego sa drugorzedne. W zamian fotograf pragnie ukazaé¢ analogie
miedzy $wiatem realnym 1 jego obrazem. Fotografie mozna okresli¢ nie tyle jako twor-
czo$¢, ile ,gre tworzenia”, skladajacy si¢ ze specyficznego rodzaju ,,sztuczek”, ktorymi
mozna oszukaé apparatus. Ich uzywanie jest stawianiem siebie ,,poza’ aparatem, rezygnacja
ze §wiadomego wyboru kadru, z punktu widzenia wyznaczonego obiektywem, z patrzenia
na przedmiot. Jesli nawet nadal zostaje zarejestrowane jedynie ,,to, co jest”, to nie przez po-
dobienstwo, lecz zwiazek taczacy przedmiot z jego odwzorowaniem. T¢ relacje nazywa teo-
retyk i fotograf analogiczna. Analogiczno$¢ umozliwia rozpoznanie miejsca fotografii foto-
chemicznej w §wiecie obrazéw technicznych.

W interpretacji Allana Douglassa Colemana, Miiller-Pohle odwoluje si¢ do do-
$wiadczet Antona G. Bragaglii i przede wszystkim Mana Raya. Stwierdzenie tego ostat-
niego: ,,Maluj¢ to, czego nie moge sfotografowaé. Fotografuje to, czego nie moge nama-
lowa¢” trawestuje jako: ,,Czego nie widzg, fotografuje. Czego nie fotografuje — widz¢”'®.
Fotografowanie zastgpuje patrzenie, jakby zestawienie obu czynnosci bylo niemozliwe.
Zastanowmy sig, dlaczego fotografowanie 1 patrzenie nawzajem si¢ wykluczaja? Wynika to
z charakteru dyspozytywu fotografii. Mozna by powiedzied, ze dziatanie fotografa wymaga
przestawienia si¢ na ,,tryb fotograficzny”. Trzeba nauczy¢ si¢ patrzec ,,jednym okiem”, wi-
dzie¢ kadr, a czasem wrecz usunaé z umystu informacje o kolorze. Aby fotografowaé, nale-
zy wi¢c dopasowaé widziany $wiat do aparatu. Patrzenie jest czyms innym. Jesli tak jest, to
czy mozna mowi¢ o analogicznosci fotografii i rzeczywistosci? Propozycja Miiller-Pohlego
jest szczegolna: jesli nie widze tego, co fotografuje, to poznaje Swiat pozostajacy poza uzy-
wanym medium.

Analogiczno$¢ $wiata 1 rzeczywisto$ci nie kryje si¢ w podobieistwie sposobdw
jego spostrzegania przez oko obiektywu i oko ludzkie. Gdzie wigc jej szukaé? Miller-Pohle

odnajduje w teoriach awangardy poczatku wieku trop, ktory prowadzi go w strone ro-

% A.D. Coleman, Seens/to Be. On the Photography of Andreas Miiller-Poble, 1997, http:/ /www.muel-
lerpohle.net/texts/project_texts/colemansynopsis.html (dostep 10 lutego 2016).
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zumienia fotografii jako ,,nie-sztuki”, medium obrazujacego nie tyle $wiat, ile dwie jego
podstawowe kategorie — czas i §wiatto. Rozumienie obu tych wlasnosci odbiega od tradycyj-
nego. Miiller-Pohle nie chce bowiem pokazywac ,,zatrzymania $wiata”, lecz przeplyw jego
zjawisk. Czy fotografia jednak, ten ,,nieruchomy obraz”, moze jakikolwiek ruch, dynamizm
wyrazac? Te¢ réznice Coleman opisuje nastgpujaco:

Fotografie, potocznie si¢ pojmuje jako majaca co$ wspolnego z reprezentowaniem

czasu; jednak uzywanie strategii kriogenicznej — zamrazanie czasu w pozornie kru-

che, czysto pocigte plasterki, jak czyni to wigkszos§¢ fotograféw i fotografii — nie

oferuje jedynej wykonalnej wizualnej reprezentacji czasu w klatce fotograficznej.

[...] Tym, co kazdy z nas, takze Muller-Pohle, widzi, nie sa ostro zdefiniowane wy-

rywki, lecz raczej smugi czasu. Tak wigc jego obrazy faktycznie przyblizaja to, co

widzi — lecz nie to, co on (lub my) zatrzymujemy w pamieci'™.

,»Zatrzymane na fotografii” stanowi tylko §lad po czyms, co zaniklo. Kiedy spojrzy-
my na fotografie Muller-Pohlego, jego strategia stanie si¢ jasna. Widzimy niewyrazne zary-
sy, zwaloryzowane tonalnie smugi czerni i bieli. A wigc to sa obrazy, ktére widzimy? Nasza
rzeczywisto$c? Ich autor mowi: jeste$my nauczeni, by w kadrach fotografii widzie¢ obrazy,
lecz to tylko mentalna maszyneria z nig zwigzana pozwala nam je rozpoznawaé. Aparat sto-
suje sztuczki przekladajace zjawiska rzeczywistosci, stosownie do naszego o niej wyobraze-
nia. Bez nich rzeczywisto$¢ jest przekazem zaszyfrowanym.

Projekt fotografii generatywnej stawia w interesujacym kontekscie problem pa-
migci. Zwykle fotografie przenika pragnienie zachowania przesztosci. Dostrzega si¢ zatem
jejprawo do zastapienia pamigci. Tymczasem, powtérzmy za Colemanem, w obrazie uzy-
skanym przez Miller-Pohlego nie widzimy tego, co ,,zatrzymujemy w pamigci”’. Co zatem
widzimy? Problem sformutowany przez fotografa dotyczy, z jednej strony, znaczenia poje-
cia ,,wspomnienia”, z drugiej zas$ ,,czasu”. Czas zostaje zwiazany z jego indywidualnym po-
strzeganiem. Fotografie generatywne s jego obrazem, lecz nie przedstawiaja konkretnego
wspomnienia. Daza do uzyskania obrazu o pewnej obiektywnej charakterystyce. Napiszmy
jednak, ze rozumienie owej ,,obiektywnosci” ulega transformacji. Nie watpi si¢ w istnienie
$wiata poza kamera, zaklada si¢ natomiast, ze ilo$¢ jego interpretacji jest dowolna — zale-
zy od indywidualnego widzenia, niezdeterminowanego ,,dyspozytywem fotograficznym”'®.

Propozycja fotografii generatywnej byla strategia radykalna. Po pierwsze, usuwa-
ta wszelkie pozory podobiefistwa obrazu i §wiata przez niego reprezentowanego. Po dru-
gle, przypominala surowy modernistyczny model, ktéry charakteryzuje dazenie ku praw-

dzie rzeczywistodci. Jednoczes$nie jednak zasadniczo przeformulowywala postulaty

14 Tamze.
15 Mam na mysli dyspozytyw fotografii dotyczacy modelu reprezentacji nowoczesnej ucielesnione-

go przez kamere.
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awangardowe. Na pierwszy plan wysuwala element gry z maszyna, roéwniez ,,prawda obra-
zu” zostaje wzigta w cudzystéw. Bardziej niz obraz jednej rzeczywistosci pokazywata wie-
los¢ jej obrazow. Powoli wylania sie zarys fotografii fotochemicznej w epoce postfotografii.
Ku naszemu zdumieniu jednak odkrywamy, ze daleko odbiega od hiperealnych wizji cyfro-
wych. Za to jego specyficzny, rozmyty lekko kontur zadziwiajaco przypomina obrazy pre-
fotograficzne. Fotografia bezobiektywowa jest bez watpienia ucieczka przed ,,programem
kamery” (a w istocie przed modelem reprezentacji nowoczesnej). Decyduje o tym camera
obsenra. Nie mozemy w niej ,,zaprogramowac” funkcji, ktére beda gwarantowaly powta-
rzalno$¢ wyniku, co wiecej, obraz zmieni si¢ w zaleznosci od urzadzenia, w ktérym po-
wstaje. Analogiczno$¢ fotografii w ujeciu Miiller-Pohlego nabiera tu zatem znaczenia gleb-
szego — jest to bowiem nie tylko analogia postrzegania, lecz przede wszystkim analogig
pamigtania. Jej materialnym, przedmiotowym odniesieniem bedzie obiekt, ktorym jest foto-
grafia fotochemiczna. Paradoksalnie, obwiniana o likwidacje ,,aury” fotografia okazala sig

ostatnim medium, ktore auratycznosé przekazuje.

4. Ciente ,,aury”’

Jesli chee pisac o fotografii bezobiektywowej, to wybieram ja dlatego, poniewaz jest
ona narzedziem czysto intuicyjnym, nieprzewidywalnym i magicznym. Nie znaczy to jed-
nak, ze nie mozna wyznaczy¢ obszaru, ktory sobg reprezentuje. Fotografia jest nieprze-
widywalna, bowiem jej powstawanie jest relacja wielu zmiennych czynnikéw fizycznych
i chemicznych. Okredlenie drugie — intuicyjna, wynika z pierwszego. Od doswiadczenia,
umiejetnoscl ,,wyczucia” materiatu przez artyste, zalezy czy uzyskany efekt bedzie zgodny
z jego zamierzeniem. Jest, wreszcie, magiczna, bo stworzony przez nia obraz stanowi dla
nas wciaz znak ,,tajemnicy” zachodzacej wewnatrz czarnej skrzynki. Magia takze przywotuje
nieobecnosé. To z tych trzech zjawisk: nieprzewidzianego, intuicyjnego i magicznego sklada
si¢ wspolczesna aura fotografii otworkowe.

Powyzsze stwierdzenie wymaga dokladniejszego omowienia. W jednym z najwaz-
niejszych tekstow poswieconych fotografii, Dziele s3tuki w dobie reprodukgi technicznej, Walter
Benjamin analizowal wklad wniesiony przez reprodukcije fotograficzna w przeksztalcenie
dwudziestowiecznej kultury wizualnej. Fotografia i film doprowadzily do stanu, ktéry mozna
by nazwa¢ ,,desakralizacjq’ dzieta sztuki lub inaczej — pozbawieniem go aury. Czym jest aura?

Ryszard Rézanowski'™ rekonstruuje Benjaminowskie pojecie, wiazac je z doswiadczeniem

1 R. Rézanowski, Pasase Waltera Benjamina. Studium mysl, Wyd Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 1997, ss. 215-226.
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1 wspomnieniem. Aura pojawia si¢ na granicy czasu 1 przestrzeni, oddalenia i blisko$ci.
Nie odstania przedmiotu, lecz oslania go swoja powloka. ,,Obraz auratycznie oslonigte-
go przedmiotu przeciwstawia si¢ obrazowi naglej, nieoczekiwanej dotykalnosci”!”. Dlatego
tez w refleksji Benjamina obraz fotograficzny (i filmowy), ktéry stuzy odstanianiu rzeczywi-
stosci, jest pozbawiony aury. W konsekwencji fotograf zostaje utozsamiony z chirurgiem,
dokonujacym ,,operacji”’, wnikajacym w tkanke rzeczywistosci. W opozycji do niego znaj-
duje si¢ malarz ,,zachowujacy naturalny dystans do rzeczy zastanych”'®. Fotograf dziata
w ramach praktyki naukowej, aktywnos§¢ malarza zbliza si¢ do magicznej. Obecno$é maszyny
posredniczacej miedzy artysta i §wiatem uniemozliwia jego doswiadczenie. To, co dotykalne,
nie ma w sobie tajemnicy. O ile refleksja Benjamina sprawdza si¢, gdy wezmie si¢ pod uwage
przewazajaca ilo$¢ technik fotograficznych'”, o tyle w wypadku fotografii bezobiektywowej
pojawiaja si¢ watpliwosci co do jej trafnosci. Jak pamigtamy, réwniez sam autor rozwazal moz-
liwo$¢ przechowania §ladow aury we wezesnych fotografiach. Posrednictwo czarnej skrzyn-
ki budowalo dystans, zapewniajac jednoczes$nie o pewnej blisko$ci obiektu. Nie pozwala-
o wnikna¢ w przedmiot, otaczajac go powloka ,,niedookreslenia”. Jesli aura ksztattuje sie
W przeciwstawieniu nierozpoznanego wngetrza i ostaniajacego go zewnetrza, to podobne
zderzenie wewngtrznego obrazu i zewngtrznego urzadzenia pojawia si¢ w kamerze obskurze.

Jak pisal niemiecki filozof, procesy reprodukcji, umaszynowienia i jednoczesnie
umasowienia dziela sztuki spowodowaty zachwianie relacji miedzy niepowtarzalnoscia ory-

ginalnego dzieta i wszechdostegpnoscia kopii.

Zastepujac wieloscig kopii unikalnos$¢ oryginalu, sztuka reprodukowana mecha-
nicznie — wedlug Benjamina — zniszczyla wszelkie podstawy produkcji auratycz-

nych dziel sztuki — tej jednosci czasu i przestrzeni, od ktorej zalezalo ich dazenie

do autentycznosci''’.

Dzielo sztuki od chwili, w ktérej moze by¢ zwielokrotniane, dostepne bez ograni-
czen, zostaje ,,oswojone” (czy tez raczej ,,opatrzone”). Przestaje zadziwiaé swoja wyjatko-
woscia — w zamian staje si¢ elementem wyposazenia domu lub gadzetem — jak reprodukcja
Stonecznikow na kubku reklamujacym Muzeum van Gogha.

W kontekscie pogladéw Benjamina pytanie o autentycznos$é odbitek z jednego ne-

gatywu byloby bezpodstawne. Kazda stanowi kopig, lub oryginal, poniewaz jednego od

07 Tamze, s. 218.

1% Y. Benjamin, Dzielo sginki w dobie reprodukgji techniczne, przel. J. Sikotski, w: tenze, Aniof historii,
oprac. H. Ortowski, Wyd. Poznanskie, Poznan 1990, ss. 226-227.

1 Interesujacym przykladem moglaby tu by¢ fotografia cyfrowa z wspominanym juz tu dazeniu do
,»konkretnosci i abstrakeji”. Zob. V. Flusser, K# filozofii. .., dz. cyt. W takim dazeniu tajemnica zostaje
zastapiona $cistoscig operacji matematycznej.

10 R. Wolin, Walter Benjanin, An Aesthetic of Redemption, Columbia University Press, New York 1982,
s. 188.
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drugiego odréznic si¢ nie da. Wobec nowych technik fotograficznych koncepcja reproduk-
¢ji wymaga jednak nowej interpretacji. Propozycja taka moze by¢ przytoczona wezesniej
my$l Williama J. Mitchella. Reprodukcyjna moc fotografii jest oczywista tylko pozornie.
Mitchell argumentuje, ze fotografia fotochemiczna weale nie jest doskonatym reprodukto-
rem. Kazda kolejna kopia ujawnia, ze jest tylko powieleniem, za$ odbitki z jednego negaty-
wu roznig si¢ w zaleznosci od czynnikéw takich jak jako$¢ papieru czy seria emulsji foto-
graficznej. Mozliwosé masowej reprodukeji ujawnila rewolucja cyfrowa. Obraz jako wynik
algorytmu moze by¢ powielany bez strat jakosci. Fotografia fotochemiczna nalezy zatem do
stery przygodnosci, wymykajacej si¢ masowej produkeji — blizej jej do wyrobu rzemieslni-
czego, ktérego kazdy egzemplarz, chociaz podobny, jest niepowtarzalny.

Powréémy jednak do Benjamina. Jego twierdzenie, ze fotografia niweluje aure dzia-
ta sztuki, znajduje zywy odbiér w postmodernistycznych koncepcjach ukazujacych spotecz-
ne zaangazowanie fotografii. Wedlug Johna Tagga moéwienie o fotografii w kategoriach in-
deksalnej emanacji przeszlosci nie ma podstaw. Fotografia ,,nie jest magiczna emanacja,
lecz materialnym urzadzeniem zatrudnionym w okreslonym kontekscie przez okreslone sily,
w silniej lub stabiej zdefiniowanym celu”'". Fotografia nalezy do terazniejszosci czy tez ra-
czej wspolczesnosci zdarzen w niej zapisanych. Jako taka ukazuje symultaniczna panora-
me¢ oddzialywan spotecznych. Tagg podejmuje te watki refleksji autora Twdrey jako wytwor-

¢y, ktére odnosza si¢ do produkcji masowej''?

. Podkresla zmiany wywolane w $§wiadomosci
spolecznej nagla eksplozja obrazéw. Te z nich, ktorych wyrdb dotychczas byt ograniczony
i dostepny nielicznym (gtéwnie burzuazji), teraz moga by¢ wytwarzane i powielane bez
ograniczen. Zmieniajg si¢ w wytwor produkeji masowej. Nawet wigcej, jako produkowane
w fabrykach zaczynaja uczestniczy¢ w systemie produkcji. Tagg pisze:

To, co Walter Benjamin nazywa «kultem» wartosci obrazu, zostalo skutecznie znie-
sione w momencie, w ktérym fotografie staly si¢ tak powszechne, Ze az niezna-
czace; kiedy staly si¢ obiektami przemijajacego zainteresowania bez przypisanej im
wartosci, tak ze mogly zosta¢ skonsumowane i odrzucone'".

Rozwazmy jednak pewna nickonsekwencje brytyjskiego krytyka, ktéra pojawia

sic w zwiazku z przytoczonym fragmentem. Istotnie, powszechnos§é zdjeé, tatwos¢ ich

" . Tagg, The Burden of Representation, dz. cyt, s. 3.

"2 Tagg zajmuje stanowisko materialistyczne. Z tej perspektywy krytykuje wszelkie fenomenologicz-
ne roszczenia fotografii, a zwlaszcza intuicje przekazane w Swietle obrazn Rolanda Barthes’a, dla kto-
rego ,,istota” fotografii zamyka si¢ w ,,to-bylo”. Zgodnie z materialistycznym podejsciem Tagga taka
»istota” nie istnieje. Fotografia ,,potrzebuje nie alchemii, lecz historii, poza kt6ra egzystencjalna esen-
cja fotografii jest pusta i nie moze spelni¢ pragnien Barthes’a: potwierdzenia egzystenciji; sladu prze-
szlej obecnosci; przywrocenia ciata matki”. Tamze, s. 3.

3 Tamze, s. 56.
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uzyskiwania uniewaznia ich wartos¢, toniemy w oceanie fotograficznych odbitek. Zauwazmy,
ze jednocze$nie ich subiektywna, indywidualna warto$¢ wceale nie maleje. Atencja obdarza-
my te zdjecia, ktére cos dla nas ,,znacza”, ktére wiazemy z naszym wlasnym zyciem. Nie sa
one dla nas ,,niewazne”, bowiem zawieraja w sobie ,,autentycznos$¢”. ,,Autentycznos$¢” zas,
jak pami¢tamy, wigzata w koncepcji Benjamina miejsce i czas. Ich zwiazek wyznaczal ,,aure”
dziela. Dlaczego zatem wierzymy, ze fotografia nadal posiada ,,aure”, do ktorej likwidacji
si¢ przyczynila?

By¢ moze niescistos¢ Tagga mogloby wyjasnic to, iz pisze on o fotografiach jako
o pewnym zbiorze instrumentalnie traktowanych obrazéw (zdjeciach amatorskich, zakla-
dowych, sadowych, dokumentalnych). Dla udowodnienia swojej tezy, krytyk nie potrzebu-
je zatem odwolywac si¢ do tego fragmentu tekstu Benjamina, w ktorym filozof dostrzega
szans¢ przechowania cienia aury. Ta za$ kryje si¢ zaréwno w specyfice technologicznej (uni-
kalno$¢ dagerotypu, czas ekspozycji), jak tez w indywidualizmie oséb, ktére zostaja sfoto-
grafowane.

Whbrew materialistycznej tezie Tagga, w Mates historii fotografii pojawia si¢ cien fe-
nomenologii. Benjamin, piszac o weczesnych fotografiach Davida Octaviusa Hilla i Roberta
Adamsona, dostrzegl, ze poprzez proces dtugotrwalego naswietlania fotografia nie tyle za-
mraza chwile, ile pozwala odbitce ,,nasigknac¢” czasem i konkretnoscia fotografowanych
osob. ,,Otaczala ich jaka$ aura, jakies medium. Ktére ich spojrzeniu, w momencie gdy je
przenika, daje glebig i pewno$é”'. Benjamin tlumaczyl aure adekwatnoscia obiektu foto-
grafii i techniki, wskazujac, ze nie wynikala ona jedynie z prymitywizmu kamery, lecz z in-
nego podejscia do obrazu, ktorego w owym wczesnym okresie nie poddawano jeszcze ma-
nipulacjom retuszu i udoskonalen. Wrazenia ,,aury” nie trzeba bylo sztucznie wywolywac,
bowiem fotografia jeszcze si¢ jej nie pozbyla. Istnienie ,,niepowtarzalnego zjawiska pew-
nej dali, niezaleznie od tego, jak blisko ona by byta”''", przeczy zatem przypisanej fotografii
,powierzchownosci i powtarzalnosci”''®.

Ten motyw rozwazan Benjamina wydaje si¢ doskonale pasowa¢ do ,,powolnosci
spojrzenia” kamery obskury. Czas, ktérego potrzebuje §wiatlo, by ,,wsiaka¢” w emulsje,
moze przechowa¢ Benjaminowska auratyczno$é. Ciekawe, ze zanik aury obrazu wedlug
Benjamina koresponduje z ,,wypatciem ciemnosci przez jasniejsze obiektywy”!"". Fotografia
otworkowa obiektywu nie posiada, ciaglo§¢ pomiedzy absolutna ciemnoscia i jasnoscig

ujawnia si¢ bez technicznych udogodnien. Aura otaczajaca pierwsze zdjecia nigdy nie

"X Benjamin, Mata bistoria fotografii, dz. cyt., s. 115.

S W Benjamin, Dzzelo sztnki w dobie reprodufkgji techniczne, dz. cyt., s. 208.
16 . Benjamin, Mata bistoria fotografii, dz. cyt., s. 117.

17 Tamze, s. 115.
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Solarigrafia to technika, ktéra dzicki dtugiemu czasowi naswietlania w kamerze obskurze re-
jestruje ruch cial niebieskich. Czas ,,wsigka” w obraz. Czy jest to rodzaj aury?
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zostala usuni¢ta z pierwszych technik fotograficznych. Zostala w nich przechowana, zas
wspolczesne realizacje artystyczne chetnie o jej §ladach przypominaja.

Maszynowy proces reprodukcji oczyszczajacy dzielo sztuki z aury nie jest niczym
innym jak realizowaniem programu kamery. Artysci, ktérzy go porzucaja, zwracaja si¢ ku
»aurze” na powrdt. Pierwszym krokiem poczynionym w tym kierunku jest porzucenie ma-
sowej produkeji. Chociaz napotkaé mozna pinkhole produkowane fabrycznie, to trudno to na-
zwaé produkcja masowa. Raczej przypominaja ekskluzywna produkcje Rolls-Royce’6w na
zaméwienie. Dazenie do unikalnosci narzedzia ma swoje korzenie w ciekawosci tego, jaki
obraz powstanie w konkretnym przypadku, kiedy kamera stanie si¢ konkretny i niepowta-
rzalny przedmiot. Doskonale to obrazuje podejscie Paola Gioli, ktory, jak sam mowi, jest
zafascynowany réznymi rodzajami pinbole — dlatego tez zmienia w kamery rozmaite przed-
mioty. Uniformizacja aparatu fotograficznego ogranicza wyobrazni¢ tworcow, zbyt doktad-
nie s3 w nim opracowane ,,standardy widzenia”. Eric Renner, na przyklad, pisze, ze do zbu-
dowania kamery sklonita go ciekawos¢ jak otrzymaé obraz ujmujacy kat widzenia trzystu
sze$c¢dziesieciu stopni. Oczywidcie takie podejs$cie czesto styka si¢ z pelnym wyrozumiato-
$ci kiwaniem glowa zwolennikéw ,,powaznej’”: ,,zaangazowanej”, dokumentalnej lub czystej
fotografii. Jednak dzialania fotograficzne tego rodzaju nie musza oznaczaé wycofania si¢
do niszy sztuki dla sztuki. Zamiast wypowiada¢ si¢ na tematy ogdlne, realizacje bezobiekty-
wowe odwoluja si¢ zawsze do bardzo konkretnego, jednostkowego przypadku. Owa wyjat-
kowo$¢ zaczyna si¢ od pojedynczego egzemplarza kamery i zmierza do przekazania czesto
bardzo intymnego przestania.

Rowniez Gottfried Jager w swoich pracach wykorzystujacych technike pznbole (cho-
ciaz zapewne uznalby ,,niepowtarzalne zjawisko pewnej dali” za magiczny zabobon) chcac
nie cheac, do aury sigga tak w podejsciu badawczym — gdzie zamiast masowosci liczy si¢ in-
dywidualne odkrycie, jak i w niemal metafizycznym dazeniu do przekazania klarownosci i
uniwersalizmu $wiata. W nostalgicznym pragnieniu restytucji aury mozna odnalez¢ przefor-
mulowanie zasad fotografii jako medium z gruntu nowoczesnego. Wspolczesna pinbole nie
tyle je neguje, co podwaza powszechno$¢ panowania fotografii nowoczesnej. Przypomina
zatem o tym, ze fotografia nie jest jednorodna, ze w jej obszarze znajdujg si¢ takze takie
przestrzenie, w ktorych §ledzenie §ladow aury nadal jest zywe. Jest to postepowanie zarow-
no ,,poza programem kamery” jak 1 przemyslenie zasad systemu reprezentacji, ktory spet-
niatby wymagania post-fotografii. Jednak, aby to wykaza¢ musimy ponownie cofnac si¢ do
pre-historii fotografii i przemysle¢ sposéb, w jaki zostal uksztaltowany nowoczesny model

reprezentacji fotograficznej.
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Piotr Zablocki, fotografia otworkowa, 1998

Monokularyzm fotografii pozwala wyznaczy¢ doskonala perspektywe, ale
nie moze nic poradzic na uptyw czasu. Dlugi czas ekspozycji pozwala roz-
my¢ figury przechodniéw, wchodzacych w kadr.

I. Camera obscura
i tradycja perspektywy renesansowej

W poprzednim rozdziale zostato nakreslone miejsce fotografii w obszarze zjawisk
nazywanych kryzysem reprezentacji. Jej funkcja zostala wyznaczona poprzez utozsamie-
nie reprezentowanych przez nig znaczen z modelem reprezentacji nowoczesnej. Zauwazmy
jednak, ze niektore z owych znaczen nie pojawiaja sie¢ dopiero wraz z wynalezieniem tech-
niki. Fotografia cze¢Sciowo przejmuje z wczesniejszych epok pewien sposéb myslenia,
a wraz z nim takze reprezentowania §wiata. Na jakich zasadach zbudowany byl dawny
model oraz dlaczego aparat fotograficzny stal si¢ spadkobierca — by uzy¢ okreslenia Martina
Jaya — , kartezjadskiego perspektywizmu”'? W tej czesci pracy przyjrzymy si¢ zwiazkom la-
czacym sposob widzenia kamery obskury z nowoczesnym ksztaltowaniem podmiotowosci
1jej usytuowania wobec rzeczywistosci. Zanim, wigc zajmiemy si¢ fotografia, przyjrzyjmy si¢

,nowoczesnym wladzom wzroku”?.

1. Widzie¢ nowoczesnie

Zacznijmy od konstatacji, ze ,,wzrokocentryzm” zmusza do zajecia okreslonej po-
stawy poznawczej. Aby patrzec i ,,dobrze widzie¢”, nalezy zachowaé dystans, pozwalaja-
cy okresli¢ odpowiednia perspektywe, mie¢ dobry wzrok. Dobrze widzie¢ znaczy réwniez
nie ulega¢ ztudzeniom, nie rozprasza¢ uwagi na rzeczy nieistotne. ,,Wzrokocentryzm” za-
ktada nie tylko przewage wzroku nad pozostalymi czterema zmystami, lecz rowniez upo-
rzadkowanie postrzegania wedlug regul logicznych. Wzrok ludzki (jak rowniez jego
wladze poznawcze) jest niedoskonaly, staby — wymaga wigc odpowiedniego instrumenta-
rium, ktére jego stabosci naprawia. Soczewki skoryguja wade widzenia, siatka perspekty-
wiczna uporzadkuje rzeczywistosé. Niedokladnosci zostang usunigte, wreszcie mozna be-
dzie widzie¢ wyraznie. Do tego potrzebne jest jednak rowniez zastapienie tréjwymiarowego
widzenia przestrzennego dwuwymiarowym, plaszczyznowym. Umieszczajac $wiat na abs-
trakcyjnej mapie, mozna poddac go analizom i obliczeniom. Mapa i rysunek perspektywicz-
ny, jak zostalo powiedziane wczesniej, potwierdzaja istnienie okreslonego obrazu rzeczywi-

stosci. Wyznaczaja takze nowa przestrzen §wiata, poddang wladzy wzroku. Potwierdza jq

' M. Jay, Nowoczesne wladze..., dz. cyt., s. 79.
? Tamze.
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szereg dziedzin ludzkiej aktywnosci: w teorii naukowej, autorytecie religii, przedstawieniach
artystycznych. W kazdej z tych dziedzin respektowane sa te same, uniwersalne zasady my-
§lenia odpowiadajace nowemu pojeciu przestrzeni: ,,geometrycznie izotropijnej, prostoli-
niowej, abstrakcyjnej i jednolitej™.

O nowoczesnym poznawaniu $wiata decydowac bedzie nie wlasciwa czlowiekowi

dwuocznosé, lecz matematycznie opracowany sposob patrzenia z jednego punktu.

Jednoocznosé — pisze Jonathan Crary — jak perspektywa i optyka podporzadkowa-

na geometrii byly jednym z kodow, wedtug ktérych konstruowano swiat wizualny

wedlug usystematyzowanej stalej. Z owego kodu wszelkie nieregularnosci zostaly

wygnane, aby potwierdzi¢ istnienie homogenicznej, jednorodnej i w pelni upraw-

nionej przestrzeni®.

Przez patrzenie ,,jednym okiem” §wiat zostaje poddany pres;ji linii wykreslanej ze
$cisle wyliczonego punktu. Przez nieregularnosci mozemy tu rozumie¢ wszelkie przejawy
ludzkiej dziatalno$ci niepoddajace si¢ presji rozumu — przypadkowe, chaotyczne, nieracjo-
nalne.

W przestrzeni zdominowanej przez nowoczesne wladze wzroku szczegdlne miej-
sce zajmuje urzadzenie nazywane ciemnia optyczna. Jej opisy pojawiaja si¢ juz w starozyt-
nosci’, jednak dopiero od wieku XV zaczeto dostrzegaé w niej co$ wigcej niz tylko zjawisko
optyczne. Leonardo da Vinci w swoich pismach pozostawil obserwacje, ktéra przypomina
wspolczesny praktyk pinholi — Eric Renner:

Jesli w Scianie pomieszczenia [...] zrobisz maly, okragly otwor, to poprzez ten

otwor otrzymasz projekcje¢ obrazéw wszystkich oswietlonych przedmiotdw, ktéra

bedzie widoczna we wnetrzu pomieszczenia na jego przeciwleglej, pomalowane;j

na bialo $cianie; beda one odwrécone dotem do gory, i jesli zrobisz podobne
otwory w kilku miejscach w tej samej $cianie, kazda da podobny efekt’.

Ciemnia optyczna jest doskonale ciemnym pomieszczeniem (jego ksztalt nie ma zna-

czenia), w $cianie ktérego znajduje si¢ niewielki otwér przepuszczajacy $wiatto. Naprzeciw

otworu powstaje obrécony o 180° obraz przestrzeni zewngetrznej. Obscura Leonarda jest po

3 Tamze, s. 80.

* 1. Crary, Modernizing Vision, w: Vision and Visuality, Discuss in Contemporary Cultnre no 2, red. H. Foster,
Dia Art Foundation, Bay Press, Seattle 1988, s. 33.

> Plerwszy opis, jak podaje Jon Grepstad, pochodzi z V wieku p.n.e. z Chin. W kregu kultury europe-
skiej zjawisko komentuje Arystoteles w XV ksiedze Fizyki oraz w X wieku Alhazen. Jednak dopiero
Renesans znajduje jego wyjasnienie w teorii liniowego przebiegu swiatla. Badaniami zajmuja si¢ m.in.
Paolo Toscanelli (1475), Giovanni Battista della Porta (Magia naturalis — 1558) i Gemma Frisius (De
Radio Astronomica et Geometrica — 1545). Jednak sam termin camera obscura zostaje wprowadzony przez
Johannesa Keplera w 1620 . On tez konstruuje przenosng ciemni¢ optyczna. Ciemnie optyczne byly
czasem wyposazane w soczewki, regulujace doplyw swiatla. J. Grepstad, Pinhole Photography..., dz. cyt.
¢ Rennet, Pinhole Photography..., dz. cyt., ss. 34-35.
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prostu pokojem, w ktérym nie ma okien. W jego wnetrzu pojawia si¢ obraz zewnetrza.

Wzrokocentryczny dyskurs nowozytnosci czesto i chetnie postuguje si¢ kamerg ob-
skurg jako metaforg poznania. W trzeciej medytacji Kartezjusz pisze o wlasnym umysle
tak, jakby byt on ciemnia. Dla filozofa proces poznania rozpoczyna si¢ od wyizolowania sig
z zewngetrznego $wiata, od poddania go w watpliwos¢. Do jego umystu docierajg jednak ob-
razy zewnetrznego $wiata, w ktorego pewnos¢ zwatpi¢ nie mozna. Obraz, ktory pozwala
uzyskaé camera, staje si¢ podstawa, od ktorej rozpoczyna sie proces poznania. W jaki spo-
s6b? Obraz w kamerze nie budzi watpliwosci, poniewaz powstal zgodnie z prawami natu-
ry (czyli $wiata empirycznego). Jak pamictamy, Zrédtem watpliwosci dla filozofa sg ludzkie
zmysly. Ich §wiadectwo jest niepewne. Tymczasem dzigki ,,maszynie” mozna uniknac iluzji.
Wizja zyskuje potwierdzenie w prawdzie obiektywnego swiata.

Jonathan Crary pisze: ,,otwor kamery odpowiada pojedynczemu, matematycznie
definiowanemu punktowi, z ktérego $wiat moze by¢ logicznie uzasadniony i re-prezento-
wany””’. Dla Crary’ego te-prezentaga $wiata oznaczaé bedzie powtdrzenie, powtdrng pre-
zentacje przedmiotu. Kartezjusz szukal pewnosci swiata, jego obecnosci. Obraz zjawia si¢
w ,,kamerze” umystu, poparty autorytetem uniwersalnych praw natury. W pismach filo-
zoféw, poczawszy od renesansu, obscura stanowila metafor¢ myslenia. Obraz jawiacy sig
na $cianie ciemni odzwierciedlal empiryczne prawa $wiata znajdujacego si¢ na zewnatrz.
Camera obscura byla zatem traktowana jako narzedzie badawcze 1 w pewnym sensie ,,filozo-
ficzne”. Jej jedyny otwoér odpowiadat uniwersalnemu punktowi widzenia, za§ obraz powsta-
jacy we wnetrzu pozwalal marzy¢, ze skoro pochodzi spoza cztowieka, to pokazuje praw-
dziwy obraz rzeczywistos$ci.

Model ciemni optycznej wspiera nowozytne przekonanie o obiektywnosci $wiata
zewngtrznego. Ta zewnetrzna powloka jest jednak mozliwa do uchwycenia tylko przy po-
mocy wynalazkéw rozumu — konstrukeji mentalnych i tworéw inzynierii. ,,Maszyna” staje
sie tu kluczem do poznania i opanowania §wiata. W Wyspie Dnia Poprzedniego Umberto Eco
przytacza przyklady najdziwaczniejszych konstrukeji wyrastajacych duchem z pomysléw
Leonarda. Sa to machiny wojenne, nawigacyjne, lunety, teleskopy 1 wreszcie chronometry.
Maszyna, za pomoca ktérej wyznacza si¢ ,,obiektywne” wymiary $wiata i opisuje je abstrak-
cyjnymi symbolami, stawala si¢ przedmiotem kultu kontynuowanego przez awangardy po-
czatku dwudziestego wieku®. Kilkanascie lat po awangardach ,,kult maszyny” znalazl swoja
tragiczng kulminacje i upadek. Jesli uznamy, Zze wszystkie te machiny byly tworami racjonal-
nego umystu, to musimy si¢ zgodzi¢, ze rowniez ciemnie optyczne pomagaly zamykac $wiat

w pudetku rozumu. Przywolajmy powtoérnie Jonathana Crary’ego:

" ). Crary, Moderniging..., dz. cyt., s. 32.
" J. Craty, Modernizing..., dz. cy 32
8 U. Eco, Wyspa dnia poprzedniego, przel. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1995.

85



Czest druga

apparatus gwarantowal dostep do obiektywnej prawdy $wiata. Zakladal znaczenie

jako model zaréwno dla obserwacji empirycznych zjawisk, jak refleksyjnej intro-

spekcji 1 samoobserwacii’.

Maszyna umozliwia obserwacje swiata wolng od indywidualnych uprzedzen, od su-
biektywnych przekonan. Oto dzicki niej mozemy znalez¢ prawde Swiata. Zauwazmy jednak
rzecz szczegbdlng —w opisie Leonarda ogladajacy projekcje musi znajdowaé si¢ wewnatrz po-
mieszczenia zamienionego w ciemnig. Jest to wige sytuacja stanowigca ilustracje Platoniskiej
metafory jaskini. Czlowiek jest tylko obserwatorem zjawiska rozgrywajacego si¢ na ze-
wnatrz pomieszczenia. Wladciwie nawet nie zjawiska, lecz jego cienia. Z czym zatem mamy
do czynienia? Ze $wiatem czy jego zludzeniem? Jak pamigtamy, u Platona istoty przykute
do $ciany jaskini byly wi¢Zniami. Czy sa nimi takze uczestnicy spektaklu kamery obskury?

Crary przywoluje poglady Locke’a, dla ktérego by¢ i camera mozna przettumaczyé
jako by¢ ,,na pokojach”, czyli na audiencji u kogo$ utytulowanego. Obserwator zajmuje tu
pozycje bierna wobec rozgrywajacych si¢ wokot niego spraw, jego obecnosé pozwala jed-
nak zachowac lacznosé pomiedzy $§wiatem zewnetrznym i jego reprezentacja we wngtrzu.
Projekcja przebiega wedlug ustalonych regul, do ktérych obserwator moze si¢ jedynie do-
stosowac. Nie on decyduje o zewnetrznym $wiecie. Jest jedynie $wiadkiem zdarzen, ktore
wokol niego si¢ rozgrywaja.

W jednym, zadziwiajacym przypadku $wiat wewnetrzny 1 zewnetrzny zostaja pola-
czone. Goethe w Teorii kolordw opisuje obraz widziany z wnetrza ciemni. Obserwator sku-
pia wzrok w miejscu, w ktérym promien pada na podloze. Sens doswiadczenia Goethego
polega na tym, ze otwor, przez ktory swiatto wpada do $rodka, zostaje potem zastonicety,
za$ w oku patrzacego powstaje obraz stonecznego kregu, zmieniajacego swe barwy. To oko
zatem staje si¢ wlasciwa kamera obskura, w ktorej powstaje obraz. Podmiot, ktéry postrze-
ga Swiat, taczy w sobie cechy obserwatora i ,,maszyny” widzacej"’.

Zauwazmy, ze czynnik, ktéry powoduje powstawanie obrazu w ciemni optycznej —
$wiatto, potwierdza zarazem istnienie obiektywnego swiata. Swiatlo wzmacnia autorytet wi-
dzialnego. Perspektywa linearna zostaje wyznaczona przez promien wpadajacy do ciemni
optycznej, przez Swiatto rozumu roz§wietlajace geometryczng przestrzen Swiata.

Wyrastajac — jak pisze Martin Jay — z péznos$redniowiecznej fascynaciji metafizycz-

nymi implikacjami §wiatla — $wiatla jako boskiego Zumen, a nie postrzeganego /ux,

perspektywa linearna stala si¢ symbolem harmonii miedzy matematycznymi regu-
larno$ciami optyki i wola Boga'’.

? J. Crary, Modernizing..., dz. cyt., s. 31.
9], Crary, Techniques of the Observer, ,,Octobet” no. 45 (Summer 1988).
" M. Jay, Nowoczesne..., dz. cyt., ss. 5-6.
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Eksperyment Marka Noniewicza mozna poréwnac¢ do okreslenia ,,by¢
w kamerze”, do§wiadczac otaczajacych nas zjawisk rzeczywistosci.
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Perspektywa ma wigc swojego sprzymierzefca w swietle. Gdy zgasnie swiatlo — per-
spektywa znika. Bez §wiatla nie byloby ani geometrii, ani optyki. Odnotujmy tu bliska kore-
spondencje, ktorej w pojeciu $wiatla jako Zumen ulegaja pojecia Boga oraz rozumu. Rozum
przestaje naleze¢ do pragmatycznej sfery /Zux, zyskujac status niemal boski. Chociaz ,,$wia-
tlo rozumu” wyznacza sfer¢ widzialnego, to nie jest ,,objawieniem”, lecz ,,0§wieceniem”.
Oswiecenie patronuje drodze poznania niewidzialnego, poprzez badanie tego, co widzial-
ne. Swiatlo poswiadcza prawde rzeczywistosci. W ten sposob zwiazek pomiedzy tym, co
jest widzialne i tym, co niewidzialne zostaje wmocniony. Oto ja — spogladajacy z zewnatrz,
ze szezytu ,,piramidy wzrokowej” jestem niewidzialny, ale obecny. Imperatyw re-pregentagji
jest zarazem uprzywilejowaniem obecnosci. Przedmioty posiadaja swoje transcendentalne
idee — swoje ,,rzeczy same”. Poprzez akt re-pregentasi obecno$¢ moze zostaé przywrocona.

Renesansowa koncepcja §wiatla jako sily stwarzajacej, obecna w pogladach neopla-
tonikéw, odgrywa tu szczegdlna role. Stofice emanuje z przedmiotdw, lecz réwniez powo-
duje, iz powstaja ich zwielokrotnienia: cienie na ziemi i zwierciadlane odbicia. Dotarcie do
zrodla $wiatla — obserwacja stonica staja si¢ zdée fixe badaczy, ktorzy szukaja w nim odpowie-
dzi na pytanie o natur¢ $wiata. Czy mozna si¢ wigc dziwié, ze konstruuja urzadzenia, ktére
wykorzystujg zasade dziatania do ciemni optycznej? Giovanni Battista della Porta w dzie-
le Magia naturalis z roku 1558, podobnie jak pieé¢ wiekdw wezesniej Alhazen'?, opisuje urza-
dzenie, ktoére pozwala obserwowaé droge promieni $wietlnych. Nieco wezedniej Gemma
Frisius (1545) obserwuje dzigki ciemni optycznej za¢mienie stofica. Zapamictajmy te odkry-
cia, bowiem dla wielu uzytkownikéw ciemni optycznej stwarzana przez nigq mozliwo$¢ ana-
lizy §wiatla bedzie wazniejsza niz powstajacy w niej wizerunek $wiata.

Takie samo opetanie Swiatlem wyrazajace fascynacje, na dobrg sprawe metafizycz-
na, powraca czterysta lat p6zniej. W dwudziestym wicku Laszl6 Moholy-Nagy odchodzi
od tworzenia dwuwymiarowych kompozycji, by w zbudowanych przez siebie modulato-
rach §wiatla ,,zlapac” istote §wiatla. ,,Mamy do czynienia z kreacja nowego wymiaru obra-
z6w” — zachwyca sie pie¢dziesiat lat po Moholy-Nagym i czterysta po Leonardo da Vincim
entuzjasta kamery obskury Gottfried Jager". Interesujace, ze pomimo kompletnego prze-
ksztalcenia nauki postgpu wiedzy optycznej fascynacja swiattem w dwudziestym wieku nie
odbiega daleko od renesansowej. I chociaz pozbawiona jest wymiaru religijnego, zawiera

element mistycznego zapatrzenia w promien stonca. Kolejne pokrewienstwo mozna od-

12 Alhazen — Ibn Al-Haitam, odkryweca linearnej struktutry $wiatla, rzutowal zewnetrzny obraz we-
wnatrz pomieszczenia. Za: E. Renner, Pinbole photography..., dz. cyt, s. 26.

B Gottftied Jager — tworca nurtu fotografii generatywnej, ktorej postulatem jest ,,klarowno$c i przej-
rzystos¢”. Fotografia, ktéra ,,nie chee przenosi¢ niczego magicznego czy tajemniczego w obrazach”.
Zob. G. Jaget, Pinbole Structures, dz. cyt., s. 22.
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kry¢, ogladajac aparat skonstruowany przez Jigera. Urzadzenie pozwalajace na uzyska-
nie obrazu odzwierciedlajacego strukture Swiatla nie rézni si¢ specjalnie od do$wiadczen
Keplera czy Della Porty. Tak Jager, jak badacze renesansu, analizujac promien $wiatla, pro-
buja odnalez¢ strukture Swiata.

W, kartezjanskim perspektywizmie” $wiat zostaje podporzadkowany opisujacym
go wykresom. W jednej ze swoich grafik M.C. Escher przedstawia r¢ke, ktora rysuje druga
reke, rysujaca te pierwsza. Gdyby potraktowac to przedstawienie jako ilustracje nowocze-
snego stosunku do rzeczywisto$ci, okazaloby si¢, ze pomiedzy rzeczywistoscia a jej obra-
zem zostala umieszczona zastona konwencji rysunku perspektywy. Grafika jest wykreslona
zgodnie z zasadami perspektywy i dlatego wydaje si¢ realistyczna, a jednak pokazuje sytu-
acje absurdalng. Ten sam paradoks znajduje si¢ u podstaw perspektywy. Ucielesniony przez
nia model reprezentacii ksztaltuje obraz rzeczywistosci, lecz réwnoczesnie postrzega si¢ 6w
model jako uksztaltowany przez rzeczywistos¢. Geometryczny obraz §wiata jest tylko sche-
matem, ktéry tatwo doprowadzi¢ do absurdu. Perspektywa potrafi oszukiwaé jak iluzjoni-

styczne freski na Scianach Palladianiskiej Villi Rotondy.

2. Punkt widzenia

Pisalam dotad o konwencji widzenia dominujacej od czasu renesansu w kultu-
rze zachodnioeuropejskiej. Jej funkcjonowanie nie bytoby mozliwe, gdyby nie ,,maszyny”
ja produkujace. Jakie maszyny mam tu na mysli? Z jednej strony, takq ,,maszyng widze-
nia” bedzie mentalny apparatus reprezentacji nowoczesnej, z drugiej — fizyczne urzadzenia
stuzace do wytwarzania obrazow, czyli renesansowe pozniejsze urzadzenia do wykreslania
perspektywy: siatka Albertiego, ,,0kno” Leonarda, camera obscura, camera lucida 1 wreszcie
spadkobierca wezesniejszych — aparat fotograficzny. Zwigzek tego ostatniego z perspekty-
wa wymaga dokladniejszego wyjasnienia.

,»Widzenie fotograficzne” na ogét ujmuje si¢ jako bezposrednia kontynuacje trady-
¢ji malarskiej. Podkresla sig, ze fotografia przejmuje piktorialne konwencje, przystosowujac
je do mechanicznego medium. Peter Galassi budujac koncepcje wystawy Before Photography
pisze: ,,ZalozZeniem wystawy jest ukazanie, ze fotografia nie byla nieprawym dzieckiem
nauki porzuconym na progu sztuki, lecz dziedzicem zachodniej tradycji piktorialnej”'*.
W ujeciu Galassiego fotografia bylaby technicznym udoskonaleniem malarstwa wedtug per-

spektywy renesansowej. Propozycja Galassiego stuzy gtownie temu, by wykazaé, ze skoro

" P. Galassi, Before Photography, The Museum of Modern Art, New York 1981, s. 12.
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fotografia kontynuuje tradycje malarstwa, to jej przynalezno$¢ do $wiata sztuki jest uza-
sadniona. Fotografia bylaby wigc kolejnym etapem (po malarstwie) doskonalenia zasad
perspektywy renesansowej. Tym samym staje si¢ uciele$nieniem idei malarskiego ,,przed-
stawienia rzeczywistosci”. Méwiac, ze to rysownicy i malarze stworzyli kanon widzenia
$wiata podporzadkowanego perspektywie, Galassi ma racj¢ tylko czgsciowo — duzo waz-
niejsza jest ,,maszyna mentalna” ksztaltujaca kanon perspektywy. Pozostawiajac zatem na
marginesie roszczenia fotografii do miejsca w panteonie sztuk picknych, zajmijmy si¢ tym
aspektem piktorialnego spadku, przez ktory zostaje wyrazona ,,wladza wzroku”. Galassi
pisze, iz podstawa widzenia perspektywicznego staje si¢ okreslony, wyznaczony w perspek-
tywicznym rysunku punkt widzenia'.

Maszyny, ktore wytwarzaja ,,prawdziwy obraz §wiata” podporzadkowane sa trzem
elementom: $wiathu, centrum, rozumowi. Za ich pomoca nowoczesno$¢ wykresla ksztalt
przestrzeni. Zwréémy uwage, ze urzadzenia te nie sg uksztaltowane na podobienstwo
czlowieka, maszyny patrza jednym okiem. Az do dziewigtnastego wieku, kiedy to David
Brewster zaczyna pracowac nad stereoskopem, nie pojawiaja si¢ teorie, ktore analizowa-
lyby postrzeganie $wiata inaczej niz poprzez widzenie jednooczne. Teleskopy, mikrosko-
py i ciemne optyczne sa cyklopami. Jesli wrécimy do tekstu Leonarda, to przekonamy sie,
ze chociaz pisze on o mozliwosci uczynienia kilku otworéw w §cianie, to pomimo multipli-
kacji obrazu, reguly projekciji pozostaja te same. Nowoczesne poznanie §wiata ufundowane
zatem jest nie na wlasciwej cztowickowi dwuocznosci, lecz — jak zostalo to powiedziane juz
wezesniej — na matematycznie opracowanym sposobie patrzenia'S.

Fotografia, tak jak renesansowa perspektywa, jest ,,jednooczna”. Czterysta lat po
tworcach Renesansu Nicéphore Niépce nadal nazywa uzyskane przez siebie obrazy ,,punk-
tami widzenia”". Pod tym okresleniem kryje si¢ co§ wigcej niz tylko nazwa nadana z braku
lepszej. Zawiera si¢ w niej okreslenie pogladu na swiat, ktorego podstawa jest uporzadkowa-
nie tréjwymiarowych przedmiotéw na dwuwymiarowej plaszczyznie.

Nicéphore Niépce — pisze Paul Virilio — podszed! tak blisko jak to tylko mozli-
we do rygorystycznej definicji Littre’a: ,,Punkt widzenia jest zbiorem obiektdw,
w kierunku ktérych jest kierowane oko i wobec ktérych pozostaje w okreslo-

nej odlegtosci™"®.

5 Tamze.

16" ]. Crary, Modernizing..., dz. cyt., s. 33.

Zob. P. Virilio, The vision machine, przel. J. Rose, Indiana University Press, British Film Institute,
London 1995; takze G. Batchen, Burning with desire, The MIT Press, Cambridge (Massachusetts),
London (England) 1997.

'8 P, Vitilio, The vision machine, dz. cyt., s. 19.
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Punkt widzenia nie tylko wyznacza odlegltosci miedzy przedmiotami, lecz réw-
niez reguluje dystans pomi¢dzy obserwatorem i obserwowanym $wiatem. Tak wyznaczony
,»punkt widzenia” staje si¢ definicja poprawnie zrobionego zdjecia. Zgodnie z koncepcja fo-
tografii nowoczesnej model fotografii zostaje okreslony przez pi¢¢ elementéw: przedmiot,
detal, kadr, czas, punkt widzenia'". Najpierw wybieram temat, potem przedmioty, ograni-
czam przestrzen i czas, wreszcie sytuuj¢ siebie w punkcie widzenia. Wybor tego punktu jest
tu niezwykle wazny, lokalizuje bowiem obserwatora wobec przedstawianych przedmiotow.
Gdzie jestem ja, ktdry/a patrzer

Drogi fotografii i perspektywy renesansowej spotykaja si¢ w punkcie widzenia.
Jednoczesnie widzenie zostaje utozsamione z widzeniem przez pryzmat schematu. O ile
w dziewietnastym wieku sprzeciw budzily fotografie Eedwearda Muybridge’a — bo ,,0ko
ludzkie tak nie widzi”, to nikt nie buntowat si¢ przeciw perspektywie. Dlaczego dziwilo za-
trzymanie czasu, a zwyczajne wydawalo si¢ zatrzymanie przestrzeni? Trzeba bylo doczeka¢
polowy dwudziestego wieku, bysmy zaczeli mysle¢ inaczej. Jak powiedzial David Hockney,
,»fotografia jest w porzadku, jesli nie masz nic przeciw patrzeniu na §wiat z punktu widze-
nia sparalizowanego cyklopa — przez wydzielona sekunde”. Zauwazmy, ze do takie-
go ,,sparalizowanego spojrzenia” przyzwyczaily nas wieki panowania perspektywy renesan-
sowej. Krytyka modelu reprezentacji nowoczesnej dotyczy zatem przede wszystkim tego,

ze rzeczywisto$¢ obejmowana jest ,,cyklopim spojrzenia”.

3. Rysownik

Narzedzia, za pomoca ktérych przenoszono tréjwymiarows przestrzen na dwu-
wymiarowa plaszczyzne, mozna by podzieli¢ na dwie grupy. Pierwsza tworzylyby renesan-
sowe okna, 1 ,,kratownice”. W tych konstrukcjach obserwatora i obserwowany swiat dzieli
siatka regularnych linii, dzielacych nastepnie przestrzeni na kwadraty. Do grupy drugiej na-
lezatyby camera obscura i camera lucida — urzadzenia wykorzystujace fizyczne zjawiska zatama-
nia promieni $wietlnych. O ile uzycie siatki podkresla konstrukcyjno-kreacyjny stosunek ob-
serwatora do $wiata za siatka, o tyle patrzac na obraz powstajacy w camerach mozna mieé
wrazenie, jakby wytwarzal si¢ sam, niezaleznie od dzialania cztowieka. Owo ,,samopow-

stawanie” sprzyja nazywaniu obrazu kamerowego ,,magicznym” lub ,,naturalnym” (przez

" J. Szatkowski, The Photographer’s Eye, dz. cyt., ss. 8-11.

2 Za: L. Weschlert, True to Life, w: Cameraworks David Hockney, Alan D. Knopf, New York 1984,
s. 8; David Hockney prébuje przeciwdziata¢ jednoocznosci fotografii, sktadajac swoje kompozycje
z setek zdje¢ polaroidowych, z ktérych kazde obrazuje inne ,,mgnienie oka”.
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»naturalno§¢” rozumiana jest tu przynaleznos¢ powstajacego obrazu do zjawisk empirycz-
nych). W obu przypadkach jednak patrzymy na §wiat jednym okiem.

W przytoczonej wezedniej wypowiedzi Jonathan Crary monokularnemu po-
strzeganiu $wiata przypisywal moc porzadkowania rzeczywistosci. Linie perspektywy de-
cyduja zaréwno o §wiadomosci, jak 1 strukturze spolecznej nowoczesnosci. Czy jest ona
w istocie tak jednorodna i homogeniczna, jak chcialby autor? Jesli przyjrzymy si¢ blizej
zasadom , kartezjaniskiego perspektywizmu”, dostrzezemy w jego zalozeniach nieznaczne
pekniecia. Paradoksy i dwuznacznosci wladzy wzroku przesledzi¢ mozna, obierajac za przy-
klad Kontrakt rysownika (1982) Petera Greenawaya. Chociaz postuzenie si¢ w tym miejscu
przykladem filmu fabularnego mogloby budzi¢ pewne zastrzezenia, to warto zauwazy¢, ze
dzielo Greenawaya stanowi de facto traktat dotyczacy zasad perspektywy i prob zapanowa-
nia nad tréjwymiarows przestrzenia, zrealizowany §rodkami filmowymi. Tytulowy rysow-
nik — Mr. Neville otrzymuje zlecenie wykonania dwunastu widokéw posiadtosci z réznych
punktéw widzenia, o réznych porach dnia. Mr. Neville zgadza sie wykona¢ serie rysunkow
posiadiosci, jesli jego pracodawczyni wypelni ustalone przez niego warunki. Reguly te ogra-
niczajq prawa domownikéw do przebywania w pewnych porach dnia w okreslonych miej-
scach. Pani domu musi wypelnia¢ rowniez seksualne fantazje swojego pracownika.

Mr. Neville — wykonaweca zlecenia — zyskuje tym samym wtadze¢ nad przestrzenia.
Jej wyrazem staje si¢ urzadzenie, ktérym postuguje si¢, by zadanie wypetni¢. Jego konstruk-
cja przypomina to, ktére opisuje Leon Battista Alberti w traktacie De Pittura. Zostaje ono
opisane nastepujaco:

Luzno tkany woal [...] podzielony grubsza nicia na dowolna ilo$¢ réwnych kwadra-

towych czesci, naciagniety na rame¢. Umieszczam ja pomiedzy okiem i obiektem,

ktéry chee przedstawid, tak ze ,,piramida widzenia” przenika przez luzny splot

woalu. Taka kratownica ma wiele zalet. Po pierwsze pokazuje te same powierzch-

nie w tym samym miejscu, tak, ze jak juz raz obrysujesz ich powierzchnig, to mo-

zesz tatwo znalezé czubek piramidy, od ktorego zaczales. [...] Po drugie, wszyst-

ko tu ma swoje miejsce, mozesz umiejscowi¢ ksztalty tatwo na Scianie lub plétnie,

jesli je podzielisz podobnie na proporcjonalne czesci. Wreszcie, tkanina pozwala

na najwicksze ulatwienie, poniewaz nie zobaczysz juz zadnego obiektu jako okra-

glego, lecz w skrécie na plaskiej powierzchni?.

Kratownica Albertiego zawiera zatem dwa zasadnicze elementy potrzebne do wy-
kreslenia perspektywy zbieznej. Stanowia je: siatka prostopadlych prostych oraz wyzna-

czony punkt, ,,szczyt stozka widzenia”, w ktoérym zbiegac si¢ beda linie. Na szczycie stoz-

' Podaje¢ za Rennerem — autorem najbardziej chyba szczegbélowej histotii fotografii otworkowej
i wspotwydaweg ,,Pinhole Journal” — pisma, ktore przyczynito si¢ do odrodzenia fotografii otworko-
wej. Zob. E. Renner, Pinhole Photography, dz. cyt., s. 29.
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ka widzenia znajduje si¢ oko obserwatora, za$ jej podstawe stanowi spostrzegany przed-
miot. Jesli pomiedzy okiem a przedmiotem zostana przeprowadzone linie wyznacza-
jace narozniki piramidy, wowczas przetna sic one w jednym punkcie znajdujacym si¢
w nieskoniczonosci. Kratownica rozdziela przestrzen i obserwatora. Jest medium, posredni-
kiem, przekltadajacym trzy wymiary na dwa. Owo techniczne zaposredniczenie pozwala ob-
serwowaé $wiat, ono rowniez gwarantuje osobista ,,obiektywnos§¢” — niezaangazowanie ry-
sownika w przedstawiang scene.

Mr. Neville stosuje kratownice podobna, udoskonalong jednak o soczewke wyzna-
czajaca punkt widzenia. Jest to obiektyw, czyniacy obraz wyrazniejszym. Perspektywa wyma-
ga od artysty dokonania wyboréw: przedmiotu i momentu przedstawienia, punktu widze-
nia 1 wreszcie usytuowania na horyzoncie najdalszego punktu, w ktérym przetna sie linie.
Znéw mimowolnie kojarzy si¢ to z zasadami ,,dobrej fotografii”. Czy bowiem dziatanie fo-
tografa tak bardzo odbiega od postgpowania rysownika? Obaj dokonujg analogicznych wy-
boréw. Alberti pisze o czym$ w rodzaju zdejmowania widokéw z przedmiotéw — o obser-
wacji 1 pozniejszym przenoszeniu na plaszczyzne ich zewnetrznej powierzchni. Fotografia
zdejmuje je réwniez, tyle Ze czyni to szybciej niz rysownik. Ustala tez metode, wedtug kto-
rej nalezy postgpowac. Jest to dziatanie systematyczne — od pierwszego szkicu do osta-
tecznego wypelnienia konturu farba. Perspektywa wyklucza wszelkq zjawiskowos¢ czy ir-
racjonalnos$¢ spojrzenia. Rysunek, jak i fotografia, sa wynikiem systematycznej pracy. Furor
divinus nie nalezy do domeny sztuk wizualnych.

Punkt widzenia rysownika — jego wzrok ,,zafiksowany” w przestrzeni ,,za” siatka —
obrazuje unieruchomienie $wiata poprzez urzadzenie, jakim jest kratownica. To wedlug niej
zostaja rozmieszczone — ,,uwiczione w przegrodkach” — elementy przestrzeni. Dodajmy,
ze réwniez czasu, bowiem rysownik musi wcigz na nowo powraca¢ do momentu, w ktod-
rym rozpoczal rysunek. Rysowanie jest wigc powtarzaniem rzeczywistosci, zakladajacym,
ze prawa naturalne sq odtwarzalne oraz ze to, co si¢ zdarzylo, powraca w regularnym rytmie
$wiata. Dzisiejszy pejzaz nastepnego dnia bedzie wygladal tak samo. Greenaway pokazuje
jednak, ze pogoda si¢ zmienia, deszcze uniemozliwiajg rysowanie. Réwniez ludzie nie pod-
porzadkowuja si¢ wymaganiom Neville’a. Wysilek wttoczenia §wiata w siatke zdaje si¢ by¢
skazany na niepowodzenie. Wedtug Ryszarda W. Kluszczynskiego postaé¢ Neville’a repre-
zentuje konflikt zachodzacy pomigdzy dwoma rodzajami postrzegania $wiata: pierwszego
wynikajacego z doswiadczenia 1 drugiego, stanowigcego konsekwencje wiedzy. Autor pisze:

Postuszenstwo zasadzie: rysuj co widzisz, a nie co wiesz, uczynito Neville’a ofia-

ra nieprzewidzianych i gwattownych wydarzen, podczas gdy proba postgpowania
wedlug aptiorycznych przestanek kres taki jedynie przyspieszyla®.

2 R.W. Kluszezyniski, Film, wideo, multimedia..., dz. cyt., s. 192.
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Zauwazmy jednak, ze rysownik stosujac siatke dzielaca przestrzen na fragmenty nie
tylko obserwuje przestrzen jednoczesnie odbiera jej niezalezno$¢ wobec tego, ktéry patrzy.
Istotnie, rysownik rysuje jedynie to, co widzi, kiedy jednak zostaje zmuszony do wprowa-
dzenia zmian, zaczyna manifestowac ich pojawienie si¢ w obrazie. Dramat obserwatora po-
lega w pewnym sensie na tym, ze nie potrafi elastycznie dopasowac swojego widzenia do
zmieniajacego si¢ kontekstu. Dlatego jest on skazany na przegrana.

Kratownica podkresla zewnetrzno$¢ obserwatora wobec ogladanej, a przez to oce-
nianej i klasyfikowanej przez niego przestrzeni. Zewnetrznos§é pozwala mu zarzadzaé prze-
strzeniq ,,za siatka”, bo do niej nie nalezy. Posrednictwo narzedzia byloby zatem potwier-
dzeniem niazaangazowania i zdolnosci do obiektywnej oceny sytuacji. Jednoczesnie ujaw-
nia si¢ drugie znaczenie zawarte w stowie ,,perspektywa”. Jest ona spojrzeniem ,,przez” pry-
zmat wybranego przez siebie punktu widzenia. Tak zreszta pisze Albrecht Ditrer w Ksigdze

Miar.

Perspektywa — czytamy — pochodzi od lacifskiego «widzie¢ przez» |...] nalezy do

niego piec rzeczy. 1. Pierwsza jest oko, ktére spoglada. 2. Druga jest widziany

obiekt. 3. Trzecia odleglo$¢ pomiedzy nimi. 4. Czwarta; wszystko si¢ widzi wedlug

linii prostych, mozna powiedzie¢ najkrotszych. 5. Piata jest oddzielenie od siebie

kazdej z widzianych rzeczy™.

»Widzenie przez” to zatem nic innego jak postugiwanie si¢ ,kontraktem”.
Konwencja daje rysownikowi nie tylko wladzg¢ nad przestrzenia i pozwala zarzadzaé czasem,
daje tez prawo do zarzadzania zachowaniem ludzi. Jednak wtedy, kiedy w przestrzeni ktos
pojawia si¢ nieoczekiwanie, zostaje w niej uwicziony. Musi do niej powracaé, by nie zepsué
kompozycji rysunku. Ludzie staja si¢ obiektami. Przedstawieni na slynnej rycinie Durera ar-
tysta 1 modelka znajduja si¢ po przeciwnych stronach kratownicy. Rysownik spoglada, pa-
trzy poprzez punkt wyznaczony zakoniczeniem czego§ w rodzaju statywu. Punkt widze-
nia, czyli oko artysty (ale i koficowka ,,statywu”), znajduje si¢ doktadnie na linii horyzontu.
Drzeworyt przedstawia w rzeczywistosci dwie perspektywy. Pierwsza to ta, ktdra spostrze-
ga widz drzeworytu: linie stotu przecinajace si¢ w punkcie zbiegu linii. Druga pozostaje dla
nas niewidoczna. Widzi jq jedynie rysownik przez kratownice. Intrygujace jest to, ze Diirer
wyznacza punkt widzenia dla rysownika i dla ogladajacego grafike na tej samej wysokosci.
Horyzont dla rysownika i dla potencjalnego widza jest ten sam. Patrzac na grafike, stajemy
si¢ rysownikiem. Patrzymy na niego, ale jednoczesnie patrzymy jego okiem.

To, co dla Albertiego jest po prostu wytyczeniem zasad kompozycji, w gra-
fice Albrechta Direra staje si¢ metaobrazem. Motyw rysowania i postaé rysownika po-

jawiaja si¢ w grafikach Diirera czesto — zbyt czesto, by je zlekcewazyé. W Rysownikn

# Za: E. Rennet, Pinhole Photography..., dz. cyt., s. 35.
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Albrecht Diirer, Rysownik wyznaczajqcy perspektywe, 1525

Drzeworyt Diirera ilustruje najwazniejsze zasady wyznaczania perspekty-

wy: okreslenie punktu widzenia i przeniesienie tréjwymiarowej przestrze-
ni na plaszczyzne.
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rysujqeym akt podgladamy nie tylko tajemnice warsztatu artysty, lecz przede wszystkim zasady,
ucielesnione przez spojrzenie*. Jak podaje Martin Jay™, wladza wzroku zostaje w rysunku
Diirera zamanifestowana rozdzielnoscia spojrzen obserwatora i modelki. Rysownik kieru-
jac wzrok ku modelce, widzi w niej nie tyle jej osobe, ile rysowang przestrzed. Modelka staje
si¢ poddawanym analizie przedmiotem. Jednoczes$nie jej spojrzenie skierowane jest w prze-
strzen. Obiektywne, absolutne oko obserwatora pozbawia modelke i rysownika prawa do
wlasnej podmiotowosci.

Modelka biernie poddajaca swoje ciato ogladowi artysty i pani domu, zmuszona
do spelniania zachcianek Neville’a, zostaje wpisana w system reprezentaciji ksztaltowany
»poprzez” medium, przez kratownicg, przez apparatus. Zmienia si¢ nie tylko pojmowanie
przestrzeni, ale przede wszystkim wyznaczone zostaje w niej miejsce czlowieka — unieru-
chomionego w plaszczyznie obrazu. Dwa wymiary zamrazaja ,,naturalne widzenie”. (Przez
»naturalne widzenie” rozumiem tu postrzeganie zgodne z zasadami psychofizjologii widze-
nia. Wedlug tych zasad oko ludzkie postrzega fragmenty. Dopiero moézg sklada obraz w ca-
o$¢, na podstawie mikroruchow galki ocznej, ktora ,,obmacuje” przestrzen). Znajdujac sie
w punkcie widzenia, réwniez glowa, ktéra dotad obracala si¢ w §lad za ruchem oka, jest
unieruchomiona. Nie moze juz ,,wedrowac”, bo oko jest ,,stopione” z punktem widzenia.

Paul Virilio przywoluje ,,topograficzny system”*

¢wiczenia pamigci. Polega on na
kojarzeniu pojeé z okreslonym miejscem w przestrzeni i czasie. Aby je zrekonstruowac, na-
lezy odtworzy¢ architekture tej przestrzeni. Wyobrazniowe odtwarzanie zakladato jednak
ruch spostrzegania zgodny z ruchem ciala w przestrzeni. Jesli ruch postrzegania zostanie za-
trzymany, przestrzenne zapamigtywanie przedmiotéw bedzie niemozliwe. Zastapienie, uzy-

727 odmienia status

wajac terminu Normana Brysona, ,,logiki rzutu oka” — , logika spojrzenia
obrazu. Zostaje on zamrozony, tak jak o zamrozeniu obrazu méwimy w przypadku fotogra-
fii — obrazu wycigtego ze Swiata. Zmiang, o ktérej pisze Virilio, mozna okresli¢ jako nie tyle
zmiang spostrzegania, ile wytworzenie konwencji patrzenia. Zamiast ogarniaé przestrzen,
perspektywa — i camera obscura — kieruja nasz wzrok na wprost, w glab iluzorycznego obrazu.

Pierwsze przyrzady optyczne [...] calkowicie odmienily kontekst, w ktorym men-
talne obrazy byly topograficznie magazynowane i odzyskiwane, imperatyw re-
prezentowania samych siebie®.

* Drzeworyt Direra jest interpretowany niemal we wszystkich podrecznikach fotografii. Jest to
chyba jeden z niewielu wypadkéw, by dzielo graficzne tak istotnie wplynelo na histori¢ fotogra-
fii. Por. G. Batchen, Burning with desire, dz. cyt., s. 108; E. Renner, Pinhole Photography..., dz. cyt., s. 35.
» M. Jay, Nowoczesne wladze..., dz. cyt., s. 81.

% P. Vitilio, The vision machine, dz. cyt., s. 3.

M. Jay, Nowoczesne wladze..., dz. cyt., s. 80.

% P. Vitilio, The vision machine, dz. cyt., s. 4.
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Przedmioty (pisal o tym w przytoczonym fragmencie Diirer) zostaja oddzielone od
siebie. Kazdy z nich staje si¢ emblematem, ktory zostaje umieszczony w odpowiedniej od-
leglosci od centrum, wyznaczonego punktem zbiegu linii. Wszystkie zostaja przedstawione
doktadnie i wyraznie, jak alegorie w leonologii Cesarego Ripy. Kazdemu przedmiotowi zosta-
je przypisane znaczenie, funkcja, ktora pelni w systemie.

Nietrudno dopatrzy¢ si¢ tu takiej wizji $wiata, w ktérej hierarchia zostaje wyraz-
nie okreslona. Ow porzadek zostaje ustalony przez rozum. Nasz wzrok nie moze juz swo-
bodnie wedrowaé w przestrzeni — zostaje ,,przyklejony” do punktu, do ktérego zmierzamy.
Ten sam porzadek w kofcu dwudziestego wieku pozwoli stworzy¢ inng maszyne — kompu-
ter i fotografi¢ cyfrowa, operujaca odziedziczonym po Kartezjuszu systemem zero-jedynko-

wym. Reguly matematyki i geometrii pozwalaja uporzadkowac wizje swiata.

.o

4. Produkcja 1luzji

W modernizmie autorytet ,,wszechmocnego oka” potwierdza obiektywny obraz
przestrzeni przez owe oko postrzeganej. Zauwazmy jednak, Ze to, co rozumiemy tu przez
obiektywnos¢, nie jest oczywiste. Z jednej strony, perspektywa wyznacza racjonalne za-
sady opisu rzeczywistosci, z drugiej — zaprzecza istnieniu doskonale obiektywnej siatki.
Perspektywa subiektywizuje przestrzen spojrzeniem patrzacego.

Wtasciwie spor o status przedstawienia rzeczywistosci w obrazie towarzyszy przy-
rzadom optycznym od samego poczatku. Renner® rekonstruuje urzadzenie, ktérym w dru-
giej potowie pi¢tnastego wieku postuzyt si¢ Filippo Brunelleschi. Zgodnie z opisem, w jego
cksperymencie w gruncie rzeczy nie chodzi o przedstawienie §wiata, ale o stworzenie zlu-
dzenia rzeczywistodci, o gre pomiedzy rzeczywistoscia widziang bezposrednio a jej obra-
zem. Rzeczywiste chmury uzupelniaja rysowany obraz. Brak tu pewnosci co do statusu uzy-
skiwanego obrazu. Czy traktuje si¢ go jako rzeczywisty? Mozna tak przypuszczal, poniewaz
Brunelleschi skonstruowal swoj przyrzad, by udowodni¢ liniowo$¢ padania promieni §wietl-
nych. Architekt uzywal w nim zaréwno lustra odbijajacego obraz $wiata, jak i otworu okna,
przez ktére patrzyl na to, co pragnal odzwierciedlic. W opisie podanym przez Vasariego

jeszcze silniej podkreslony zostaje nasladowczy wobec rzeczywistosci aspekt ciemni.

# Renner pisze: ,,W eksperymencie Brunelleschiego mégl on zademonstrowad, ze linie perspektywy
zbiegaja si¢ w najdalszym od oka punkcie [...]. Podobnie istnieje niewidoczny dla oka punkt, w kto-
rym promienie $wiatla zbiegaja si¢ w oku. Brunelleschi byl w stanie doskonale przedstawié¢ tréjwy-
miarowa rzeczywisto$¢ patrzac przez otwor wywiercony w dwuwymiarowym obrazie. Obraz odbijal
si¢ w jego kierunku w lustrze”. E. Renner, Pinhole Photography..., dz. cyt., s. 25.

97



Piotr Zablocki, fotografia otworkowa, 1998

Zablocki uzywa kamery otworkowej, rysujacej ostro 1 wyraznie.
Wielokrotna ekspozycja sprawia, ze rysunek perspektywiczny zostaje
uwidoczniony. Fotografia staje si¢ ,,geometryczna’.
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Autor opisuje ciemni¢ optyczng uzywang przez Albertiego. Pisze, iz Alberti

[...] malowal cudowne obrazki, ktére mogly by¢ ogladane przez bardzo maly otwor

w czym$ w rodzaju malych zamknigtych pudetek. Obrazki zadziwiajaco naslado-

waly rzeczywisto$¢™.

Renner rekonstruuje metode powstawania tych obrazkéw na podstawie zachowa-
nych szesnastowiecznych tzw. peep-show boxes lub perspective cabinets. Ich cudowno$¢ pole-
gala na tym, Ze obraz znajdowal si¢ na pieciu wewnetrznych powierzchniach szescianu,
przez co sprawial wrazenie tréjwymiarowosci. Charakterystyczne, ze urzadzenia te, w prze-
ciwiefistwie do obrazéw uzyskiwanych za pomocg kratownicy, sq traktowane jako ,,magicz-
ne sztuczki” na réwni z innymi péznorenesansowymi zabawkami — automatami. Zwroéémy
uwagge, ze Vasari pisze o ,,nasladownictwie”. Zatem obraz powtarza cechy reprezentowa-
nego $wiata. Ten wniosek ma konsekwencje bardzo istotne — wyznacza hierarchi¢ sztuk.
Miejsce obrazéw mimetycznych, jak w Platoniskiej piramidzie, znajduje si¢ u jej podstaw.
Porzadek odtworzenia i naladowania zostanie przeszczepiony do fotografii, ktéra w ten
sposob zwalnia malarstwo z nasladownictwa. W dwudziestym wieku Laszl6 Moholy-Nagy
pisal: ,,Jednym z zadan fotografa jest identyfikacja niewatpliwego dla patrzacego ksztattu
i natury przedmiotu”!. Jak jednak fotografia miataby tego dokonac? Nie jest oczywiste tez,
czym mialby by¢ ,,prawdziwy ksztalt i natura przedmiotu”. Direrowskie ,,widzie¢ przez”
oznacza przeciez patrzeC: przez zastone narzedzia, ktore nie jest przezroczyste. Zaslone
owg, tworzy geometryczna siatka nowoczesnosci. O ile jednak siatka Mercatora jest widocz-
na na mapach, chociaz nie zobaczymy jej linii oplatajacych kule ziemska, o tyle nie przed-
stawiana na obrazach perspektywiczna siatka rysownika, tak jak 1 obiektyw, chca by¢ niewi-
dzialne, cho¢ sa materialne.

Siggnijmy raz jeszcze do interpretacji Craiga Owensa. Jesli reprezentacja jest
lustrem, to zakladamy, Ze ustawiajac naprzeciw przedmiotu re-prezentowanego zwierciadto
pozwolimy mu si¢ w nim ,,przejrze¢”. Jaki jednak obraz otrzymamy? Pokazujacy prawde
przedmiotu czy raczej ztudzenie jego obecnosdci? Obraz na powierzchni zwierciadla jest
optycznym ztudzeniem, zatem i przedmiot w nim widziany jest tylko chwilowym powiele-
niem, zduplikowaniem go. Fotografia posiada przeciez materialny wymiar. Jest wiec przy-
padkiem szczegélnym. Nie znika wraz z przedmiotem. Fotografii jako ,,odzwierciedlenia”
nie mozemy wigc nazwac utuda.

Interesujacym przywolaniem zwierciadlanego kontekstu fotografii mogtaby by¢
przedstawiona w eseju O gwierciadfach, ze wspomnianego juz tomu Cxyfanie Swiata, propo-

zycja Umberto Eco. Autor nazywa tu fotografi¢ ,,zwierciadlem, ktére «zamraza» obraz”

3 Tamze, s. 26.
' L. Moholy-Nagy, Iision in Motion, Paul Theobald and company, Chicago 1969, s. 198.
2 U. Eco, Cyytanie swiata, dz. cyt., s. 97.
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Podchodzac do problemu pragmatycznie, stwierdza, iz réznica pomigdzy lustrem a fotogra-

fig (poza odwréceniem obrazu) polega na tym, ze fotografia

[...] przeklada promienie §wietlne na inny material. W przypadku zdjecia nie per-

cypujemy promieni §wietlnych, lecz zwiazki intensywnosci w stanie czystym oraz

zwiazki pigmentacji*.

Dla wloskiego semiotyka materialne zakorzenienie obrazu tlumaczy charakter
przekazywanego przezen komunikatu. W przypadku lustra i postrzezenia promieni §wietl-
nych istnieje mozliwo$¢ ,,potwierdzenia” danego widoku (przez np. przesuniecie si¢ wzgle-
dem zwierciadta); zdjecie ze swoim z géry zamknietym kadrem takiej mozliwosci nie daje.

Konieczne jest zalozenie istnienia obrazu poza zdjeciem. Fotografia tym samym po-
twierdza obraz w kadrze, lecz jednoczesnie dopuszcza mozliwosé manipulacji. Zauwazmy,
ze projekt Eco stawia w nowym $wietle opisywane do tej chwili problemy. Dotychczas pi-
salam o obrazie wirtualnym, obrazie, ktéry jest projekcja mentalna, projekcja obrazu wy-
obrazniowego na papier, a takze projekcja promienia §wiatla na $ciang ciemni optycznej.
Dostrzezenie w fotografii medium, ktore przektada §wiatto na zwiazki chemiczne, wskazu-
je na materialno$¢ nie tyle przedstawianych przedmiotow, ile materii $wiatla 1 procesu foto-
graficznego.

Zanim omodwiona zostanie owa materialno$¢, powréémy do finatu Kontraktu ry-
sownika. Neville pojawia si¢ w wyznaczonych przez siebie punktach coraz rzadziej, usta-
lone przez niego reguly ulegaja stopniowej degradacji. Swiat wymyka sie obserwatorowi.
Perspektywie zagraza zawsze niebezpieczenstwo jej ,,zachwiania”. W mroku obserwator jest
skazany na zaglade, chociaz za dnia to on wybiera kadr, decyduje o elementach i porze ry-
sowania. Jednak jego wladza si¢ koficzy w momencie, kiedy zaczynaja ujawniac si¢ elemen-
ty niewidoczne na rysunkach. Pojawienie si¢ kazdego z nich w perspektywie patrzacego ma
swoje znaczenie. Wybierajac punkty widzenia 1 wyznaczajac wazno$¢ elementow znajduja-
cych si¢ w polu widzenia, rysownik zaczyna sugerowa¢ zdarzenia, ktérych nie wida¢. Miedzy
liniami siatki geometrycznej kryly si¢ przedmioty, ktorych wezesniej nie dostrzegal. 1 teraz
nagle wychylajq sie z cienia lub zza ukrycia pierwszego planu, psujac kompozycje zalozona
przez zewnetrzne oko. Przesunigcie punktu widzenia niweczy obraz. Umieszczajac przed-
mioty w pulapkach perspektywy, Neville uwigzit takze siebie; teraz moze jedynie podtrzymy-
waé zludzenie wlasnej wladzy. Jego usitowanie wprowadzenia tadu, zatrzymania porzadku
geometrii okazalo si¢ préznym wysitkiem. Swiat wymyka si¢ geometrii siatki. Neville ginie
w clemnosci, tracac orientacje w wytyczonych przez siebie perspektywach. Powtorzeniem

jego §mierci i zarazem uniewaznieniem wiadzy wzroku jest zniszczenie rysunkéw.

3 Tamze, s. 97.

100

Wobec ,,nowoczesnych wiladz wzrokn”

5. Przez obiektyw

Moment, ktéry dla Greenawaya jest zakonczeniem filmu, dla innego rezyse-
ra stanowi poczatek — mam tu na mysli Powigkszenie Michelangelo Antonioniego. O ile
film Greenawaya traktowal o §wiecie wigzionym w Kartezjanskiej siatce, o tyle historia
Antonioniego opowiada o ztudzeniu, ktéremu ulega cztowiek spogladajacy przez obiektyw.
Analizuje zatem inny aspekt ,,widzenia fotograficznego”. W widzeniu tym réwniez mamy
do czynienia z okreslonym elementem modelu reprezentacji $wiata. Obserwator nie jest
kims, kto dzigki wyznaczaniu punktu widzenia panuje nad przestrzenia. Raczej mozna by
go nazwac ,,podgladaczem”, niezaangazowanym widzem zdarzen rozgrywajacych si¢ poza
jego osoba, zdarzen, ktérych znaczenia moze jedynie si¢ domyslac¢ i ktore go przerastaja.
Chociaz powigkszenie odkrywa inna rzeczywisto$é, to przygladajac si¢ mu, nie potrafimy
orzec prawdziwosci lub falszu uzyskanego obrazu. Widzimy §wiat wczedniej niewidziany,
Swiat w pewnym sensie fantastyczny.

Przedmioty, ktére zostaja powickszone, obrysowane — zobaczone dokladnie — na-
leza do epoki mikroskopu i teleskopu, nie perspektywy. Oto prymat $wiatla, potwierdzajacy
prawdg rzeczywistosci, zaczyna by¢ wypierany przez cienie iiluzje. Nastgpcy Diirera: Vermeer
ivan Eyckowie, bardziej niz ku Kartezjaniskiej siatce sklaniajg si¢ ku Baconowskiemu empi-
ryzmowi. Ich wizja nie miesci sic w Albertianskim oknie. Jednoczesnie pojawia si¢ pytanie:
czy to, co jest tak rézne od widoku, ktory jest mi dostepny na co dzied, moge nazwac rze-
czywistym? Niezwykly obraz widziany przez szklo powigkszajace ujawnia nieznany $wiat
,»po tamtej stronie”. Ten §wiat moze okazac si¢ zaréwno fikcja Cyrano de Bergeraca, jak stu-
diami natury Linneusza.

Wiele lat pézniej na fascynacji powigkszeniem Iaszl6 Moholy-Nagy 1 Walter
Benjamin, kazdy na swoéj sposob, zbuduja teori¢ ,,nowego widzenia”. Jednak na razie
Holendrzy opisuja cuda natury Starego i Nowego Swiata, ktore odkrywaja si¢ przed ich
oczami. Sztuka deskrypcji bowiem, nie przedstawienia, Svetlana Alpers nazywa sposob
reprezentacji w siedemnastowiecznej sztuce pélnocnoeuropejskiej. Dla historii ,,czarnej
skrzynki” istotne jest to, ze wzorem dokladnosci opisu rzeczywistosci staje si¢ ,,prawdziwie
naturalny obraz’* kamery obskury. Reprezentacja w niej dokonana rézni si¢ od obrazu wi-
dzianego okiem ludzkim, uwypukla bowiem ,,nature przedmiotéw”. Na czym polega owa

»naturalno$é widzenia”? Nalezy tu zauwazy<, ze poélnocnoeuropejskie kamery obskury za-

* 8. Alpers, The Art of Describing, Dutch Art in the Seveteenth Century, John Murray and University of
Chicago, London 1983, s. 27.
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cz¢to od siedemnastego wicku wyposazaé w soczewki, a pdzniej stopniowo w coraz dosko-
nalsze obiektywy.

Dla Fromentina w 1876 roku (a wiec wtedy, kiedy fotografia byla juz znana wystar-
czajaco dlugo, by zaczaé zastanawiac si¢ nad sposobem reprezentowania przez nia $wiata)
sztuka holenderska jest ,,sztukg bez sztuki”, ,,ktéra przystosowuje si¢ do natury rzeczy; wie-
dza, ktora zostala zapomniana wobec pojawienia si¢ szczegdlnych okolicznosci zycia, nic
z gory zalozonego nie poprzedza prostej, silnej i wrazliwej obserwacji tego, co jest”. W pra-
gnieniu odrysowania $wiata wyrazona zostaje cheé prezentacji ,,po prostu” rzeczy. Natura
rzeczy, pisze Fromentin, a wigc ,,rzecz sama”, pojawia si¢ na obrazie bez posredniczacej
konstrukcji rozumu. Pozwala si¢ ujawnic jej bezposrednio. Gdybym miala uzy¢ wspolcze-
snego sformulowania, bylby to ,,obiektywny opis”. Czy moze by¢ lepsze narzedzie obiek-
tywnego opisu niz obiektyw? Artless art — to nie przypadek, ze Fromentin méwi o malar-
stwie jak o fotografii, bo jak moze by¢ sztuka co$, co jest jedynie nasladowaniem obrazu
$wiata?

,» Widzenie fotograficzne” z jednej strony, zalezne jest od perspektywicznego punk-
tu widzenia, z drugiej — zwigzane z ,,obiektywna naturg” $wiata. Uznajmy wigc, ze pojecie
obiektywnosci funkcjonuje w dwu znaczeniach. W pierwszym jest konstrukcja, potwierdza-
ng autorytetem perspektywy 1 wspierajacego ja rozumu; w drugim — ,,obiektywnos$¢” zwra-
ca si¢ ku doswiadczeniu zmystowego §wiata ogladanemu przez obiektyw.

Dwuznaczny stosunck reprezentacji do rzeczywisto$ci mozna by okresli¢ jako
z jednej strony wiar¢ w rzeczywisto$¢ wizji, z drugiej — wiar¢ w empiri¢. Svetlana Alpers
nazywa je tendencjami: narracyjng i deskryptywna, pierwsza identyfikujac ze sztuka wilo-
ska, druga — ze sztuka niderlandzka. Zgodnie z interpretacja autorki, w pierwszej obserwo-
waé mozna by zwrot ku przedstawieniu rzeczy wielkich i waznych: wydarzen historycznych
i mitologicznych; w drugiej — ku szczegétowemu opisowi powierzchni widzialnego Swiata™.
Martin Jay, krytykujac pewna schematyczno$¢ wprowadzonej klasyfikacji, zwraca uwage,
ze tak w ramach wloskich przedstawien perspektywicznych, jak i holenderskich obrazow
codzienno$ci pojawiaja si¢ tendencje je zaklocajace — zwlaszcza w tworczosci Vermeera

i Leonarda. Wezytujac si¢ w ksiazke Alpers, mozna jednak zauwazy¢, Zze sama autorka

% Tamze, s. 30.
¥ Znajdowalaby ona potwierdzenie w pogardliwej opinii, dotyczacej sztuki pétnocnej, sformutowa-
nej przez Michala Aniota. ,,We Flandrii malujq widoki zewnetrzne z dokladnoscia [...]. Maluja rze-
czy 1 kamienie, rzeki i mosty, co nazywaja pejzazami. To wszystko, chociaz moze sprawi¢ przyjem-
nos¢ pewnym osobom, jest wykonane bez wyczucia sztuki, bez symetrii czy proporcji, bez umiejet-
nego wyboru czy §miatosci, bez esencji i energii”. Sztuka to nie odtworzenie rzeczywistosci, czyta-
my pomiedzy wierszami, lecz wizja przerastajaca widzialne. Sztuka ma przedstawiac¢ niewidzialne.

Tamze, s. XXIII.
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poddaje dyskusji przyjete przez siebie kategorie. Jest to szczegdlnie wyrazne w analizie mo-
tywu mapy, wprowadzanego w kompozycje malarskie.

Mogtoby sie wydawac, ze obrazy holenderskie pokazuja jedynie to, co jest. Niemniej
jednak ta sama opowies¢ o wydarzeniach rozgrywajacych si¢ za Albertiafiskim oknem wy-
razona zostaje przez detale przedmiotow ukazanych na obrazach holenderskich. To w nich
kryje si¢ znaczenie. Malarstwo holenderskie prowokuje do tego, by traktowac je jak teksty.
Do czytania tekstu-obrazu zachecaja umieszczone w nim mapy, teksty i inskrypcje. Rowniez
przedmioty, chociaz same nie posiadaja znaczenia, buduja tekst obrazu. Umieszczone na
nim staja si¢ symbolami, za ktérymi skrywajg si¢ znaczenia kulturowe. Réznica pomigdzy
widzeniem sztuki wloskiej i holenderskiej polegalaby wigc nie tyle na odmiennosci wyboru
tematu, ile na réznym wobec tematu usytuowaniu obserwatora.

Jeszcze raz zilustrujmy to, postugujac si¢ filmem Antonioniego. Bohater Powigkszenia,
przekonany o posiadanej przez siebie wladzy wzroku pozwalajacej mu panowac nad sfoto-
grafowang scena, okazuje si¢ jedynie jej przypadkowym $wiadkiem. Nie ma wplywu na zda-
rzenia, co wiecej — nie potrafi oceni¢ ich prawdziwosci. Jego obserwacja nie daje mu prze-
wagi, czyni go raczej kolejnym przedmiotem wmontowanym w przestrzen obserwacji przez
jakie$ inne, zewngetrzne, nieznane ,,0ko”.

Holenderskie historie sq zawarte we ,,wnetrzu” tak obrazu, jak i przedstawione;j
sceny. Jak przestrzenie w peep-show boxes s Swiatami niezaleznymi od zewnetrznego. Widz
zdaje si¢ by¢ tym, kto do przedstawionego wnetrza trafit przez przypadek lub spoglada
przez dziurke od klucza. Podglada raczej zastang sceng niz konstruuje wizje.

Negujac uprzywilejowana, konstytutywna rolg pojedynczego oka podmiotu — pisze

Martin Jay — podkresla w zamian uprzednie istnienie §wiata przedmiotéw opisa-

nych na plaskim plétnie, §wiata obojetnego wobec pozycji widza przed nim™.

Obserwator nie jest juz tym, ktéry przejmuje w posiadanie widziana przestrzen.
Obraz §wiata istnialby rowniez bez niego. Teraz tylko przyglada si¢ rozgrywajacym si¢ przed
nim wydarzeniom, odczytujac zaszyfrowana w §wiecie tajemnice przedmiotow.

W obrazach Vermeera, poprzez wybrany ,kadr” podkreslona zostaje wyrywko-
wos¢ 1 fragmentarycznos§é obrazowanej sceny. Holenderskie martwe natury, pejzaze, sceny
rodzajowe zadziwiajaco przypominaja obrazy widziane obiektywem aparatu fotograficzne-
go. Sceny odmalowane przez Fransa Halsa obrazujace pochwycone momenty codziennego
zycia kojarza si¢ ze zdjeciami migawkowymi. Lustra, odbicia, pokoje ukryte za kotarami staja
si¢ obsesyjnie powracajacym motywem malarskim. Widzimy fragmenty sugerujace, ze poza

nimi znajdujq si¢ dalsze przestrzenie. Sprawiaja wrazenie realnych — czy jednak sa takie?

7 M. Jay, Nowoczesne wladze..., dz. cyt., s. 12.
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Krzysztof Dabrowski, fotografia anamorficzna, 1999

Dabrowski realizuje obrazy anamorficznie dzigki przetworzeniu
cyfrowemu. Obraz ,,wlasciwy” moze zostaé zobaczony w odbiciu
w zwierciadlanym walcu, ustawianym w centrum okregu.
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Mimesis jest tu nie tyle celem do osiagnigcia, co wciaz powracajacym pytaniem. Co bowiem
jest nasladowane?

Jesli Vermeer wyolbrzymia pierwszy plan i przesadnie zmniejsza ostatni, to nie
czyni tego z checi odrysowania rzeczywisto$ci widzianej w obscurze, lecz dlatego, poniewaz
wedlug tego modelu komponuje wlasny obraz i zawiera w nim znaczenia wykraczajace poza
granice tego, co widaé. Czy jesli co$ zostanie przedstawione wiernie, to bedzie prawdziwe?
Co jest prawda, a co jest iluzja, zdaja si¢ pyta¢ malarze. Czym jest obraz, ktéry przedsta-
wiam? To samo pytanie zadaja Leonardo da Vinci i Hans Holbein w obrazach anamorficz-
nych®. Artless art ma swoje drugie oblicze. Artysta tworzy iluzj¢ rzeczywistego Swiata. Jego
bezposrednia deskrypcja jest takim samym pozorem jak obiektywno$¢ kamery.

Leonardowskie non finito, kontrasty $wietlne Carravaggia, ciemnosci Rembrandta
zdajq si¢ wskazywad, ze perspektywa dotarta do swego kresu. A jednak ,,punkt widzenia”
nadal utrzymuje swoje panowanie. Logocentryzm nadal potrzebuje wsparcia obrazu i otrzy-
muje je ze strony ,,obiektywnej” perspektywy. Oswiecenie obfituje w panoramy miejskie,
ktore wykresla si¢ wedtug jej zasad, za pomoca kamery obskury. Canaletto jest tylko jednym
z wielu, ktérzy to czynia. Jednak nie oszukujmy sie, artysci nadal nie odrysowuja w niej wi-
dzianego $wiata. Raczej to, co widza, porzadkujg wedlug zasad geometrycznej kompozycji.
Stosownie do niej przesuwajg budynki i ,,poprawiaja” ulice. Robia doktadnie to samo, co
wspolczesny grafik komputerowy przygotowujacy folder reklamowy. Ich wizja jest réwnie
fantastyczna co ,,niemozliwe perspektywy’” Piranesiego.

Korzeni kryzysu dotykajacego w dwudziestym wieku nowoczesny model reprezen-
tacji mozna by upatrywac w ostabieniu uniwersalistycznych dazen wspierajacych ,,kartezjan-
ski perspektywizm”. Przestrzen ulega stopniowemu rozszerzeniu spowodowanemu poja-
wieniem si¢ nowych sposobéw jej opisu. Koncepcje, takie jak wiclowymiarowo$¢ przestrze-
ni i wielo$¢ rzeczywisto$ci naruszajg zakladang jednorodno$c i systemowa spoisto$é per-
spektywicznego opisu $wiata. Kiedy jednak mozliwe stanie si¢ utrwalenie obrazéw $wiata,

perspektywa zdobedzie nowego sprzymierzenica — fotografie.

¥ Charakterystyczne, ze do wytworzenia obrazéw anamotficznych Leonardo uzywa natzedzia koja-
rzacego si¢ z pinbole. Sa to plytki z otworkiem wyznaczajacym punkt widzenia. Zob. E. Renner, Pinbole
Photography..., dz. cyt.
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Jarostaw Klups, z cyklu: Aparat Melquiadesa, dagerotypia, 2011

Przywrécenie dawno porzuconej techniki — dagerotypii, zmienia nasze wi-
dzenie wspdlczesnodci 1 jednoczesnie udowadnia, ze nasze ,,pragnienie ob-
razu” nigdy nie zostalo zaspokojone.

II. Fotografia bezobiektywowa
1 wynalazek fotografii

Perspektywa renesansowa proponowala spéjny, racjonalny opis rzeczywistosci.
Nawet jesli podejmowano proby stworzenia perspektyw wielowymiarowych czy anamor-
ficznych, to stanowily one jedynie margines powszechnej praktyki artystycznej. Od dzie-
wigtnastego wiecku mozemy obserwowaé stopniowe przejmowanie NOwocCzesnego sposo-
bu widzenia przez fotografie. Jednoczesnie wraz z mozliwoscig zatrzymywania obrazow
pojawiajq si¢ pytania o natur¢ medium i jego zwiazek ze Swiatem, do ktérego si¢ odnosi.
Problem re-prezentasi, powtornego zjawiania si¢ rzeczywistosci fizycznej na obrazie, zyskuje
nowy wymiar. Nadal jednak medium fotograficzne, ze swoim jednym okiem wycelowanym
w przestrzen, kresli perspektywiczne linie. Kiedy za sprawa fotografii stereoskopowej, chro-
nofotografii i filmu pojawiajg si¢ doswiadczenia analizujace ruch, sztuki plastyczne zaczy-
naja poszukiwac¢ sposobu, dzigki ktéremu mozliwa bylaby reprezentacja przestrzeni wielo-
wymiarowej, fotografia podporzadkowana Flusserowskiemu programowi kamery pozostaje
jednym z miejsc, w ktorych przetrwalo jasne i doktadne widzenie perspektywy. W tej czesci
pracy przyjrzymy si¢ temu, jak w obrazie fotograficznym reprezentowane sa ,,wladze wzro-
ku”. Nastepnie zastanowimy sie, czy w dzialaniu tego medium mozna odnaleZ¢ stabe punk-
ty. Owe stabe punkty stana si¢ miejscami, w ktérych ujawni si¢ strona fotografii prowadza-

ca nieustanng dyskusje z owa wladza.

1. Pragnienie fotografii

Przytoczylam wezesniej sformutowanie Umberto Eco, w ktorym fotografia nazwa-
na zostala ,,szczegblng odmiang zwierciadla”. Zwierciadla — dodajmy — ktére zatrzymuje
obraz. Poréwnanie do lustra wynikatoby z uksztaltowanego przez nowoczesny model re-
prezentacji przekonania o podobiefistwie obrazu §wiata uchwyconego siatkdwka oka ludz-
kiego do jego odpowiednika widzianego w ,,czarnej skrzynce”. Podobiefistwo obu obrazéw
sprawilo, ze rodzi si¢ ,,pragnienie utrwalenia $wiata”.

Historycy zwykli rozpoczynaé rozpoznanie — by zacytowa¢ Waltera Benjamina:

9339

,»mgly, otulajacej poczatki fotografii”™” — od pytania o to, co sprawilo, ze fotografi¢

¥ . Benjamin, Mata historia fotografii..., dz. cyt., s. 105.
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wynaleziono tak pézno? Okolicznosci towarzyszace obecnosci w mysli zachodnioeuropej-
skiej pierwszego z jej skladowych elementow — ciemni optycznej — opisalam wczeséniej; zaj-
mijmy si¢ zatem materia, ktora obraz zatrzyma. Johann H. Schulze odkryl $wiatloczulosé
zwiazkow srebra juz w pierwszej potowie osiemnastego wieku, jednak trzeba bylo jeszcze
stu lat, by odkrycie Schulzego wykorzystano. Dlaczego trwalo tak tak dtugo?

Wedlug Geoffreya Batchena oba sktadniki fotografii nie spotkalyby si¢ w jednym
wynalazku, gdyby nie ,,pragnienie utrwalenia obrazu” rzeczywistosci. Owo pragnienie spra-
wia, ze na przelomie wickéw osiemnastego i dziewigtnastego wybucha istne szalefstwo za-
trzymywania obrazéw®. Autor wykazuje, ze wynalezienie fotografii nie jest jednoczesnym
i naglym odkryciem tego samego®' przez wielu badaczy, lecz raczej wymiana do$wiadczeq,
listow, wiedzy. Odkrycia Williama Foxa Talbota i Thomasa Wedgewooda komentuje John
Herschel, a Louis Daguerre by¢ moze nigdy by nie opracowal swojej metody bez pomocy
Nicéphore’a Niépce’a. Do wynalazku fotografii przyczynia si¢ rowniez szczegélna rywaliza-
cja pomiedzy ,.kontynentem” a ,,wyspa’. Ostateczny sukces Francuza — Daguerre’a stano-
wil dla Anglika — Foxa Talbota niemal plame na honorze.

Strategia Batchena jest znamienna — pokazuje, ze w istocie ,,fotografowano” jesz-
cze przed fotografia. Czy przekonanie autora jest stuszner Kluczem do wytwarzania obra-
z6w fotograficznych nie byla wiedza o zjawisku §wiatloczulosci (t¢ posiadano od co naj-
mniej siedemnastego wieku), lecz znajomos¢ substancji, ktéra nie tyle wywola obraz, ile
powstrzyma jego zniknigcie™. Nalezaloby jednak zgodzi¢ si¢ z Batchenem, ze aby poznaé
substancj¢ utrwalajaca obraz wytworzony §wiattem, trzeba bylo obudzi¢ w sobie pragnie-
nie jej znalezienia. Uzyte tu stowo — pragnienie — ma wydzZwick mocniejszy niz polskie thu-
maczenie, w istocie angielskie desire jest ,,pozadaniem”. W kontekscie historii fotografii de-

sire stanowi wazny trop. Mozemy zauwazy¢, ze poza dziedzing racjonalnosci i kompozycja

0 Batchen wymienia 24 protofotograféw pracujacych réwnoczesnie nad tym zadaniem. Sg to m.in.
William Henry Fox Talbot, Nicéphore Niépce, Hippolyte Bayard, Thomas Wedgewood, w Polsce
nalezaloby doda¢ Maksymiliana Strasza — ktérym Daquerre odebral pierwszenstwo zbiegiem oko-
licznosci. Zob. G. Batchen, Burning with desire, dz. cyt. Zob. takze A new history of photography, red.
M. Frizot, R. Albert, S. Bennet, C. Harding, Kénemann, Kéln 1998.

1 Whasciwie powinno si¢ uzywaé specyficznych okreslent dla metod zatrzymywania obrazu, wynale-
zionych w owym czasie. Photogenic drawing jest czym innym niz ,,dagerotypia”, ,,kalotypia” czy ,,helio-
grafia”. Kazda z tych technik, chociaz we wszystkich podstawa jest zjawisko §wiattoczulosci, stano-
wi inny proces. Najwyrazniejsza roznica zachodzi jednak pomiedzy degerotypem — unikatem a talbo-
typia — posiadajaca negatyw. Dagerotyp wyklucza powielanie, czyniac reprodukcje obrazu niemozli-
wa. Okreslenie ,,fotografia” grupujace poszczegélne techniki zostaje wprowadzone prawdopodob-
nie przez Herschela ok. roku 1840. Zob. L. Shaaf, Out of the Shadows. Herschel, Talbot & the Invention of
Photography, Yale University Press, New Haven, London 1992.

2 Odkrycia tej whasno$ci w tiosiarczanie sodu dokonatl za$ dopiero w latach dwudziestych dziewigt-
nastego wicku John Herschel. Zob. tamze.
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perspektywy, fotografia od swojego prapoczatku funkcjonowala w sferze do$wiadczenia
i emocji. O ile renesans i klasycyzm stworzyly optyke kamery, o tyle romantyzm i empiryzm
wynalazly jej chemie.

Z pozadania zatrzymania zjawisk $wiata, chociazby na kartce papieru, powstaje
obraz, ktéry wykazuje podobiefistwo do natury. Czy jest mozliwe, aby obraz pokazywal na-
ture? Znéw wracamy do opisywanego juz problemu. Obraz i to, co widziane, to dwie rozne
sprawy. Obraz stanowi powtorzenie widzianego, widziane za$§ odnosi sie¢ do bezposrednie-
go dos$wiadczenia. Czy fotografia szuka obrazu czy rzeczywistosci? Wyrazenie ,,obraz rze-
czywistosci” zdaje si¢ by¢ wewnetrznie sprzeczne. Z tej sprzecznos$ci wynikajg jednak nie-
porozumienia narastajgce wokot fotografii.

Jak sadze, Batchenowskie pragnienie mialo dwa oblicza. Jedno bylo dazeniem
do stworzenia iluzji rzeczywistosci, ktore w fotografii dostrzegl malarz panoram — Louis-
Jacques-Mandé Daguerre. Medium tak wykorzystane staje si¢, zgodnie z intuicja Benjamina,
instrumentem komercyjnym i masowym. Droga zapoczatkowana przez Daguerre’a pro-
wadzitaby do wspolczesnych widowisk, symulowanych $wiatéw estetyzujacych rzeczywi-
sto§¢. Z drugiej strony, w rekach angielskich amatenrs scientists: Herschela, Foxa Talbota,
Wedgewooda zatrzymywanie obrazéw stanowilo szlachetng pasje (moze nie zawsze szla-
chetna, biorac pod uwage wieczne spory towarzystw o prawa do pierwszenstwa odkry¢ na-
ukowych) w sluzbie poznania rzeczywisto$ci. Slowo amateur nie oznacza tu osoby bez kwali-
fikacji, lecz kogo$ oddajacego si¢ swoim zainteresowaniom bezinteresownie. Wsréd rozlicz-
nych fascynaciji amatorow, na ktore pozwalaja im mozliwosci finansowe 1 talent, znajduje si¢
miejsce zarowno dla poezji, sztuki, polityki, jak i dla nowinek technicznych.

W efekcie zainteresowania badaczy zjawiskami optycznymi pojawila si¢ szczegol-
na konstrukcja architektoniczna. Anglia i Szkocja obfituja zaréwno w obserwatoria astro-
nomiczne, jak 1 w obserwacyjne kamery obskury — osobne budynki, we wnetrzu ktérych
mozna bylo oglada¢ obraz zewnetrzny. Pokrewiefstwo obu budowli: obserwatorium astro-
nomicznego 1 kamery obskury nie jest przypadkowe, poniewaz odkrycie fotografii stano-
wi pochodng badani geologicznych, astronomicznych, studiéw chemicznych, optycznych.
W tej rozleglej przestrzeni wiedzy przewodnikiem moglaby by¢ idea ,,naturalnej filozofii”

Johna Herschela (ktora nieobca byla rowniez Darwinowi). Herschel pisze:

Jako Ze wszechswiat istnieje w czasie 1 przestrzeni; i poniewaz ruch, predkosé, ja-
kos¢, ilos¢ i porzadek, sa gtownymi skladnikami naszej wiedzy o zjawiskach ze-
whnetrznych, ich znajomos$¢ |...] musi by¢ z pewnoscia uzytecznym wstepem do
bardziej kompleksowych studiéw natury®.

® Tamze, ss. 16-17.
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Postulowane przez Herschela studia natury zawieraja w sobie podejscie
indukeyjne, do$wiadczenia 1 pozniejsze ich generalizacje. Na oktadce Preliminary Discourse
on the Study of Natural Philosophy Herschel umiescil portret Bacona. Byl to gest znaczacy,
oto bowiem Kartezjaniskie zwatpienie w prawde $wiadectwa zmystéw zostaje zastapione
pewnoscig doswiadczenia. W takim klimacie naukowym, w wyniku niekofczacych si¢ eks-
perymentéw, metody prob i bledéw, pojawia si¢ mozliwo$¢ wynalezienia substancji, ktora
zatrzyma obraz. Nadal jednak obowiazuje model wytworzony przez pozytywizm: prawa
natury sa uniwersalne i wszechobowiazujace.

Przedstawiona powyzej wizja natury miala konsekwencje w praktyce artystycznej.
Renesansowe ,,studia z natury” znaczyly co innego niz te same studia w koficu osiemna-
stego wieku. W przywotanej wezesniej pracy™ Martin Jay zestawial ze soba dwa rodzaje ob-
serwacjl przestrzeni: ,,spojrzeniu” (Gagze) zostal przeciwstawiony ,,rzut oka” (Glance). Jesli
rozwazymy réznice miedzy tymi dwoma pojeciami, pokrewienstwo fotografii i ,,rzutu oka”
stanie si¢ oczywiste. Gage zmierza do calkowitej obecnosci, do ktérej mozna dotrzeé po-
przez zatrzymanie przeplywajacych zjawisk. Glance prowadzi ku otwartoéci i niewykoncze-
niu. Spojrzenie jako kontemplacja syntetycznie ujmuje poprzedzajace dzieto szkice, przy-
miarki, proby. Jest re-prezentagiq, powtdrnga obecnoscia. W rezultacie owego powtdrzenia
dzielo zostaje skonczone 1 zamkniete. Idealne dzielo jednak nie istnieje. Dramatyzm dziet
Leonarda i Michata Aniota wynika z niemozliwo$ci pogodzenia rozumu i wizji. Formula
non finito wyraza zmaganie si¢ z otwierajacym si¢ przed dzielem wszechs$wiatem. Z kolei
»tzut oka” stanowi chwile zachwytu, z ktorej dopiero wyrosnie idea. W ,,rzucie oka” wciaz
pragnie si¢c powrotu do pierwszego momentu zachwytu, do re-pregentaci, do przywrocenia
tej obecnosci, ktéra na chwile przemknela przed naszym wzrokiem. Nalezy do tej dome-
ny, ktéra Jacques Derrida nazywa ,,mgnieniem oka”. Romantyczny ,,rzut oka” przenika me-
lancholia wywolana utratg tego, co nas zachwycilo, lecz przemknelo zbyt szybko. Pelnia,
ktoéra byla w zasiagu oka, zniknela, zanim zdotaliSmy ja poja¢. Czy mozna si¢ wigc dziwic,
ze to z ,,rzutu oka”, a nie ,,spojrzenia” rodzi si¢ fotografia? Jesli uzyjemy na chwile termi-
nu fotograficznego, to okaze sig, iz ,,rzut oka” przypomina snapshor®, okreslenie zawierajace
w sobie dzwigk migawki chwytajacej moment. Jednak ten romantyczny suapshot nie na-
stepuje przypadkiem. Jego znaczenie trafnie oddaje inny termin — ,,decydujacy moment”.
W decydujacym momencie nastepuje fuzja zasad kompozycji oraz elementu oczekiwania

na kulminacj¢. Dla romantykéw bedzie to chwila, gdy wyjrzy stonice lub chmury znajda si¢

" M. Jay, Scopic Regimes of Modernity, w: Vision and V isuality, Discuss in Contemporary Culture no 2, red. Hal
Foster, Dia Art Foundation, Bay Press, Seattle 1988, s. 7.

* Okreslenie snapshot pojawia si¢ rowniez w tekscie Herschela ok. roku 1860. Oznacza tam obraz na-
tychmiastowy. L. Schaaf, Out of the Shadows..., dz. cyt., s. 154.
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w kadrze, gdy ,,co$ si¢ stanie” i natura otworzy si¢ przed obserwatorem w calej swej olsnie-
wajacej doskonalosci. W romantycznej wizji szukanie praw natury jest szukaniem obecno-
$ci, ktoéra ciagle umyka. Natura, pejzaz nie sa czyms biernym — czyms, co czeka az zostanie
odkryte, lecz czyms wiecznie ,,stajacym si¢” i objawiajacym w jednym momencie. Chociaz
u podstaw przezycia znajduja si¢ emocje, to szuka si¢ rownoczesnie sposobu ,,ubrania’ ich
w rozum. Wyrazem tej tendencji moze by¢ postulat Samuela Taylora Coleridge’a, by ,,uczy-
ni¢ zewnetrzne wewnetrznym, wewnetrzne zewnetrznym — Nature Mysla a Mysl Natura”*.
U podstaw tego stwierdzenia odnajdujemy przekonanie, ze skoro cztowiek jest czescia na-
tury, podlegajaca tym samym co ona prawom, moze polaczy¢ w sobie jej sprzecznosci.
W takim ujeciu rzeczywisto§¢ bedzie tym, co moze objawi¢ si¢ tylko we wspoldziataniu
obiektywnej rzeczywisto$ci z subiektywnym przezyciem artysty. To samo pragnienie pola-
czenia zewnetrznego 1 wewnetrznego, ktore Coleridge wykorzystuje w poezji, przenika ro-
mantyczne malarstwo. Nie ma znaczenia to, czy pejzaz jest opisywany za pomoca slow,
obrazéw, czy dzwickéow. W kazdym z wypadkow nie jest kojarzony z tym jaki jest ,,rzeczy-
wiscie”, lecz z subiektywna wizja artysty. Z naturalnego pejzazu zostaje wydobyte jego arty-
styczne wyobrazenie. W obrazie Caspara Davida Friedricha wedrowiec w kontemplowanym
przez siebie widoku szuka pokrewiefistwa mi¢dzy natura a przezyciem.

Podréznicy przelomu wiekéw pragneli widzie¢ rzeczywisto$é jako dzielo sztu-
ki. Wedrowali, by uchwyci¢ odblaski owej doskonalosci, ktéra sama siebie stworzyla.
Szkicownik im nie wystarczal. Koniecznym wyposazeniem wedrowca-badacza staly sig
urzadzenia optyczne i podreczne laboratoria chemiczne. Cuda natury zostaly skatalogo-
wane, zobrazowane, zatrzymane. Rozpoczela sie epoka podboju §wiata przez jego opisanie
i zobrazowanie. Jednak nie kazdy napotkany przedmiot byl godny zatrzymania. Eksponaty
musialy by¢ niezwykle, fascynujace, zachwycajace. Dlatego nie wystarczylo patrzeé, trze-
ba bylo ,,patrze¢ przez” urzadzenia, ktére uczynia widok odpowiednim dla obrazu, odpo-
wiednio subtelnym dla wyrafinowanego smaku. Wytwarzanie widokéw godnych zatrzyma-
nia odsyla nas na powrét ku perspektywie. Nastepuje tu zarazem rozdzielenie funkcji dwu
przyrzadow optycznych, ktore chociaz ich nazwy brzmia podobnie, réznily si¢ zasadniczo.
Pierwszym byla skonstruowana w koficu osiemnastego wieku przez Williama Wollastona ca-
mera lucida, drugim znana nam juz camera obscura. Lucida, wedle stow konstruktora ,,elegancki

i wielce pozyteczny maly przyrzad™, to niewielki pryzmat wyposazony w lustro. Zalamane

 Batchen przywoluje przyklady wspolpracy Coleridge’a (okteslajacego siebie samego jako
,,Oko-sluga Bogini Natury”) z protofotografami, takimi jak Thomas Wedgewood i Humphry Davy,
ktérych odkrycia musialy mie¢ wplyw na poglady Coleridge’a. G. Batchen, Burning with Desire...,
dz. cyt., s. 60.

" L. Shaaf, Out of the Shadows..., dz. cyt., s. 28.
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w pryzmacie promienie $wietlne zostaja odbite w lustrze i przeniesione na papier. Teraz wy-
starczylo odrysowac¢ obraz widoczny na papierze.

Sprébujmy  zanalizowad¢ réznice pomiedzy dwiema wspomnianymi kamera-
mi. Pierwsza ma natur¢ praktyczna: ciemnia optyczna jest, w porownaniu z jasnia, ci¢z-
ka i niewygodna. Druga wynika z praw fizyki: w ciemni, $wiatlo wpadajace przez otwor
ulega dyfrakeji 1 interferencji, co powoduje rozmycie obrazu, jak réwniez jego obrét o sto
osiemdziesigt stopni. Natomiast obraz rzucony przez jasni¢ charakteryzuje ostrosé, brak
znieksztatcen i widok zgodny z percypowanym. Trzecia, wreszcie roznica wynika z wigzanej
ze $wiatlem symboliki — Jucida jest dzieckiem $wiatla jak obscura cienia. Henry Fox Talbot na-

zywa zreszta fotografi ,,sztukg utrwalania cieni”*

. O ile wigc lucida przejmuje iluzoryczny
porzadek perspektywy, o tyle obscura staje si¢ narzedziem ,,naturalnej magii”. Zauwazmy tu,
ze obraz rzucony przez /ucidg jest projekcja, widokiem, zjawieniem. Obscura pochlania $wia-
tlo, zas obraz w niej uzyskany to nie tyle odbicie, ile ciet wlasnie, §lad po $wietle. Powréémy
jeszcze raz do poetyckiego idealu Coleridge’a. Jego ucielesnieniem staje si¢ subtelny i nie-
zwykly obraz obscury:

Kreacja raczej niz malarstwo. [...] lub jesli malarstwo, to tylko takie, i z takg wta-

$nie wspélobecnoscia catego obrazu rozblyskujacego nagle w oku, jak stofice ma-

luje w camera obscura®.

Zachwytowi nad widokiem uzyskanym w ciemni lub jas$ni czgsto towarzyszylo roz-
czarowanie uzyskanym za jej pomoca rysunkiem. Przyczyna jest prosta: by zatrzymac widok,
nie wystarczy mie¢ przed soba kamere, trzeba jeszcze umie rysowac. Dlatego tez nierzad-
ko proto-fotografowie odnotowywali swoje rozczarowanie obrazami jasni. Znikaly one zbyt
szybko, by je pochwyci¢. Fox Talbot pisal w liscie: ,,[...] jakze czarujace by bylo méc spo-
wodowad, by te naturalne obrazy odciskaly si¢ same na trwale i pozostawaly zatrzymane na
papierze”™. Talbot byl tym batrdziej rozczarowany niemozliwoscia spetnienia swego matze-
nia, ze talentu rysownika nie posiada. Uchwycenie chwili, uzyjmy tu jeszcze raz okredlenia
snapshot — w rysunku jest niemozliwy.

Melancholijne pi¢kno, ktore dostrzeze w fotografii Benjamin prawie sto lat poz-
niej, wywodzi si¢ z podejscia pierwszych fotograféw. To z niego bierze si¢ przyjemnosé
spogladania na pejzaz. Obrazy powstajace w kamerach sa nierozerwalnie zwiazane z jedna
z ,pobocznych” kategorii estetycznych tego okresu, z delight Edmunda Burke’a. W tym
przezyciu, ktore nie prowadzi ani ku wzniostosci, ani ku pigknu, zawiera si¢ zadziwienie
wywolane ,,cudownym obrazem natury”. W jednym z komentarzy z tego czasu czyta-
my, iz camera w r¢kach ludzi, ,ktérzy posiadaja smak lub zdolno$¢ przedstawiania natury
* Tamze, s. 53.

¥ G. Batchen, Burning with Desire..., dz. cyt., s. 84.
0 L. Schaaf, Out of the Shadows..., dz. cyt., s. 34.

112

Jarostaw Klups, Magia Naturalis,
instalacja site-specific — soczewki i kalka techniczna, 7 x @ 35cm, 2010

Klup$ montuje siedem obrazéw w oficynie Patacu w Dobrzycy. Przestrzen zewne-
trza ,,wchodzi” do wnetrza. Przeplywajacy obraz na chwilg zostaje pochwycony.
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z duszg” jest prawdziwym Zrédlem przyjemnosci™'. Obrazy sa okreslane jako ,,czarujace”,
,»fozkoszne”, a wigc sytuuja si¢ w tym obszarze, ktory jest wyrazem uczuc pozytywnych.
Natura, jako dzielo samej siebie — ,,najwickszego artysty” objawia si¢ jako rzecz do oglada-
nia i podziwiania. Jednak we wszystkich slowach, ktérymi opisuje si¢ obraz z kamery, wy-
raza si¢ zachwyt, ze powstajacy widok nie jest dzietem ludzkiej reki, lecz natury, Zze powsta-
je poza czlowiekiem. Fox Talbot, niezmordowany w szukaniu odpowiedniego imienia dla
swoich obrazow, nazywal je: ,,Naturg wyolbrzymiona przez nia sama, czy tez Naturg z za-
chwytem «patrzaca przez» Nature na Boga Natury”*.

Jednoczesnie mozna zauwazy¢, ze w poszukiwaniu odpowiedniego imienia dla
obserwowanego zjawiska badacze nie potrafia zdecydowaé, czy natura w nim sama sie-
bie kreuje czy tylko nasladuje. We wszystkich nazwach nowych technik, opartych na zja-
wisku $wiattoczulo$ci, czgscig nazwy jest albo ,,grafia” — pisanie, albo ,,typia” — odcisk,
druk. Przyjrzyjmy si¢ tylko: photogenic drawing, sciagraphy (sciography), héliography, cyanotype, dage-
rotype. Szuka si¢ wigc tropu zarowno prowadzacego ku rysunkowi, jak i drukowi, zaréwno
ku czynnodci rysowania, jak i tloczenia. A przeciez pisanie, rysowanie nie jest tym samym
co drukowanie. Tak druk jak i rysunek funkcjonuja tu raczej jako prze-pisanie, od-rysowanie.
W owym pierwszym okresie nie kojarzy si¢ jeszcze reprodukcji fotograficznej z produk-
cja masowa. Traktuje si¢ ja wciaz jako cos wyjatkowego i niepowtarzalnego. W ,,subtelnym
rysunku”, ,,delikatnym walorze”, ,,cudownej kompozycji” Natura stwarza wlasny obraz,
od-twarza siebie, zostawiajac swéj podpis.

W spojrzeniu protofotogratéw na obrazy powstajace na bazie zjawiska swiattoczu-
todci taczy si¢ romantyzm i empiryzm. Chcieliby, aby ,,natura zostawiata swoéj §lad”, lecz
zgodnie z konwencja przedstawienia. Traktuja §lad jako ,,magie”, lecz chca ja podporzadko-
wac regutom malarskim. Wierza, ze objawienie ,,istoty natury” ukaze doskonala harmonig
$wiata zgodna z zasadami piktorialnej kompozycji. Jak pisze Reese Jenkins, podejscie proto-
fotograféw charakteryzuje epistemologiczny pozytywizm i ontologiczny romantyzm.

Postrzegali $wiat skomponowany z powiazanych i ostatecznie ujednoliconych sil;

i postrzegali $wiat nie jako statyczna calos¢, stworzona od razu, lecz jako calo$¢
ewoluujaca, zmieniajaca si¢ i bezustannie tworzaca®.

Ten komentarz, jak wydaje si¢, dobrze oddaje sprzecznosci lezace u podstaw

fotografii. Y.aczy sic w nich zachwyt nad ,,magia natury” z pragnieniem odnalezienia

S Tamze, s. 29.

52 Tamze, s. 65.

» R. Jenkins, Science, Technology, and the Evolution of Photography, 1790-1925, w: Pioneers of Photography,
The Society for Imaging Science and Technology, red. E. Ostroff, SPSE — the Society for Imaging and
Technology, Rochester 1987, s. 20.
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»prawdziwego obrazu”. Historia fotografii, ktora nastepuje pézniej — po pierwotnym alian-
sie natury i obrazu — przeobraza si¢ w histori¢ obiektywu i migawki. Fotografowie przyla-
czyli sie stopniowo do wyscigu technologii, w ktorym wygrywajq ci, ktorzy potrafia stworzy¢
obraz mozliwie najbardziej ostry i wyrazny. Czas zostal pociety w plasterki zdje¢ migawko-
wych, przestrzen — zamknieta w kadry. Fotografia nowoczesna dziedziczy sposob pokazy-
wania §wiata po wyzbytej romantycznych inklinacji tradycji empiryzmu. Podczas gdy doce-
nia si¢ fotograficzng szczegdlowos¢ opisu 1 dokladnos$¢ relacji, ,,«dusza» Natury kojarzy sie

bardziej ze sklerotycznym piktorializmem™>*

niz z mozliwoscia przedstawienia rzeczywiste-
go wizerunku §wiata.

Dochodzimy tu do momentu, w ktérym model widzenia fotograficznego zostal
ostatecznie uksztatltowany: medium wyposazane w coraz bardziej skomplikowane systemy
soczewek, pomiaru §wiatla, automatycznego nastawiania ostrosci zaczyna byé nazywane
»fotograficznym skryba” i ,,chirurgiem rzeczywistosci”. Zaslona fotografii stopniowo za-
nika: obiektywy rysuja obraz wyraznie, ziarno emulsji jest coraz drobniejsze. Wraz z tym
procesem fotografia nie staje si¢ doskonale transparentna, lecz przeciwnie — traci przezro-
czysto$¢. Wiek dwudziesty coraz czesciej uswiadamia sobie, ze to pozorna transparencja
fotografii zastania rzeczywisto§¢. W polowie dwudziestego wicku medium nie znaczy juz
niczego poza soba samym. Jesli za§ nieprzejrzyste obrazy przestaja reprezentowaé $wiat,
to pojecie reprezentacji ulec musi redefinicji. Tuz obok ,historii oficjalnej” istnieje druga
opowies¢ o fotografii, w ktdrej pierwotne pragnienie nadal przenika obraz. Jego obecnosé
$wiadczy o tym, ze wynaleziona w dziewigtnastym wieku ,,maszyna do zdejmowania obra-

z6w” byla w istocie cze$cig ludzkiego umystu, a przez to czescia organizmu $wiata.

2. Obrazy naturalne

Fotografia nigdy tak naprawde nie byla bezobiektywowa, jak chcialby to widzie¢
Eric Renner”. Obiektywy, na poczatku prymitywne soczewki, stopniowo coraz bardziej wy-
specjalizowane, instalowano w camerach przed fotografia. Poniewaz jednak budowa kamer
pozostawala kwestia inwencji konstruktora, rownolegle prébowano innych mozliwosci.
Nurt bezobiektywowy towarzyszyl wigc obiektywowemu jako ciekawostka, eksperyment.
Jego najwickszy rozkwit w wicku dziewi¢tnastym datuje si¢ na lata piecdziesiate, a wigc na
okres krotko po oficjalnym uznaniu wynalazku Daguerre’a (pierwsze znane fotografie po-
chodza z 1826 — Niépce, 1839 — Daguerre, 1840 — Bayard).

3 WJ. Mitchell, Reconfigured Eye, dz. cyt., s. 7.
> E. Rennet, Pinhole Photography..., dz. cyt.
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Edyta Wypierowska, bez tytulu, z serii: Martwa natura II, 19.5x 19.5’,
odbitka srebrowa, 2005

Kamera otworkowa widzi inaczej, pozwala swobodnie krazyé wyobrazni. Srodki
techniczne: glebia ostrosci, zakrzywienie perspektywy sa plastyczne, pozwalaja wy-
pelni¢ zamierzenie tworcy, ale tez otwieraja moment nieoczekiwanego.
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Gdyby kontynuowaé przytoczona wezesniej mys$l o splocie empiryzmu
i romantyzmu, to trzeba by powiedzie¢, ze to wlasnie brak obiektywu pozwolil przetrwaé
piktorialnemu spojrzeniu na $wiat, podczas gdy wyscig ku obrazowi momentalnemu sku-
pial uwage badaczy na konstrukeji soczewek o maksymalnej jasnosci. Pierwotne zastosowa-
nie ciemni optycznej jako narzedzia badawczego stracito racje bytu w chwili, gdy pojawi-
fa si¢ potrzeba stosowania zblized lub superszybkich zdjeé. To obiektywy uczynily z foto-
grafii Benjaminowskiego ,,chirurga rzeczywisto$ci”. Pinhole chciala zachowaé magie 1 ,,natu-
ralno$¢” $wiata spowitego tagodna mgietka chiaroscuro. ., Kamera naturalng” nazwal obscure
Joseph Petzval w 1859 roku™. Magia natnralis ujawniata si¢ zatem przez prymitywnosé narze-
dzia, przypisana obskurze ,,powolno$¢ spojrzenia”. To, co nazywam tu ,,powolnoscia spoj-
rzenia”, mialo przyczyne techniczna. Wynikalo z tego, ze im mniejszy uczyni si¢ 6w otwo-
rek, przez ktory wpada $wiatlo, a co za tym idzie, wydtuzy si¢ czas naswietlania (w obiek-
tywie o wielko$ci otworu decyduje przestona), tym uzyska si¢ lepsza glebi¢ ostrosci. Obraz
ostry wymagal wicc albo wigkszej sily Swiatla, albo diuzszej ekspozyciji.

Dtugi czas ekspozycji, ktoéry w tradycyjnej fotografii zazwyczaj stanowil przeszko-
de, mial réwniez nieoczekiwane zalety’’. Pozwalal wydobyé¢ maksymalna glebie ostrosci,
w efekcie czego zdjecia uzyskiwane za pomoca kamery bezobiektywowej potrafily by¢ ostre

na calej powierzchni. Ekspozycja w warunkach zachmurzonego lub zimowego nieba mogla

% Inne nazwy kamery bezobicktywowej z tego okresu to pinbole lab pin-hole (David Brewster, 1850),
stengpaic photography (Dehors i Deslandres, 1880), natural camera (George Davison, 1889), lensless
(Alfred Maskell, 1890), rectographic (J.B. Thompson, 1901), needle-hole (Gray, 1901). Tamze, s. 38; takze
w: A. Chernewski, Pinhole history, [on-line] http://www.alternativephotography.com/wp/history/
pinhole-history (dostep 12 lutego 2016).

7 U poczatkéw fotografii (w latach osiemdziesiatych dziewigtnastego wicku) wykorzystal je William
M. Flienders Petrie, jeden z fundatoréw archeologii i autor poswigconej naukowej fotografii ksigzki
Methods and Aims in Archaeology (1904). Zmusita go do tego potrzeba, badacz nie wzial ze sobg apara-
tu fotograficznego, zreszta nigdy go pono¢ nie uzywal. Petrie skonstruowal camere obscure z tego, co
mial pod reka: puszek, kartonu. Wkrotce jednak odkryl korzysci wyplywajace ze stosowania tego na-
rzedzia: ,,zdjecie momentalne — pisal — jest niepotrzebne wobec catkowicie nieruchomych przedmio-
tow. Duzo lepiej pracowaé z duza przestona, ktora daje duza glebie ostrosci, i naswietla¢ od 2 do 20
sekund, co daje w Egipcie przestone £/100”, W.M. Flienders Petrie, Methods and Aims in Archaeology,
Macmillan & co., London 1904, s. 40). Obraz jest ostry na calej powierzchni i kazdy szczegol zosta-
je zarejestrowany, co ma niecoceniong warto$¢ w pracy dokumentacyjnej. Naswietlenie obrazu trwa
w pewnych przypadkach az do ok. 30 minut, co przynosito Petriemu jeszcze jedna korzysé — ekipa ar-
cheologiczna mogla swobodnie przechodzi¢ przed aparatem, a i tak nie zaktdcato to uzyskanego ob-
razu. Postac¢ ludzka nie zdazyla si¢ zarejestrowaé. Doswiadczenie Petriego wyraznie wskazuje na to,
ze zainteresowanie pinhole bylo spowodowane szukaniem przydatnego narzedzia dokumentacyjnego.
Chociaz Petrie byl jeszcze jednym z opisywanych poprzednio amatenrs, to jego podejscie bliskie byto
juz wspdlezesnemu rozumieniu badan terenowych. Pomimo tego, ze w jego fascynacji Wschodem
moglibysmy si¢ doszukac¢ jeszcze romantycznych pobudek, to jego eksploracja jest bez watpienia ro-
dzajem nauki, nie poezja.
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trwa¢ nawet do kilku godzin. W wigkszosci przypadkow nalezato pogodzi¢ si¢ z charaktery-
stycznym ,,rozmazaniem’ obrazu. Nic wiecc dziwnego, ze szybko fotografi¢ bezobiektywo-
wq, utozsamiono z fotograficzna wersja malarskiego impresjonizmu oraz przeciwstawiono
precyzyjnym zdjeciom naukowym.

Dyskusja wéwcezas zapoczatkowana: ,,pokazywac ostro i wyraznie” czy ,,migkko i
subtelnie” nie ustata do dzi$ i wiazala si¢ z bardziej ogdlnym pytaniem o miejsce fotogra-
fii w obrebie sztuk plastycznych. Spor zapoczatkowal w 1889 roku George Davison, opo-
wiadajac si¢ za potrzebg robienia zdj¢é ,,nieostrych i zamazanych”, krytykujac jednoczesnie
uzycie w sztuce ostrych ,,zdje¢ naukowych”.

Jezeli obiekt jest tym, co mozemy nazwac naukowym, to dobrze, lecz jesli w wy-

branym obrazie nie bedzie niczego wartego artystycznej interpretacji, taka pro-

cedura z oczywistoscig bedzie prowadzi¢ do utraty, sttumienia lub rozproszenia

uwagi. Ci, ktorzy sq dumni ze stowa «zamazanie» widza to wyraznie i wyraza-

ja poparcie dla wielu zdje¢ pokazujacych migkkie, nieostre tlo, a takze dla pejza-

zy otworkowych?.

Mozemy tu zauwazy¢ nicoczekiwany zwrot w historii pznhole. Idealna perspektywa
renesansu — ostry 1 wyrazny rysunek $wiata ma w piktorializmie zostac zastapiony widze-
niem ,,artystycznym”, spojrzeniem duszy, zmickczonym i zlagodzonym nostalgiczna mgiet-
ka. Tym razem mamy wi¢c wypadek odwrotny do myslenia protofotograféw: obraz roman-
tyczny zostaje pozbawiony naukowych podstaw. Kiedy piktorialna kompozycja Davisona
zdobyla nagrode na dorocznej wystawie londyniskiego Towarzystwa Fotograficznego, jego
praca spotkala si¢ z krytyka, zostaje okreslona jako ,,satyra na wysilki optykow”, zas narze-
dzie, ,,puszka z wywiercong dziurka”, zostalo przyjete z pobtazaniem. Piktorialne kompo-
zycje staly si¢ jednak ozdobami salonéw. W odniesieniu do takich wlasnie obrazéw swojq
krytyke fotografii moégt sformutowaé Baudelaire. Jego atak nie powinien dziwié¢. Piktorialny
sposob obrazowania w fotografii uznawany byl za podwdjna imitacje: imitacje malarskiej
imitacji widoku rzeczywistego. Piktorialny sposéb obrazowania w istocie nasladowal spo-
séb obrazowania charakterystyczny dla malarstwa. To podwojne zaposredniczenie niwelo-
walo warto§¢ obrazu. Zdjecie stawalo si¢ cieniem cienia. Pamigtajmy jednak, Zze Baudelaire
krytykowal zaréwno fotografi¢ piktorialna, jak i realistyczne malarstwo. W jego ujeciu sztu-
ka nie mogta bowiem pelni¢ funkcji stuzebnej. Fotografia za§ miala stuzy¢ nauce, nie ozda-
bia¢ salony®.

Niewatpliwie w proponowanym przez Davisona ,,mickko i subtelnie” odnajduje-
my kontynuacje delight Burke’a. Jednak pytanie postawione przez fotografa: ,,po co pokazy-

wac ostro, skoro nalezy to do domeny obiektywu?” — nadal nurtuje artystow uzywajacych

5% Tamze, s. 41.
3% Zob. Ch. Baudelaire, Salon 1859, dz. cyt., s. 91.
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kamer otworkowych. Z mojego punktu widzenia tak powyzsze pytanie, jak i pytanie o ,,wta-
Sciwa” wersje fotografii jest pozbawione sensu, poniewaz jedynie ogranicza mozliwosci wy-
powiedzi artystycznej. W latach dziewie¢édziesiatych dziewigtnastego wieku dyskusja wokot
piktorializmu doprowadzila jednak do wydzielenia z grona Krélewskiego Towarzystwa
Fotograficznego grupy ,,Linked Ring”. Jej zwolennicy opowiadali si¢ za ,,sztuka fotogra-
fii”. Jednoczesnie fotografia otworkowa zaczeta zdobywaé nieoczekiwana popularnosé. Jak
podaje Renner, w Londynie w roku 1892 sprzedano ponad cztery tysiace kamer noszacych
nazwe Photommibus (niestety, zadna z kolekcji ich nie posiada). W tym samym czasie kame-
ry bezobicktywowe byly produkowane w Stanach Zjednoczonych (Ready Photographer, Glen
Pinhole Camera) i Franciji (Dehors & Deslandres). Co ciekawe, t¢ ostatnia wyposazano w zmien-
ny dysk z trzema parami otworkéw, ktore umozliwialy uzyskanie obrazu zmultiplikowane-
go®. Kamera bezobiektywowa stala si¢ zatem zroédlem przyjemnosci i narzedziem uzyski-

wania ,,rysunku bez udziatu reki cztowieka”, o ktérej marzyt Fox Talbot.

3. Bez obiektywu

Skad w dziewigtnastym wieku wzigla si¢ nagla popularno$é kamery bezobiekty-
wowej? Czy spowodowala ja moda, czy nieufno$¢ wobec pojawiajacej si¢c wokol techni-
ki? Zauwazmy, ze przelom wiekow wraz z symbolizmem, ekspresjonizmem i naturalizmem
ponownie zmienil rozumienie natury, a wigc réowniez sposéb jej reprezentacji. August
Strindberg nie szukal w pinhole piktorialnej wizji §wiata, lecz jego prawdy. Warto tu przyto-
czy¢ dluzszy fragment jego rozwazan:

Przez szklany obicktyw widze klarowniej niz przez powietrze! — Tu zatrzymalem
sig, zadziwiony zmiennoscia niezmiennych praw natury, ich kaprysami, wewnetrz-
nymi sprzecznosciami, ich swoboda. Lecz wtedy podjatem zadanie. Wyjalem
obiektyw i na jego miejscu umiescitem przestone, przebita igla. Sfotografowatem
osobg, a otrzymany rezultat w wielu aspektach okazal si¢ bardziej udany niz przy
fotografowaniu przez dobry obiektyw. Przeciw wszystkim regutom, ustawilem
czlowieka przed oknem — za ktérym byl pejzaz z jodlami na pierwszym planie,
za$ jezioro i lasy na dalszym. Czlowiek zostal ukazany w kazdym detalu tak jak
idrzewa, i perspektywa do najdalszego punktu. Sprébowatem z obiektywem i tym
samym ustawieniem. Czlowiek zostal ukazany ptasko, bez sladu drzew — caly pej-
zaz stal si¢ jasnym biatym tlem®.

% E. Rennet, Pinhole Photography..., s. 43.
' Za: J.E. Lundstrom, Notes on ‘On the Action of 1ight in Photography...”, ,,Pinhole Journal”, nr 4(1), s. 19.
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Widzenie oka i widzenie kamery w refleksji Strindberga staja si¢ poréwnywalne,
réwnie zachwycajace jak opisy Leonarda da Vinci. Poszukiwanie ,,obrazu duszy artysty” za-
stapione zostalo pragnieniem uzyskania obrazu takiego, jaki widzimy na co dzien. Chociaz
nadal mamy do czynienia z widzeniem jednoocznym, to dziatanie $wiatla sprawia, ze to,
co widzimy na zdjeciu, pozostaje podobne do obrazu postrzeganego bezposrednio. Pisarz
wspomina, ze postepuje ,,wbrew regutom”, i rzeczywiscie jego postgpowanie famie kon-
wengcje zaréwno kompozycji piktorialnej, jak 1 fotografii obiektywowej, ktora moéwi: ,,nie fo-
tografuj pod $wiatlo”. Zauwazmy, Ze to ostrzezenie przypomina inne: ,,nie patrz w stonice”.
Fotografowanie ,,pod s§wiatlo”, jak i zwrocenie si¢ ku $wiattu stanowilo odwieczne marze-
nie badaczy i artystow zafascynowanych ciemnia optyczna. Zastanawiajace, ze trzech z nich:
wspominany juz David Brewster (wynalazca kalejdoskopu i stereoskopu), Joseph Plateau
(zajmujacy si¢ ciagloscia widzenia) i Gustav Fechner (jeden z twércow psychologii) oélepto
lub trwale uszkodzito sobie wzrok od stalego patrzenia w storice®. W jaki$ sposob wraca-
my tu do samego poczatku historii, do §redniowiecznej fascynacji boskim /umen, obrécone-
go przez obiektyw w praktyczne /Jux. Tutaj na nowo /ux staje sie /umen — objawieniem praw-
dy. Nie tej uniwersalnej jednak, lecz prawdy ludzkiego postrzegania.

Strindbergowskie ,,odrzucenie obiektywu” i dzialanie wbrew regutom jest tym
samym pragnieniem, ktore kazalo wiele lat p6zniej Andreasowi Miiller-Pohle postgpowac
,»wbrew programowi kamery”, wbrew radom innych, dziala¢ na wlasng reke i na wlasng
odpowiedzialnos¢. Odrzucone zostaly takze kanony estetyczne owego okresu, nieszczesny
piktorializm, przesladujacy fotografie. Strindberg nie dazyt do uzyskania obrazu ,,zachwy-
cajacego” czy ,,uroczego’. Chcial takiej wizji, jaka byla udzialem jego oczu, bez konwencji,
czystego do$wiadczenia. Po raz pierwszy chyba w historii pznbole nie méwi si¢ o obrazie rze-
czywistosci, lecz o ,,rzeczywistosci samej”. Jej ciet pozostaje na kliszy. Jan-Eric Lindstrom
komentuje zadziwiajaco wspotczesne swiadectwo Strindberga nastepujaco:

Zwrot Strindberga ku fotografii bezobiektywowej moze zatem by¢ widziany jako
punkt zwrotny — poszukiwanie $wiata «niezaposredniczonego», absolutnego re-
alizmu. Takie tez bylo jego podejscie do fotografii — [postrzeganej, uzupelnienie
M.M.] nie jako ekspresjonistyczne okno-na-swiat realizmu, lecz raczej konceptual-
nej, analitycznej, symbolicznej, metafizycznej. Kamera byta instrumentem o wielu
obliczach®.

Pinhole dla artysty stanowi zaréwno narzedzie autoanalizy, jak 1 sposéb poznania
rzeczywistoéci. Pod zewnetrznym wygladem, powierzchnig zdjeta z przedmiotu i utozona

w odpowiednim skrocie perspektywicznym, kryje si¢ znacznie wigcej.

82 1. Crary, Technigues of Observer, dz.cyt., s. 23.
% J.E. Lundstrom, Notes on ‘On the Action..., dz. cyt., s. 21.
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4. Zamiast jednego punktu widzenia

Od opisanego wczesniej momentu, w ktorym budzila zainteresowanie, fotogra-
fia otworkowa az do lat sze§édziesiatych dwudziestego wicku uzywana byla gltéwnie jako
pomoc szkolna prezentujaca zasady fizyki (w tym celu Kodak produkowat w latach trzydzie-
stych dwudziestego wieku pinbole zaprojektowansg, przez Fredericka Brehma). Istniato kilka
przyczyn takiego stanu rzeczy. Pierwsza byla awangardowa fascynacja wynalazkami tech-
nicznymi. Z punktu widzenia ,kultu maszyny”, pinhole byta przezytkiem. Druga przyczyne
stanowila negacja estetyki piktorialnej fotografii, ktéra utozsamiano z dziewig¢tnastowiecz-
nym, burzuazyjnym stylem zycia. Fotografia w ujeciu Waltera Benjamina stuzyla przeksztal-
caniu §wiata, za$ estetyka piktorialna nie pasowala do wyznaczanego jej celu. Esencja foto-
grafii byla dla Benjamina optyka, ktéra mogta pokazac to, co nieznane. Zarazem jako sil¢ tej
pierwszej prawdziwie masowej sztuki postrzegano jej reprodukcyjnosé. Widzenie fotogra-
ficzne stanowilo ,,warto§¢ dowodowa” wydarzen historycznych i stanu zycia spoleczefstw
(dlatego Benjamin chetnie analizowal fotografie Augusta Sandera). Nienowoczesne narze-
dzia, w tym fotografia bezobicktywowa, wydawaly si¢ nicodpowiednim $rodkiem wyrazu
dla rozwijajacego sig, progresywnego spoleczefistwa. Mozna by wigc stwierdzi¢, ze gtow-
nym powodem zanikania zainteresowania kamera obskura byla modernistyczna fascyna-
cja szybkoscia. Uwiklana w rywalizacje technologii, fotografia obiektywowa usiluje nada-
zy¢ za nowszymi mediami. Kiedy funkcje¢ obrazowania czasu od fotografii przejmuje film,
pojawia si¢ koncepcja ,,decydujacego momentu”. Zgodnie z nia reporterzy usituja by¢ ,,we
wlasciwym miejscu, we wlasciwym czasie” 1 zamkna¢ calo$¢ wydarzenia w jednym kadrze.
,Powolna” kamera otworkowa nie nadawala si¢ do zdje¢ reportazowych, poniewaz snap-
shot, strzal migawki nie istnieje w fotografii otworkowej. Pinbole wymaga czasu i cierpliwo-
$ci. Fotografowie jej uzywajacy musza wybieraé pomiedzy jasnym i niewyraznym oraz ciem-
nym, lecz doktadnym.

Powtérne zainteresowanie pinbole pojawito sie wraz z zachwianiem modernistycz-
nej wiary w mozliwo$¢ reprezentacji Swiata. W latach szesédziesiatych artysci tacy jak: Paolo
Gioli, Gottfried Jdger i Eric Renner znalezli w niej droge wyjscia poza zamknigty krag foto-
grafii czystej lub fotografii uzytkowej. I wlasnie wtedy ciemnia optyczna okazala si¢ narze-
dziem niejednoznacznym. Wystarczy poréwnac prace dwoéch jej ,,odnowicieli”: Paolo Gioli
szukal w niej mistyki ,,obrazu ubogiego” i naturalnego zarazem, podczas gdy w neoawan-
gardowym nurcie fotografii generatywnej Gottfried Jager nawigzywal do elementarystycz-

nych poszukiwan Laszl6 Moholy-Nagy’ego i Theo van Doesburga.
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Oba podejscia sygnalizowaly wazny kierunek poszukiwan artystycznych. Fotografia
przestaje w nim dazyc¢ do ,,odwzorowania wygladu”, cz¢sciej sicga do tego, co niewypowie-
dziane. Gioli powraca do idei obrazu fotostenopeicznego, ktory powstaje w organizmach
zywych. ,,Jestem zafascynowany — pisze autor — czystoscia dziatania «ubogiego» fotografo-
wania i doktadnie czystym obrazem, ktéry mozna otrzymacé”*. | Naturalno$¢” widzenia po-
jawia si¢ w pracach artysty podwojnie. Po pierwsze, jest patrzeniem z pozycji naturalnego
przedmiotu. Jego kamery obskury czesto sa muszlami, jakby w nawigzaniu do pewnego ga-
tunku $limaka, jedynej istoty zywej, ktora nie patrzy na otaczajacy Swiat okiem, lecz przez
otwor. Zdolnos¢ widzenia tego zadziwiajacego organizmu polega na zjawisku camery obscu-
ry. Swiat zostaje odwzorowany jako odbicie wewnatrz przedmiotu. Powracamy tu w jakis
sposob do eksperymentu przeprowadzonego przez Goethego. O ile jednak doswiadczeniu
poety towarzyszyla che¢é poznania sposobu, w jaki $wiat postrzega ludzkie oko, to Gioli chce
zobaczy¢ §wiat okiem cudzym, a co wigcej nieludzkim.

Drugim nawigzaniem do naturalnos$ci widzenia jest obraz w rozumieniu dziewiet-
nastowiecznej filozofii naturalnej. Swiat empiryczny byt zgodnie z nia podtozem okreslonej
wizji artystycznej, ktorej najwazniejszy cel stanowilo poznanie rzeczywistosci. Gioli zaczyna
tez wykorzystywac szczegdlnego rodzaju stereoskopowosc, a wiec ceche spostrzegania, kto-
rej az do wieku dziewigtnastego nie brano pod uwage w obrazowaniu §wiata®. Czyni to po-

przez multiplikacj¢ obrazu®

, ktéra pozwala uzyskaé wrazenie tréjwymiarowosci. Zwrdéémy
tu uwage, ze podobne préby wyrazenia w obrazie wielu wymiaréw lub faz ruchu pojawi-
ty si¢ wezesniej w realizacjach artystéw z kregu awangardy: kubistéw i futurystéw. Powrot
do tej tych eksperymentéw wigzal si¢ z pragnieniem przetamania rezymu superszybkiej mi-
gawki. W jednym obrazie moze zostac zarejestrowany czas, i to nie ten ,,wyciety” z rzeczy-
wistosci, lecz jego ciaglosc.

Gottfried Jdger zainspirowany, jak sam pisze, teoriami ,,estetyki rozumu”, zwra-
ca si¢ w strong¢ diametralnie innych cech obskury. Jednak zasadniczy element — stwarzajaca
obraz emanacja $wiatla przez otwor — pozostaje.

Fotografia generatywna — czytamy — dazy do klarownosci i przejrzystosci. Nie chee
przemycaé w zdjeciach niczego magicznego czy tajemniczego. Przeciwnie, dazy do
os$wiecenia i racjonalno$ci.

Jdger powraca do idei przekazania uniwersalnego obrazu $wiata. Roéwniez jego

fascynuje obraz powstajacy nie przez jeden pinbole, ale zwielokrotniony. O ile Gioli szuka

% P. Gioli, Photographs/ Cameras, ,,Pinhole Journal”, nr 2(2), ss. 16-17.

% Fox Talbot, jak podaje jego syn, ,,byl niemal niewidomy na jedno oko, tak Ze nie mogt widzieé
efektu stereoskopowego”. L. Shaaf, Out of the Shadows..., dz. cyt., s. 36.

% Aby uzyskac obraz zwielokrotniony, wystarczy wykonaé wigcej otworkow.

7 G. Jaget, Pinbole structures, dz. cyt., s. 22.
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Gottfried Jager, Prace generatywne: struktury swietlne 3.8.14 F, 1967
fotografia otworkowa, odbitka srebrowa, 50x50cm, 2008

Multipikowanie i ksztaltowanie otworu, przez ktéry wpada swiatto, pozwala analizo-
wac juz nie obraz §wiata, lecz zblizy¢ si¢ do samego promienia, jego czystej energii.



Czest druga

réznorodnosci, unikalnego spojrzenia, odmiennego dla kazdej kamery, o tyle Jiger kon-
struuje systemy, ktore opisza geometri¢ §wiata. Jesli wigc pierwszego moglibySmy uznaé za
kontynuatora empiryzmu Bacona, to drugi bytby spadkobierca Kartezjusza. Ich dyskusja
z modelem widzenia nowoczesnego (a wlasciwie fotograficznego) przybiera specyficzna po-
sta¢. Zaden z nich nie neguje bowiem ,,fotograficzno$ci” uzyskanych przez siebie obrazéw.
Podwazaja oni jedynie t¢ ideologie, ktéra wokot niej narosta. Gdybym zatem miata okresli¢
ich podejscie do nowoczesnosci, to by¢ moze najlepiej wyrazilyby je stowa Jean-Francois’a
Lyotarda: ,,kontynuacja modernizmu, nawet jesli ma to doprowadzi¢ do jego zaprzeczenia”.

W realizacjach Gioli, Jigera, ale rowniez artystow, ktorych prace pojawiaja sie
w dalszej czesci mojej pracy: Wiktora Nowotki, Pawla Borkowski, Piotra Wolynskiego i in-
nych, fotografia stuzy namystowi nad $wiatem. Jest jednocze$nie maszyng produkeji zna-
czen. Wymienieni tworcy wracaja do zwiazanej z fotografia unikalnosci. Nie odwoluja si¢ do
uniwersalnego punktu widzenia, a co wazniejsze, nie przypisuja owego centralnego punktu
widzenia cztowiekowi. To, co si¢ dzieje pomi¢dzy kamerg a §wiatlem, jest zdarzeniem jedy-
nie sprowokowanym przez czlowieka, lecz rozgrywajacym si¢ poza nim.

Jesli przedstawiam tu fotografi¢ bezobiektywowa jako reakcje na kryzys obrazow, to
dlatego, ze camera obscura moze, w mojej opinii, dostarczy¢ interesujgcych sposobow intet-
pretacji wieloznacznych aspektéw obrazu fotograficznego — obrazu dominujacego w wizu-
alnej sferze, w ktorej siec obracamy. By¢ moze jest tak, jak pisze Vilém Flusser:

Zatem kodowanie technicznych obrazéw zachodzi we wnetrzu czarnej skrzynki

i dlatego krytyka obrazéw technicznych powinna dazy¢ do rozjasnienia jej wne-

trza. Jak dlugo nie rozporzadzamy tego rodzaju instrumentami krytyki, tak dugo

pozostajemy, w odniesieniu do obrazéw technicznych, analfabetami®.

Rozwazania podejmowane w dalszych rozdziatach ksiazki sq takimi prébami rozja-
$nienia wnetrza ,,czarnej skrzynki”, probami odczytania realizacji zwiazanych z kamera ob-
skura jako niewielkiego fragmentu otaczajacej nas kultury wizualnej, zdominowanej obraza-
mi technicznymi. Ciemnia staje si¢ w nich nie tyle wytworem pewnej technologii, ile jedna
z wielu metafor, ktérych uzywamy, by lepiej zrozumiel otaczajacy nas $wiat. Tak jak
Leonardo wchodzimy do ciemni i to z niej rzutujemy nasze przekonania na zewnatrz. A jed-
nak to ten tajemniczy (bo niewidzialny) proces zachodzacy wewnatrz pozwala nam wierzy¢,

ze przekazywany nam obraz $wiata ma zwiazek z rzeczywistoscia.

% V. Flusset, Ku filozofii..., dz. cyt., s. 27.
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Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe, 1989-1999

I. Fotografia w triadycznym systemie znakowym
Charlesa Sandersa Peirce’a

Jesli zgodzimy sig, ze fotografia stanowi system reprezentacji, to nalezatoby row-
niez rozwazy¢, wedlug jakich regul 6w system funkcjonuje. Innymi slowy, jesli fotografia
stanowi medium komunikacji znakowej, to w jaki sposéb moze ona uczestniczy¢ w obiegu
wytwarzania 1 przekazywania znaczen spoleczno-kulturowych? Aby odpowiedzie¢ na to py-
tanie, musimy zwréci¢ si¢ w kierunku analizy semiotycznej. Mozna zapytaé, dlaczego pro-
ponowana tu analiza fotografii przeprowadzana bedzie w odwotaniu do semiotyki Chatles’a
Sandersa Peirce’a, a nie np. tradycji europejskiej prowadzacej od semiologii Ferdinanda de
Saussure’a. Jak wskazuje Jerzy Pelc, podstawowsq réznica dzielaca oba stanowiska jest po-
dejscie do zjawisk $wiata fizycznego'. O ile pierwszego z wymienionych badaczy zajmo-
wal zwiazek zachodzacy nie tylko poszczegdlnymi elementami znaku, lecz réwniez jego
zewnetrzne (dynamiczne) Srodowisko, o tyle obszarem zainteresowan drugiego sa gtow-
nie problemy jezykoznawstwa. Zauwazmy, ze Peirce poddaje analizie nie tylko zjawiska lin-
gwistyczne, lecz istotng role w przeprowadzonej przez niego klasyfikacji znakéw zajmuja
tzw. dynamoidy, czyli znaki posiadajace odniesienie w fizycznej rzeczywistosci. Wérdd jed-
nej z wyréznionych przez semiotyka klas szuka¢ bedziemy miejsca fotografii. W tym roz-
dziale odwoluje si¢ do kilku watkéw podejmowanych przez filozofa, a zwlaszcza koncep-
¢ji znaku nieautentycznego. Owa nicautentycznos$é odnosi si¢ wlasnie do sfery znakdw,
ktore s nie tylko ,,czystymi myslami”, lecz prowadza w strone $wiata materialnych przed-
miotéw. Z kolei koncepcja nieskonczonej semiozy w interpretacji Peirce’a pozwala przyj-
rze¢ si¢ procesowi generowania znaczen. Bede zatem probowala pokazad, Ze to indeksalny
charakter fotografii uruchamia produkcje znaczen wykraczajaca poza ramy fotograficznego
kadru. Usytuowanie tego medium w obrebie triady semiotycznej pozwala przesledzi¢ zwia-
zek istniejacy pomiedzy realnym $wiatem a mysla, ktéra go interpretuje. Rozpoznawanie
$wiata dokonujace si¢ za pomocs fotografii dotyczy w istocie operacji mentalnych, wy-
rastajacych jednak z zabiegéw chemiczno-fizycznych, zachodzacych w emulsji fotogra-
ficznej. To jednak indeksalny czynnik pozwala zaistnie¢ procesowi semiozy. Zaznaczmy
réwniez, iz o ile cze§¢ problemow tu poruszanych obowigzywaé bedzie na gruncie kazdej
fotografii fotochemicznej (i cze¢Sciowo cyfrowej), o tyle niektére z nich dotycza wylacznie

fotografii bezobiektywowe;.

U ). Pele, Witgp do semiotyki, Wiedza Powszechna, Warszawa 1984, s. 104.
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1. Fotografia i semiotyka

W refleksji krytycznej, odnoszacej sie do fotografii, zwraca uwage pewna zbieznosé.
Autorzy, bez wzgledu na reprezentowane stanowisko: czy bedzie to krag pozostajacy pod
wplywem poststrukturalizmu (Burgin, Foster, Krauss) czy tez opcja medialistyczna (Flusser,
Miiller-Pohle), chca w pewien sposéb przedrzed si¢ przez warstwe denotacji 1 dotrze¢ do
znaczen konotowanych przez fotografie. quajq zatem uzupelnienia wycietego fragmentu
$wiata, zamknietego w zdjeciu o jego kontekst kulturowy. Jak wynika z wickszosci przyto-
czonych pogladéw, znaczenie obrazu fotograficznego nie znajduje si¢ ,,w” odbitce. Raczej
przez nia przeplywa, ulegajac nieustannym zmianom. Mozna zatem powiedzie¢, ze obraz
fotograficzny uczestniczy w procesie produkeji znaczen.

Dlaczego kwestii znaczenia fotografii poswigca si¢ tak wiele uwagir Charakter fo-
tograficznej reprezentacji powoduje, iz nie mozemy w jednoznaczny i arbitralny sposob za-
decydowac o tym, czym jest znaczenie obrazu. Scott McQuire pisze, ze wciaz nie umiemy
dostrzec w fotografii ,,znaku”, widzac jedynie jej ,,odniesienie””. Mechaniczny obraz doko-
nuje na nas pewnego rodzaju manipulacji. W jej konsekwencji mylimy powierzchni¢ obrazu
z jego glebia, obraz jako przedmiot z realnosciq ,,za” fotografia. Mimo lat krytycznej reflek-
sji nad obrazem, fotografia wydaje si¢ nam nadal ,,przezroczysta” i ,,obiektywna”. W rezul-
tacie bierzemy reprezentacj¢ za rzeczywisto$c.

Jak probowatam pokazaé we wezesniejszych rozdziatach, owo pomylenie pozio-
méw odziedziczylismy po logocentrycznym modelu myslenia, w ktérym realno$é byla utoz-
samiana z obecnodcia. Jednak, jak dowiadujemy sig, znak fotografii to nie tylko wyglad, za$
jej znaczenie ,,nie jest” rzeczywistoscia. OdpowiedZ na pytanie, czym jest znaczenie foto-
grafii, wymaga przeprowadzenia analizy semiotycznej obrazu fotograficznego. Analiza taka
okazuje si¢ nieodzownym etapem rozumienia jej miejsca posrdd otaczajacych nas obra-
z6w. Semiotyka (jako nauka o znakach) dotyczy dwu sfer. Z jednej strony, zajmuje si¢ zna-
czeniem, badajac jego strukture i warunki funkcjonowania znaku; z drugiej, koncentruje
si¢ na procesie przekazywania informacji, czyli na komunikaciji dokonujacej si¢ za pomoca
znakéw. Rowniez w przypadku fotografii obszarem naszych zainteresowan bedzie wiasnie
sama fotografia jako pewien specyficzny znak oraz jego miejsce w procesie komunikowania.
Wlasciwie powinni$my tu skorzystac¢ z podpowiedzi Jerzego Pelca 1 zamiast mowi¢ o foto-

grafii, uzywa¢ sformutowania ,,pojecie fotografii”’. Dlaczegor Filozof podkresla, ze zamiast

2 S. McQuirte, Visions of Modernity, SAGE Publications, London, Thousand Oaks, New Delhi 1998,
s. 30.
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méwi¢ o znakach nalezaloby uzywac wyrazenia ,,pojecie znaku”. Ujecie takie pozwala nie
przesadzaé niczego o samym przedmiocie. Filozof pisze: ,,Méwigc o drzewach mamy pew-
nos¢, ze drzewa istnieja. Nie mamy natomiast tej pewnosci, a w kazdym razie nie chcemy
przesadzaé sprawy istnienia przystepujac do wielu dociekan, m.in. filozoficznych™. W wy-
padku naszych rozwazan réwniez nie posiadamy jeszcze pewnosci co do znakowej natury
pojecia fotografii. Z drugiej jednak strony, fotografia posiada takze materialny wymiar, znaj-
dujacy sie u podstaw tego, co rozumiemy poprzez pojecie fotografii. Nalezaloby sformulo-
wad pytania, na ktére bede probowata odpowiedzie¢ w tym rozdziale ksiazki. Czy fotogra-
fia jako pewien specyficznie otrzymany obraz moze by¢ znakiem? A jedli jest znakiem, to
jaki obszar znaczen reprezentujer Czy reprezentuje §wiat metonimicznie przylegly do obra-
zu, czy tez jej znaczenia mogg oderwac sie od $wiata? Czym jest obraz uzyskany za pomoca
tego medium: reprezentacja $wiata zewnetrznego czy wewnetrznych tresci? Jesli przedsta-
wia tre$¢ §wiata, to gdzie ja ukrywa: w obrazie czy poza nim?

Zastosowanie aparatury semiotycznej do analizy przedstawien fotograficznych nie
przynosi jednoznacznej odpowiedzi. Z jednej strony, fotografia jest traktowana jako znak
,naturalny” (Krauss, Pontremoli), z drugiej, ujmuje si¢ ja jako efekt dziatania konwencji
kulturowej lub praktyki spolecznej, w ramach ktérej mozliwe jest jej odczytanie (Sekula,
Burgin, Tagg). Dzieje semiotyki fotografii sa nieustannym obu nurtéw splataniem. Co cha-
rakterystyczne, wickszo$¢ wspolczesnych uje¢ wyrasta z dwoch kluczowych dla fotografii
interpretacji. Autorem pierwszej jest Charles Sanders Peirce. Fotografia pojawia si¢ tam oka-
zjonalnie, jako ilustracja wazniejszej tezy o triadycznej naturze znaku. Druga odnajdujemy
w pogladach Rolanda Barthes’a ewoluujacych od napisania Retoryki obrazu do Swiatta obrazn.

Znaczenie jednak, jak wykazuja analizy semiotyczne (Kristeva, Barthes, Derrida),
nie jest czyms, co po prostu istnieje. Raczej uczestniczy, reaguje, mediuje, a wicc mogliby-
$my powiedzie¢ — istnieje w relacji do czegos.

Znaczenie — pisze Victor Burgin — jest zawsze wytwarzane przez roznice, i jego

ostatecznym zamknigciem zawsze jest réznica — kombinacja obserwacji, ktore

Derrida wyrazil neologizmem différance, lecz do ktérego juz C.S. Peirce odnosit

swoje pojecie ,,nieskoniczonej semiozy”. Znaczenie nie jest nigdy ,,tam” na nasz

uzytek, lecz jest ,,produkowane” w procesie zastepowania jednego terminu innym,

w potencjalnie niekoniczacej si¢ serii. W swiecie ,,spotecznym” jednakze znaczenie

musi ostatecznie gdzies§ spoczaé; gdzie sa granice obrazéw?*.

Burgin wyznacza interesujaca perspektywe poszukiwan. Odwoluje si¢ do gene-
rowania znaczen spotecznych, do kontekstu obrazu poza zdjeciem. Znaczenia sa wytwa-

rzane 1 ujawniane poprzez sposéb uzycia medium. Miejsce spoczynku znaczenia obrazéw

* ]. Pele, Witgp do semiotyki, dz. cyt., s. 35.
* V. Butgin, The End of Art Theory. Criticism and Postmodernity, Macmillan, London 1987, s. 112.
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znajduje si¢ w sferze spolecznej. Znaczenie nie odwoluje si¢ do pewnej trwalej i nie-
zmiennej tresci za nim si¢ kryjacej, lecz jest procesem dynamicznych zmian, wytwarza sig
w ,,16znicy”. Zauwazmy, ze dla Burgina zaréwno ,,réznia” (tlumaczenie différance Bogdana
Banasiaka) Derridy i ,,semioza” Peirce’a zostaja osadzone w bardzo konkretnym obsza-
rze — komunikacji dokonujacej si¢ za pomoca obrazéw. Angielskiego krytyka interesuja spo-
teczne uwarunkowania fotografii. Pyta: co i dlaczego sfotografowano, czy tez raczej dlacze-
go 1 jak operowano pewnymi znaczeniami juz obecnymi w procesie spolecznej wymiany
znaczen. Obraz nie stanowi pewnego estetycznego obiektu, lecz raczej zapis znaczen, wy-
razanych za pomoca okre§lonego medium. Mozna by zapytal, co taczy stanowisko Peirce’a
i Derridy? Czy szukajac powigzan miedzy dwoma filozofami, Burgin nie popelnia naduzy-
cia? Przypomnijmy, iz projekt Peirce’a mial charakter calo§ciowy. Nauka o znakach mialta
obja¢ zarowno nauki przyrodnicze, jak i humanistyczne. Wynikata bowiem z przekonania
Peirce’a, ze ludzkie poznanie ma charakter znakowy. Czlowiek wypowiada si¢, porozumiewa
dzicki znakom — ,,czystym mys$lom”, ktére jednak nie moglyby by¢ wypowiadane, gdyby nie
system przetwarzania w nie rzeczywistosci. Znak jest tu reprezentacja tego czegos, co zaste-
puje. W odczytaniu przywolywanego juz Jerzego Pelca, dla Peirce’a znakami mogly by¢ za-

995

réwno ,,byty abstrakcyjne, jak 1 pewne konkretne rzeczy™. Filozof nie przesadzal o naturze
przedmiotowego odniesienia znaku, jednak bez watpienia owo odniesienie staje si¢ nam do-
stepne dzicki posrednictwu znakéw. Dokonana przez Derride dekonstrukeje pojecia znaku
mozna uwazac za przeciwienstwo koncepcji Peirce’a. Filozof dazy przeciez do podwazenia
tego logocentryzmu, ktéry wspiera logiczny charakter semiotyki Peirce’a. Jak zauwaza Jerzy
Kmita, chociaz poglady francuskiego filozofa przenika ,,nieufno$¢ do uniwersaliéw”, to
w istocie nie dazy on do wykazania ich falszywosci, lecz ,,wykrywania aporematow’ logo-
centryzm trapigcych. O ile u Derridy znaczenie wlasciwie zanika na rzecz pojecia ,,$ladu”,
réznicujacego odniesienie (chociaz w odczytaniu Kmity jest to nadal ,,«<obecnosé» 1 jedy-
nos$¢ znaczenia — bytu idealnego™), o tyle w projekcie Peirce’a powiazanie znaku z jego od-
niesieniem nie zanika. Poszukiwania pokrewienstw miedzy obiema koncepcjami nie sa od-
osobnione®. Pomimo wszelkich réznic dzielacych oba podejscia aczy je idea sygnifikacii.
Bez wzgledu na to czy nazwiemy ja ,,Sladowaniem”, czy tez ,,semiozg”, to odnalez¢é mozna
podobienstwa. Beda nimi przede wszystkim potencjalna nieskoficzonosé i zarazem niemoz-

no$¢ odnalezienia ,,punktu zrédlowego” procesu.
»

> J. Pele, Wtegp do semiotyki, dz. cyt., s. 74.

¢ 1. Kmita, Wymykanie si¢ uniwersaliom, dz. cyt., s. 169.

T Tamze.

8 Zob. J. Barnouw, Peirce and Derrida: “Natural Signs” Empiricism Versus “Originary Trace” Deconstruction,
,,Poetics Today” 1986, vol. 7, nr 1.
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Powr6émy jednak do fotografii. Jakie wnioski wynikaja dla niej z obu koncep-
cji? Czy do konkretnego medium mozna zastosowaé koncepcje odnoszace si¢ do obszaru
mysli? Jesli zas znaczenia fotografii zostaja wyprodukowane w niekoficzacym si¢ procesie
w sposob analogiczny do opisanego przez Peirce’a 1 Derridg, to gdzie bedzie ,,miejsce ich
spoczynku”? Czy w obszarze spotecznej komunikacii, jak chcial tego Burgin? Przyjmijmy tu
punkt widzenia, zgodnie z ktorym znaczenie fotografii okazuje si¢ ,,sladem”. Musimy jed-
nak zastanowic sig, gdzie szukac ,,§ladu” w fotografii? I w jaki sposéb 6w ,,§lad” moze wy-

twarzaé nastepne?

2. Semioza

Zanim odpowiemy na pytanie, czy fotografia moze cokolwiek znaczy¢, przyjrzyjmy
si¢ podstawowym zalozeniom koncepcji Chatles’a Sandersa Peirce’a. U jej podstaw znajduje
si¢ przekonanie, ze §wiat jest reprezentowany w naszym umysle za posrednictwem systemu
znakow’. Znaki nie stanowia wlasnosci niezaleznych, nie istniejg same dla siebie, bez zwiaz-
ku ze $wiatem 1 wreszcie, co najwazniejsze, nie s materialne. Sa powiazane ze soba nawza-
jem oraz ze $wiatem, do ktérego si¢ odnosza, myslami. Czytamy: ,,Znak zastepuje co$ dla
idei, ktora wytwarza albo modyfikuje. Lub tez, jest $rodkiem przekazujacym umystowi co$
z zewnatrz”!"". Znaki stanowia zatem konieczny element komunikacji cztowicka ze §wiatem,
jednostki z innymi. Znaki — mentalne reprezentacje — czynia mozliwym zaréwno wyobraze-
nie, jak i poznanie rzeczywistosci. W zamysle Peirce’a znak istnieje zawsze w relaciji do zaste-
powanego przedmiotu. Filozof pisal: ,,To, co [znak] zastepuje nazywa si¢ przedmiotem; to,
co przekazuje — jego znaczeniem,; a idea — ktérej daje poczatek — jego interpretantem”"’. Jak
czytamy, znak sktada si¢ z trzech elementow, ktére, by mogly znaczy¢, musza zostac ze sobg

powigzane. Owa relacja nazwana zostaje reprezentacja. Peirce podkreslal, iz jego refleksje

’ Wyjasnienia wymaga uzywana przez Peirce’a terminologia. Znak w jego koncepcji stanowi tria-
de, ktorej elementy dziela si¢ z kolei na poszczegdlne kategorie. Oznaczone liczbami porzadkowy-
mi trychotomie triady znakowej opisuja poszczegdlne wlasnosci znaku. Te trzy podstawowe try-
chotomie prowadza do wyréznienia kolejnych dziesicciu klas znakow. Zasada rzadzaca porzadkiem
triady znakowej zostaje powtorzona w kazdej z trychotomii. Zostaje ona opisana jako relacja pierw-
szego, drugiego i trzeciego, czyli wlasnosci odnoszacej si¢ do jakosci, odniesienia przedmiotowego
oraz innego znaku. W ksigzce opisuje podstawowe zasady powyzszych relacji. Zob. H. Buczynska-
Garewicz, Semiotyka Peirce’a, Zaklad Semiotyki Logicznej UW ,,Znak, Jezyk, Rzeczywistos¢”: Polskie
Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1994; J. Pelc, Wistgp do semiotyki, dz. cyt., ss. 71-74.

" Thumaczenia fragmentéw pism Peirce’a (jesli to mozliwe) przywoluje za tlumaczeniem Hanny
Buczyniskiej-Garewicz, jesli nie podano nazwiska tlumacza — tlumaczenie autorki. Tutaj, Peirce, za:
Buczyniska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, dz. cyt., s. 51.

' Za: tamze.
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dotycza przede wszystkim proceséw myslowych. Dlatego tez nawet wtedy, kiedy mowa jest
o przedmiocie odniesienia, mozemy domysli¢ sig, iz na mysli mial jego mentalny wizerunek.

Przedmiot reprezentacji — pisal — nie moze by¢ niczym innym niz reprezentacia,

ktérej pierwsza reprezentacja jest interpretantem. Nieskonczona seria reprezen-

tacji, z ktorych kazda reprezentuje poprzednia, ma absolutny przedmiot za swoja

granice'”.

Wynikaloby z powyzszego, Ze reprezentacja stanowi nast¢pujacy po sobie ciag ,,za-
stapien” poje¢. Reprezentacje wynikaja z tych juz istniejacych i generuja kolejne. Procesowi
generowania nowych znakéw Peirce nadal miano semiozy. Semioza wskazuje na zasadnicza
funkcje znaku. Gwarantuje ona skuteczno$¢ wszelkich proceséw komunikacyjnych. W jaki
sposob? Mozna powiedzieé, ze semioza jest ciagiem nastepujacych po sobie mysli. ,,Kazda
wezesniejsza my$l sugeruje cos tej mysli, ktora po niej nastepuje, czyli jest znakiem czego$
dla mysli pozniejszej”". To dzigki semiozie, stanowiacej konsekwencje powigzania znaku,
przedmiotu i jego interpretanta', nasze mysli nie sa wyrwanymi z kontekstu fragmentami,
lecz pozwalaja nam formutowa¢ wilasne wypowiedzi i pojmowac innych. Kiedy mysli zmie-
niaja si¢ w znaki? Peirce pisal, Zze dzieje si¢ to w chwili, gdy przemijaja i zaczynajq si¢ odno-
si¢ do tego znaku, z ktérego wyrosty.

Powiedzied [...], ze mysl nie moze wydarzy¢ sic momentalnie, jest innym sposobem

powiedzenia tego, ze kazda mysl musi zostac zinterpretowana przez nastepna, lub
kazda mys$l jest w znaku'.

Wynikaloby z tego, ze semioza wlacza poszczegdlne znaki w nastgpstwo interpreta-
cji. Co wigcej, znaki wlasciwie nie istnieja samoistnie, a jedynie jako fragmenty, ktore moga
w kazdej chwili ulec zmianie.

Zauwazmy, iz przetwarzajac jeden znak w inny, semioza jawi si¢ tu jako proces
zwrécony w strong przesziosci. Gdyby byla zwrécona jedynie ku niej, to stanowilaby pro-
ces zamkniety. Tym samym nowe znaki nie moglyby powstawac. W nastgpowaniu po sobie
znakéw powinna jednak zawieraé si¢ mozliwo$¢ pojawiania si¢ znakow jeszcze nieistnieja-
cych. Te wlasciwos$¢, w odniesieniu do tekstu literackiego, Wojciech Kalaga nazywa ,,semio-
zg, potencjalng”. Znaki funkcjonuja w pewnym uniwersum ,,wszystkich tekstow”, a row-
noczesnie ich wzajemne zwigzki sprawiaja, iz 6w obszar stale si¢ powigksza. Uniwersum

znakéw nie moze ulec wyczerpaniu, poniewaz kolejne interpretacje wytwatzaja nowe'.

"2 The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings. Volume 1 (1867-1893), red. N. Houser, Ch. Kloesel,
Indiana University Press, 1992, s. 95.

13 Tamze, s. 95.

* Tamze, s. 412.

1> Tamze, s. 24.

1 \W. Kalaga, Semioza literacka: Slad i glos, w: Znak i semioza, 3 3agadnieii semiotyki tekestu liferackiego, red.
W. Kalaga, T. Stawek, Prace Naukowe US, Katowice 1985, s. 24.
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Zgodnie z koncepcjg Peirce’a mozna powiedzied, ze potencjalnos¢ kryje si¢ w naturze intet-
pretanta, ktory jest ,,propozycja’ otwarta dla nastepnego znaku. Proces semiotyczny wla-
$ciwie nigdy si¢ nie kofczy. Jego niewyczerpany charakter bedzie istotny w przypadku, kiedy
rozpatrujemy ,,skoficzone” (w takim sensie, ze mamy do czynienia z efektem dzialania arty-
stycznego) dziela. ,,Potencjalna semioza” sprawia, ze skoficzony obiekt czeka, az pojawi si¢
interpretant, ktéry ponownie go odkryje.

Znak jako mysl, jak zostalo tu juz zauwazone, nie istnieje ,,sam z siebie”. Jego nie-
samodzielnos¢ jest zakorzeniona w konstrukeji. Wytwarzanie znaczen, a wiec réwniez ist-
nienie znaku, umozliwia jego triadyczna struktura. Peirce pisze:

[.] mamy na mysli trzy elementy: pierwszym jest funkcja przedstawiania, ktéra

czyni go [znak] ,,reprezentacja”’; drugim, zastosowanie czysto denotacyjne, lub re-

alny zwigzek, ktory przetwarza mysl w «relacjey z inng mysla; i trzeci, jako$¢ mate-

rialna, lub jak kto woli, element, ktéry daje mysli jej ,,jakos¢é”".

Aby méwi¢ o znaku, musimy posiadaé reprezentacje, odniesienie oraz trzeci ele-
ment — mediatora, ktéry je polaczy. Zauwazmy, iz to 6w mediator bedzie w duzej mierze de-
cydowal o charakterze reprezentacji.

Dla jasnosci dalszego wywodu warto owej triadzie znakowej przyjrze¢ si¢ blizej.
System znakow zostaje opisany przez kombinacje Pierwszego, Drugiego i Trzeciego. Kazde
z nich z kolei znéw ma swoje ,,pierwsze”, ,,drugie” i ,,trzecie”. Do czego odnosza si¢ wy-
réznione przez filozofa kategorie? Podazajac za jego mysla, mozna powiedzieé, ze znak,
czyli Pierwsze, jest ,,nosicielem znaczenia”. Jako Pierwsze stanowi pojecie, ktére odnosi
do Drugiego, czyli przedmiotu. Zastapienie przedmiotu pojeciem jest jednak mozliwe je-
dynie dzi¢ki funkcji mediacyjnej Trzeciego — interpretanta. Funkcja liczb uzywanych przez
Peirce’a jest wskazywanie na logiczne wynikanie elementow, potwierdzajace ich Scisty zwia-
zek. Przedstawienie architektury znaku w postaci porzadku triadycznego oznacza, ze po-
mimo hierarchicznego uporzadkowania zaden z elementéw triady nie moze istnie¢ samo-
dzielnie: Drugie zawiera Pierwsze, Trzecie za§ — Pierwsze 1 Drugie. Odnotujmy tu, iz to
dopiero Trzecie daje znakowi konieczne wypelnienie. Na tym polega zalozenie fundujace
proces semiozy. Pierwsze i Drugie bez Trzeciego sa niepelne. Nie wystarczy samo pojecie
lub jego odniesienie, musi istnie¢ jeszcze interpretant, mediujaca mysl, ktéra powiaze triade
i zapoczatkuje proces semiozy. Znak, poprzez uczestnictwo w semiozie, rozwija si¢ i prze-
twarza w inny. Peirce opisuje to nastepujaco:

Pierwsze jest poczatkiem, ktéry jest Swiezy, oryginalny, spontaniczny, wolny.

Drugie jest zdeterminowane, ograniczone, skoficzone, powiazane z innymi, przed-

miotowe, konieczne, reagujace. Trzecie to medium, stajace si¢, rozwijajace si¢'™.

' The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 1, dz. cyt., s. 42.
¥ Tamze, s. 280.
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Gdybysmy chcieli wyrazi¢ stowa filozofa inaczej, mogliby§my powiedzied, ze oto
potencjalny znak znajduje swoje wypelnienie, ucielesnienie w drugim, by w trzecim staé
si¢ znakiem wlasciwym 1 zarazem potencjalnoscia kolejnego znaku. Cechy przypisane
Pierwszemu, Drugiemu i Trzeciemu uzupelniaja si¢. Jesli Trzecie jest tym, co ,,nigdy si¢
nie zatrzymuje” i okredla dwa pozostale elementy, to réwniez ono nie moze istnie¢ ,,samo
dla siebie”. Charakterystyczne dla Peirce’a jest to, ze wskazujac na mediacyjny charakter
Trzeciego, uzywa okreslenia reprezentacji. I znéw podkreslmy, Ze filozof pojmuje ten ter-
min nie jako przedstawienie odnoszace si¢ do niezmiennej wlasnosci, lecz akcentuje jego
relacyjno$é. Reprezentacja odnosi si¢ zatem do dwu wlasnosci. Z jednej strony, jako inter-
pretant, reprezentacja laczy triade w calos¢. Z drugiej strony jest znaczeniem okreslajacym
calo$¢ znaku. Reprezentacja, chcialoby sie powiedzieé, stanowi wlasnos§¢ ,,wedrujaca”, kto-
rej zmienno$¢ jest w nia wpisana.

Na poczatku tego rozdziatu wspomnialam o potencjalnej korespondenciji pogla-
déw Peirce’a 1 Derridy. Po wstepnym okresleniu, czym jest Peirce’owska koncepcja semio-
zy, mozemy dostrzec punkty styczne obu ujeé. Wedlug Derridy generatywnosé znakow
Peirce’a jest mozliwa dzigki niekoniczacemu si¢ ruchowi odsylania znaku do innego znaku.
Dla Derridy jest to réwnoznaczne z ,,de-konstrukcja znaczonego transcendentalnego”".
Zatem, w de-konstrukgi niezmienne znaczenie nie istnieje. Konstatacja Derridy ma kon-
sekwencje w szczegdlnym traktowaniu pojecia znaku. To dopiero ,,ruch znaczed” pozwa-
la rozpoznaé, czy rzeczywiscie obcujemy z systemem znakéw. Znaki bowiem, by tworzyé
system, musza si¢ do siebie nawzajem odsylaé. ,,Rzecz sama”, jak pisze filozof, jest zna-
kiem®. Przekonanie o znakowej naturze dostgpnego nam $wiata moze by¢ podstawa kryty-
ki proponowanego przez Derride odczytania Peirce’a. Zauwaza si¢ mianowicie, ze reduku-
jac rzecz do znaku, uniewaznimy jego przedmiotowe odniesienie. Przywolywany wezesniej
Jerzy Kmita przeprowadza krytyke koncepcji francuskiego filozofa, a szczegdlnie jego po-
dejscie do uniwersaliow:

Zadna taka asercja nie da si¢ na przyklad pomysle¢ czy to jako znak, jego znacze-

nie czy tez strona znaczaca: roznice okreslajace kazda z tych kategorii sktadaja si¢

na co$ w rodzaju kaprysnie pedzacego nurtu, unoszacego ze sobg zjawiskowy, ale

konkretnie rzeczywisty strzgpek znaczenia-znaczacego?.

Zawarto$ci znaku 1 znaczenia nie da si¢ ostatecznie okresli¢, bo przez siebie prze-

plywaja. Z drugiej jednak strony, Kmita zauwaza, ze nadal u podstaw obu poje¢ spoczywa

Y J. Dettida, O gramatologii, przel. B. Banasiak, Wyd. KR, Warszawa 1999, s. 77.
? Tamze.
2] Kmita. Wymykanie..., dz. cyt., s. 172.

134

Swiatto — fotografia i semiotyka

przekonanie zaréwno o koniecznosci istnienia pulapek, jak i obecnosci logosu. W konse-
kwencji: ,,Musimy pogodzi¢ si¢ z tym, ze na pytanie, czy différance ma odniesienie przedmio-
towe, nie ma odpowiedzi i moze nigdy mie¢ jej nie bedzie”*.

Czy jednak w semiozie, tak jak pojmowal ja Peirce, znaki odsylaja jedynie do siebie
nawzajem? Jak pisze Hanna Buczyniska-Garewicz, ,,niewyczerpywalnosc przedmiotu powo-
duje, ze wiele interpretantéw moze si¢ odnosi¢ do tego samego przedmiotu, determinujac
si¢ wzajemnie”®. Na tym poziomie analizy Peirce nie méwi jednak o przedmiotach mate-
rialnych, bo te nie naleza do klasy znakéw autentycznych. Zauwazmy, ze takze przedmioty
w analizowanym ujeciu sa pojeciami, chociaz bez watpienia posiadaja one okreslone odnie-
sienia przedmiotowe, ktére nie sa zawieszone w prozni, to porzadek owych odniesien nie
jest jednoznaczny. Derrida w swoim odczytaniu semiozy podkresla, jak ujmuje to Jeffrey
Barnouw: ,,zwiazek pomiedzy reprezentacja i pierwotng prezentacja rzeczy samej”*.

W jednym ze swoich tekstéw Peirce napisal, Ze ,reprezentowal siebie jako

2925

Reprezentacje”™ jest nonsensowne. Z pragmatycznego punktu widzenia ,,reprezentacja re-
prezentacji” lub czysta samo-$wiadomo$¢ nie istnieje. Tu takze poglady Peirce’a znajdu-
ja kontynuacje¢ w refleksji Derridy. Pamigtajmy, ze dla zadnego z nich reprezentacja nie jest
czyms§ stalym, lecz odnosi si¢ zawsze do czego$ poza nig — by¢ znakiem, to odnosic¢ si¢ do
czegos$. Nie tyle ,,znaczy¢ cos”, lecz ,,znaczy¢ cos dla czego$”. Reprezentacja jest wigc pro-
cesem, w ktérym zostaja powiazane poszczegélne elementy triady znakowej. W konsekwen-
¢ji reprezentacja nie jest nigdy czyms$ ustalonym, niezmiennym. Tak proces semiozy, jak i re-
prezentacja, sa otwarte.

Jesli jest tak, jak ujmuje to filozof, to znak (a wlasciwie zgodnie z jego terminolo-
gla ,autentyczna triada znakowa”) nie stanowi uogoélnienienia dos$wiadczent rzeczywisto-
$ci, lecz pojecie mediujgce pomigdzy przedmiotem i jego interpretantem. Co jednak dzie-
je si¢ w przypadku, kiedy zaczynamy mie¢ do czynienia nie tylko z mys$lami, lecz réwniez
z przedmiotami, ktére mysli te wytwarzaja? W systemie znakéw Peirce’a istotne jest zroz-
nicowanie znakéw w zalezno$ci od miejsca zajmowanego przez nie w triadzie znakowej.
Mozemy wtedy mowi¢ o znakach autentycznych (pojeciach) lub nieautentycznych. W ka-
tegorii znaku nieautentycznego (czy tez zdegenerowanego) zostaje nakreslona linia tacza-
ca mysli 1 ich materialne odniesienia. Jednak znaki takie nie beda mialy nigdy statusu row-

nego autentycznym. To do tego obszaru naleze¢ beda fotografie. One réwniez, jako znaki

2 Tamze, s. 173.

» H. Buczyiska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, dz. cyt., s. 135.

. Batnouw, Peirce and Derrida..., dz. cyt., s. 79.

» The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2 (1893-1913), red. The Peirce Edition
Project, Indiana University Press, Bloomington 1998, s. 161.
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nieautentyczne, uczestnicza w semiozie. Zauwazmy, iz w takim ujeciu fotografia stanowi nie
tyle gotowy przedmiot, ktéry po prostu ,,co$ znaczy”, ile narzedzie, ktére kolejne znacze-

nia uruchamia.

3. Znak fotografiir

Gdyby to, co zostalo powiedziane o reprezentacji, odnosito si¢ jedynie do ,,czy-
stej mysli” i pojeé, to mozliwosé wlaczenia fotografii w proces semiozy bytaby problema-
tyczna. ,,Materialne obciazenie” fotografii usuwaloby ja automatycznie z obszaru znakéw.
Pamictajmy jednak, Zze semiotyka dotyczy przede wszystkim komunikacji dokonujacej si¢
pomiedzy materialnym $wiatem i nasza nad nim refleksja. Zasadnicze zatozenie koncepcij,
wedle ktérej jedyna autentyczng forme znakowa stanowi czysta mysl, a nie realny przedmiot,
fotografii z niej nie eliminuje.

Peirce postuguje si¢ fotografig kilkakrotnie: raz stuzy jako egzemplifikacja klasy in-
deks6w, w innym przypadku pisze o niej jako o ,,ztozonej fotografii” (composite photograph)* —
syntetycznym wizerunku utrwalonym w umysle. W tym drugim przypadku fotografia zosta-
je uzyta jako metafora obrazu pamigciowego. W obrazie takim mogliby$Smy odnalez¢ kolej-
ne ,,warstwy”’ znaczen wigzanych z okreslonym pojeciem. Chociaz 6w mentalny wizerunek
ma charakter pojecia, to nie istniatby, gdyby nie relacja znaku i jego przedmiotu odniesie-
nia. Jej podstawy sa okreslone, rzeczywiste, zapamigtane relacje. Zauwazmy zatem, ze obraz
fotograficzny zajmuje w triadzie miejsce szczegdlne, kieruje nasz umysl ku rzeczywistosci.
Czy jednak to znaczy, ze rzeczywisto$¢ reprezentuje? Czy mogge tez powiedzied, iz wskazu-
je na przedmiot? Zatrzymajmy sie przy uwadze Peirce’a, w ktérej odréznia on przedmioty
materialne od przedmiotéw, ktére moga uczestniczy¢ w triadzie. Te pierwsze nazywa repre-
zentowanymi lub bezposrednimi, drugie — zaposredniczonymi czy inaczej — zmediatyzowa-
nymi. Stowa Peirce’a o przedmiocie przyblizaja jego podejscie do fenomenologicznego roz-
réznienia miedzy przedmiotem intencjonalnym a realnym, czyli rzecza sama w sobie. Jednak
w koncepcji Peirce’a chociaz przedmiot realny istnieje niezaleznie od znaku, to uczestniczy
on (posrednio) w procesie komunikacji znakowej. Nie ma tu mowy o redukcji fenomenolo-

gicznej, poniewaz nie jest konieczne ,,zawieszenie” istnienia przedmiotu. Czytamy:

% Tamze, s. 20. Warto Pami¢taé, ze composite photograph (thumaczone na polski jako ,,fotografia kom-
pozytowa”) bylo od czaséw Francisa Galtona znang technika laczenia wizerunkéw twarzy dla stwo-
rzenia ich syntetycznego obrazu. Takze Peirce uzywa tego okreslenia w sensie identyfikacji — odréz-
niania jednej osoby od innych. Zob. M. Michatowska, Jag C.S. Peirce 30stal teoretykiem fotografii? Kwestia
indeksn, dz. cyt., s. 154.
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Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe, 1989-1999

Fotografia wykonana w kamerze zakrzywiajacej perspektywe.
Naktadanie si¢ planéw przypomina Peirce’owska composite photograph,
syntez¢ widokow zamknietych w jednym kadrze.
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Przyjatem odréznianie dwoch przedmiotéw znaku: zaposredniczonego, bedacego
poza znakiem, oraz bezposredniego, tkwiacego w znaku. Interpretant jest wszyst-
kim, co znak przekazuje: znajomo$¢ przedmiotu musi zosta¢ zdobyta przez dodat-
kowe doswiadczenia®.

Fotografia, chociaz odnosi si¢ do $wiata ,,na zewnatrz”, ktérego znajomos¢ wykra-

cza poza znak, sama jest przedmiotem bezposrednim, zawartym w znaku.

Przedmiot zmediatyzowany — kontynuuje Peirce — jest przedmiotem bedacym

na zewnatrz znaku; nazywam go przedmiotem dynamicznym. Znak wskazuje na

niego, a substancja tego wskazywania jest przedmiot bezposredni®.

Jesli zatem przedmiot realny jest zmediatyzowany, to mediacja w tym przypadku,
posrednikiem, bedzie reprezentacja. Przedmiot bezposredni, zdjecie, wskazuje na przed-
miot dynamiczny — na $wiat sfotografowany. Owo wskazanie, jak zauwazymy dalej, odbywa
si¢ za pomoca znaku. Wynikaloby z tego, ze znak dostgpny jest nam jedynie jako reprezen-
tacja. Przywolajmy tu opini¢ Buczyniskiej-Garewicz:

Znamy rzeczy tylko poprzez znakowe ich reprezentacje, mysl ludzka nie jest bez-

posrednim dos$wiadczeniem $wiata, lecz zyje jedynie w swiecie symboli. Zarazem

jednak mysl musi zachowa¢ samos$wiadomos¢ swej symbolicznosci, a zatem sa-

moswiadomo$¢ braku tozsamosci miedzy kazda konkretna reprezentacja a $wia-
tem realnym®.

Z powyzszego wynikaloby, ze znaki nie odnosza si¢ do rzeczywisto$ci realnej, lecz
jedynie do innych znakéw. Semioza jest procesem, w ktorym uczestnicza reprezentacje
przedmiotéw realnych, a nie one same. W konsekwencji semiotyka jako nauka o znakach
dowodzi, ze wlasciwa rzeczywistodcig czlowieka nie jest §wiat przedmiotéw realnych, ale
mysli, ktére pozwalaja owe przedmioty interpretowad, a tym samym uczestniczy¢ w ,,pro-
dukcji znaczen”.

Dla dalszych rozwazan konieczne jest przypomnienie kolejnej czesci systematyki
Peirce’a odnoszacej si¢ tym razem do drugiej trychotomii znakéw. Odniesienia przedmioto-
we zostaly w niej zréznicowane ze wzgledu na ich zwiazek z rzeczywisto$cia. Zacznijmy od
tego, ze w ramach owej wewnetrznej kategoryzacji znak moze by¢ powigzany z przedmio-
tem jako ,,znak ikoniczny”, ,,wskaznik” (indeks) lub ,,symbol”. C6z to znaczy?

Znak ikoniczny nie ma dynamicznego zwiazku z reprezentowanym przez siebie
przedmiotem reprezentacja; po prostu zdarza sig, ze jego jakosci przypominaja
wlasciwosdci przedmiotu i wzbudzaja analogiczne doznania w umysle dostrzega-

jacym podobieristwo. Ale w rzeczywistosci znak pozostaje nie zwiazany z nimi™.

7 Peirce, za: H. Buczynska-Gatewicz, Semiotyka..., dz. cyt., s. 59.

2 Tamze.

2 Tamze.

Tamze, s. 67.
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Znak ikoniczny laczy z przedmiotem jedynie jego podobiedstwo. Wydaje si¢ nam,
iz percypowany obiekt co§ nam przypomina, lecz nie wiemy co.

Wskaznik — kontynuuje Peirce — jest fizycznie powiazany ze swym przedmiotem;

tworza razem organiczna pare, lecz interpretujacy umyst nie ma tu nic do roboty

z tym zwigzkiem, poza tym, ze zauwaza ten zwiazek, gdy go odkryje®.

Relacja wskaznika 1 przedmiotu oparta jest na materialnej zaleznosci, rozpoznaje-
my przyczyng pewnego stanu, lecz nie zdajemy sobie sprawy z jego znaczenia. To bowiem
zadanie nalezy do funkcji symbolu. ,,.Symbol jest powiazany ze swym przedmiotem dzigki
idei wnoszonej przez umyst uzywajacy symbolu, bez tego posrednictwa takiego zwigzku nie
ma”*”. Symbol wyraza ideg, zawarta w naszym umysle. Dzi¢ki niemu mozliwe jest nazwanie
i zintepretowanie faktéw dynamicznego swiata. W symbolu rowniez otwiera si¢ mozliwo$é
nadania znaczenia innym symbolom.

Jesli porownamy 6w podzial z pierwsza trychotomia, zauwazymy, iz podobnie
jak tam, ,,pierwszy”, ,,drugi” i ,trzeci” odpowiadaja tu projektowi, materialnemu odnie-
sieniu oraz ogodlnej wlasnosci. Znak ikoniczny zawiera w sobie jedynie mozliwo$¢ przed-
miotowego odniesienia. Istnieje ono teoretycznie jako pewien niewypelniony jeszcze pro-
jekt. Wskaznik z kolei informuje nas o empirycznym, fizycznym zwiazku. Symbol za$
stanowi wlasno$¢ ogdlna, mediacje pomiedzy dwoma wezesniejszymi. Jak Pierwszy, Drugi
i Trzeci formowaly znak poprzez relacje, tak i we wtornym podziale — znak ikoniczny, wskaz-
nik 1 symbol wspoldzialajq ze soba. Znak nieautentyczny, ,,skazony” zwigzkiem z material-
nym (dynamicznym, jak nazywa to Peirce) $wiatem rozwija si¢ od pewnej niewypelnione;
propozycji ku momentowi, w ktérym zaczyna on co$ dla nas znaczy¢. ,,Regularny postep:
jeden, dwa, trzy, mozna zaobserwowac w trzech porzadkach znakow, ikonicznym, wskazni-
kowym i symbolicznym”*. Wskaznik (,,drugi” Drugiego) zawiera cechy ikonu (,,pierwszy”
Drugiego), symbol (,,trzeci” Drugiego) cechy ,,pierwszego” i ,,drugiego”. Dopiero w sym-
bolu wskaznik i ikon si¢ spotykaja. Jedynie symbol z tej triady moze zaistnie¢ jako znak au-
tentyczny, pozostale sa skazone ,,nieautentycznoscia”’. Jedynie bowiem symbol, w ktérym
zawieraja si¢ cechy dwu pierwszych, moze uczestniczy¢ w semiozie. W nim takze dokonaé
si¢ moze reprezentacja.

Gdy zastanowimy si¢ nad przyczynami takiego odréznienia, oczywiste staje sig, dla-
czego Peirce w odniesieniu do znakéw ikonicznych i indeksalnych mowi o nieautentyczno-
$ci znaku. Nie tworza one bowiem triady znakowej, lecz diade. Wynika to z tego, ze nie taczy

ich mediujaca mysl. W pewnym sensie ikon i indeks sa przygodne i zdeterminowane rze-

3 Tamze.

2 Tamze.
3 Tamze.
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czywistoscig empiryczna. Funkcjonujg w zwiazku dynamicznym z przedmiotami realnymi
ijako takie potrzebuja mediatora, by staly si¢ znakami. W relacjach nieautentycznych — dia-
dycznych, rzeczywiscie interpretujacy umyst ,,nie ma nic do roboty”. Moze tylko stwierdzi¢
pewien fakt, lecz odkryta w ten sposéb relacja jest oczywistoscia. Jednak wiemy, Ze podsta-
wa, reprezentacji fotograficznej jest istnienie realnego zwigzku zachodzacego miedzy ob-
razem i przedmiotem, ktéry zostal sfotografowany. Wiemy rowniez, ze nie wystarczy, by
przedmiot ,,byl”, by mégl stac si¢ przedmiotem reprezentowanym.

Powracamy do pytania poczatkowego: czy fotografia, jako wskaznik moze uczest-
niczy¢ w semiotycznej produkeji znaczen? Czy jesli ,,reprezentacja jest czyms, co zaste-
puje co$ innego w taki sposob, ze doswiadczenie pierwszego dostarcza nam poznanie
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drugiego™, to akt fotografowania mozemy nazwaé takim wiasnie doswiadczeniem? Czy
w ten sposéb przedmiot realny stanie si¢ reprezentowanym i jako taki zostanie wiaczony
w clag interpretacji? Jak dotad wiemy jedynie, Zze pelna, autentyczna reprezentacja moze
zaj$¢ jedynie w przypadku, gdy wszystkie elementy triady nalezaly do tej samej klasy znakow.
Zastanowmy si¢ zatem, czy ,,sktadniki” fotografii moga te trychotomi¢ wypelnic.

W ktéryms$ miejscu zostato powiedziane, ze dla zaistnienia relacji znakowej w od-
powiedniej klasie znaku musza zosta¢ powiazane wszystkie jej skfadniki. W relacji diadycz-
nej, zdegenerowanej, elementy diady muszg zosta¢ powiazane w pary: znak — przedmiot,

znak — umysl, przedmiot — umyst.

Jedna z polaczonych par musi zawiera¢ znak i jego obiekt, poniewaz jesli znak nie

bylby zwiazany ze swoim obicktem poza umystem myslacym o nich oddzielnie, nie

mogltby w ogéle wypelnia¢ funkcji znaku®.

Jesli wigc nie zachodzi tu mentalne odniesienie do przedmiotu, to musi ono zo-
sta¢ zastapione inng relacja — relacja naturalng, czyli zewnetrzna wobec umystu. Mozliwosé
taka kryje sie w drugiej z wymienionych relacji, zachodzacej miedzy naturalnymi znaka-
mi, czy inaczej — fizycznymi symptomami a umystem. W klasie tej mieszcza si¢ indeksy.
Wspomniana diada zawiera mozliwo$¢ znaczenia w momencie, kiedy pojawia si¢ interpre-
tant. Jednak relacja bedzie nieutentyczna tak dtugo, jak dzialanie interpretanta bedzie tylko
zewnetrzne. Indeks nie jest przedmiotem, lecz jego symptomem. Trzecia diada zawiera
czyste podobiefistwo pomiedzy nimi i odnosi si¢ do przypadku ikonéw: ,,Ikony tak calkowi-
cie zast¢puja swoje obiekty, ze niemal nie mozna ich od nich odr6zni¢”*. Z moich rozwa-
zan wynika wlasciwie, ze jedynie druga relacja, kiedy indeksalny przedmiot staje si¢ znakiem

dla umystu, moze zagwarantowac reprezentacje. Dzieje si¢ tak za posrednictwem mediuja-

3 Tamze, s. 62.
3 The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 1, dz. cyt., s. 220.
% Tamze, s. 226.
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cego interpretanta. Trzeci — interpretant jest znaczeniem znaku, ktére istnieje w relacji do
innego znaku. Jest tak, poniewaz, jak zostato juz powiedziane, zaden znak nie funkcjonuje
niezaleznie od systemu znaczet. Musimy jednak pamigtad, ze dla Peirce’a autentyczny intet-
pretant istnieje wylacznie w sensie logicznym. Interpretanty zwiazane ze stanami empirycz-
nymi, takimi jak emocje czy dzialania, sa zdegenerowane tak samo jak przedmioty naturalne.

Czas juz, by w tych rozwazaniach pojawila si¢ fotografia. Jej indeksalnosé moze zo-
sta¢ przelozona na jezyk znaku wtedy, gdy przestaje si¢ ja traktowac jedynie w kategoriach
zwigzku przyczynowego (co$ bylo i zostalo sfotografowane). Relacja przyczynowo-skutko-
wa otwiera bowiem mozliwo$¢ interpretacji. Mozna powiedzie¢ zatem, ze indeks zostaje tu
usymboliczniony. UczyAmy jednak pewne zastrzezenie. Znaki zdegenerowane sg zwigzane
z odczuwaniem, emocjami, przekonaniami. Podobnie jest z fotografiami. Nie sa one fakta-
mi, pojeciami czy wykresami, lecz czescia ludzkiego odczuwania. Ich znaczenie nie bedzie
wewnetrzng cecha znaku, lecz czym$ nadanym mu zewngtrznie przez interpretanta przy-
chodzacego ,,spoza” ukladu. Réwniez wtedy jednak nie powstanie triada autentyczna — ta-

kiej mozliwosci nie ma, natomiast zaistnieje pelna relacja znaczeniowa triady nieautentycznej.

4. Indeksalna putapka

Miejsce obrazu w Peirce’owskim systemie zalezy od tego, co bedziemy rozumieé
przez stowo fotografia. Czy uznamy ja za dziedzing techniki, materialny obiekt — odbitke
z negatywu, czy tez sfotografowany obraz — zdjecie? Potoczne znaczenia mieszaja i kompli-
kuja nasze rozwazanie. Ktore z wielu znaczen wybral Peirce, piszac w What is Sign to zdanie,

ktore stalo si¢ punktem wyjscia moich refleks;ji?

Fotografie, szczegdlnie fotografie migawkowe, sa niezwykle pouczajace, poniewaz
wiemy, ze pod pewnymi wzgledami sa dokladnie takie jak obiekty, ktore reprezen-
tuja. Jednak owe podobienstwo wynika z tego, ze fotografie zostaja wyproduko-
wane w takich okoliczno$ciach, w ktorych fizycznie odpowiadaja punkt po punk-
cie naturze. Pod tym wzgledem, poprzez zwiazek fizyczny, naleza do drugiej klasy
znakow”.

Powtorze: ,,pod pewnymi wzgledami sa dokladnie takie, jak obiekty, ktore repre-
zentuja”. Jakie to wzgledy? Peirce nie bierze tu pod uwage ikonicznego jedynie podobien-
stwa pomiedzy zewnetrznym przedmiotem a jego obrazem. Dalej pisze przeciez, ze ,fizycz-

nie odpowiadaja punkt po punkcie naturze”. Sposdb myslenia Peirce’a przypomina to, co

7 C.S. Peitce, What is a Sign?, w: The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt.,
s. 5. Na ten sam cytat powolujg si¢ William J.'T. Mitchell i Steve Edwards. Zob. W.J.T. Mitchell,
Tconology. Image, Text, Ideology, dz. cyt., s. 59; S. Edwards, Fotografia. Bardzo kritkie wprowadzenie, s. 117.
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Wiktor Nowotka , fotografie otworkowe, 1989-1999
Przedmioty na zdjeciu ,,pod pewnymi wzgledami” przypominaja
rzeczywiste obiekty, lecz przeciez nimi nie sa. Sq ich symptomami,
wskazujg ku ich obecnosci w tym miejscu, kiedys.
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o fotografii pisali protofotografowie. Chociaz on sam nie pokusil si¢ nigdy o sformutowa-
nie teorii fotografii, to mozna sadzi¢, iz poglady tego rodzaju, byly w jego czasach dosy¢
powszechne. William Henry Fox Talbot otrzymana przez siebie technike takze okredlat jako
wzwierciadlo natury” (mirror of nature) czy tez jako rysunck uzyskany za pomoca ,,otéwka na-
tury” (pencil of nature). Porownajmy oba okreslenia z tymi, ktorych uzywa Peirce. Pierwszemu
odpowiadatoby wyrazenie: ,,dokladnie jak przedmioty, ktore reprezentuja”’. Wynika z niego,
ze obraz® fotograficzny odbija, powiela rzeczywisto$¢. Natomiast w stosunku do drugie-
go okreslenia, ktére u Foxa Talbota ma wydzwigk romantyczno-piktorialny, Peirce idzie
o krok dalej. Indeksalny charakter fotografii pozwala méwi¢ o niej jako o ,fizycznym
symptomie” lub ,,znaku naturalnym”. ,,Rysunek wyrysowany przez natur¢” protofotogra-
fow staje si¢ w jego koncepcji sygnatem wskazujacym na jej obecnos$é. Naturalny kontekst,
w ktérym Peirce umieszcza fotografie, jest wigc zgodny z wspdlezesnym mu sposobem my-
$lenia o niej — dopiero, gdy pojawi si¢ okazja do manipulacji obrazem, zostanie spopulary-
zowane rozumienie fotografii jako znaku ikonicznego.

Komentujac przytoczony fragment tekstu Peirce’a, William J.'T. Mitchell zauwaza:

[...] fotografia zajmuje t¢ sama pozycje w $wiecie materialnych znakow, co ,,wraze-

nie” w $wiecie znakéw mentalnych czy ,,idea” w empirycznej epistemologii. Jest to

ten sam mistyczny automatyzm i naturalna koniecznos¢ unoszace si¢ wokol tych

pojed”®.

W.J.'T. Mitchell buduje tu szczegdlne réwnanie: fotografii w §wiecie materialnym od-
powiadaja wrazenie 1 idea w mentalnym. Wszystkie trzy powstaja poza racjonalnym mysle-
niem, po prostu pojawiaja si¢ ,,znikad” (w pewnym sensie apriorycznie, mozna powiedziec).
To dopiero praca umystu, czyli interpretacja pozwala je ,,oswoi¢”. Dla badacza zréwnanie
fotografii i wrazenia oznacza stabo$¢ semiotyki. Chcialby, aby obrazy ,,znaczyly” w sposob
réwnie jasny i okreslony, co renesansowe emblematy. Jednak czy kiedykolwick w fotografii
bytoby to mozliwe? Jej sita nie jest zasada #7 pictura poesis, lecz wieloznaczno$¢ budowana na
relacji, ktéra wobec nas jest zewngtrzna. Ikonologia musialaby zatrzymacé przypisang foto-
grafii produkcje znaczen.

»Mistyczny automatyzm” nie jest wylacznie wlasciwosciq obrazéw otrzymywa-
nych za posrednictwem aparatu fotograficznego. Mieszcza si¢ w tym okresleniu wszelkie
dziatania, za pomoca ktérych swiatto moze zostawi¢ w materiale §wiatloczulym swdj znak.
Tak szerokie rozumienie fotografii pozwala umiesci¢ w jej obszarze takze imprinty, czyli foto-
grafie bezposérednie (np. reprodukeje roélin Foxa Talbota), lub fotogramy. Rosalind Krauss

jeszcze bardziej rozszerza znaczenie fotografii i nazywa niq wszelkie dzialania, dzigki kt6-

*# Co odsylaloby nas do pojmowania reprezentacji wizualnych w kategoriach ikonicznych.
¥ WIJ.'T. Mitchell, Iconology Iconology. Image, Text, Ideology, dz. cyt., s. 60.
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rym zostaje do dziela przeniesiony ,,naturalny symptom”. W przeprowadzonej przez nia in-
terpretacji ,,indeksalnych strategii”, w pracach m.in. Marcela Duchampa 1 Lucio Pozziego
fotografia na dobrg sprawe zajmuje miejsce indeksu. Moze nig by¢ cokolwiek, co kierowacé
bedzie ku rzeczywistos$ci. Krauss zamienia tu kierunek zwigzku obrazu i rzeczywistosci.
To, co dla Peirce’a istniato jako relacja kategorii bardziej ogdlnej (czyli indeksu) do bardziej
szczegolowej (fotografii), w rozumieniu Krauss zostaje odwrocone: ogdlnym jest fotografia,
za$ szczegblowym — indeks. Mozna przyjaé, ze fotografia w odczytaniu Krauss znajduje si¢
w relacji tautologicznej wobec rzeczywistosci. Fotografia i rzeczywistos$¢ sa ,,takie same” czy
wrecz te same. Fotografia jako indeks jest rzeczywistoscia, jednoznacznie wskazujac na jej
obecnos¢. Krauss wykorzystuje inspiracj¢ semiotykg zaréwno z nurtu Barthes’owskiego , jak
i Peirce’owskiego. Obie koncepcje wspieraja jej zasadnicza teze o istnieniu typu znakow,
ktore ,,powstaja jako fizyczne manifestacje przyczyny”*. Mozna dyskutowaé, czy utozsamie-
nie Barthes’owskiego przekonania o fotografii jako ,,przekazie bez kodu” z Peirce’owskim
indeksem jest trafne, niemniej jednak Krauss, dzigki temu zestawieniu moze uzasadnic¢ natu-
ralny charakter fotografii. Autorka Notatek o indeksie pisze: ,,tkanka taczaca, spajajaca obickty
objete przez fotografie, to §wiat we wlasnej postaci, a nie system kulturowy”*. Zauwazmy,
ze operacja, ktéra opisuje Krauss nie ma charakteru znakowego. Nie ma w niej mowy
o transformacji uzytego $rodka w symbol, poniewaz znakowos¢, nalezaca do porzadku
mentalnego, nie dotyczy $wiata przedmiotowego. Podkreslat to takze Peirce, piszac: ,,Indeks
niczego nie oznajmia; mowi tylko «Tamb”*.

Redukcja fotografii do indeksu, tak jak czyni to Krauss, pozbawia ja w istocie moz-
liwosci znaczenia. Jesli jest tylko rzeczywistoscia, to rzeczywiscie ,,interpretujacy umyst nie
ma tu nic do roboty”. Imprint jest, ale nie méwi o niczym, nie komunikuje. Prace inter-
pretowane przez Krauss mogg sta¢ si¢ znakami, poniewaz na indeksalno$ci buduja relacje
wykraczajacg poza czyste wskazywanie. Indeks stanowi tu nie tyle wskaznik, ile §lad i jako
§lad staje si¢ znakiem. Powt6orzmy zalozenie Peirce’a: znak wskazuje na inny znak. Kurz na
szybie bedzie znakiem dopiero wtedy, kiedy uzyje go Duchamp, w okreslonym artystycz-

nym kontekscie. (Moze by¢ réwniez sygnatem dla mnie, ze czas posprzataé —lecz ten sygnat

Y0 R. Krauss, Oryginalnosé awangardy..., s. 216.
' Tamze, s. 216.
2 The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings. Volume 1, dz. cyt., s. 226.

Na sasiedniej stronie:

Pawel Kula, Tribute to John Herschel, anthotypia, 2013

Bezposredni odcisk — §lad dloni, przedmiotu, ciei — najbardziej pierwotny sposéb
reprodukowania $wiata. Niby podobny, ale nie ten sam. Taki jest wlasnie indeks.
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wynika ze kulturowo-higienicznego nawyku ,,sprzatania”). Jak zauwaza Joel Snyder, foto-
grafia nie jest §ladem opalenizny, jest tez obrazem®. Gdybym chciata w fotografii dostrzec
tylko jej tautologiczny charakter, to jej funkcjonowanie, komunikacja, ktéra dzigki niej za-
chodzi, nie istniataby. Nie byloby mowy réwniez o reprezentacji fotograficznej. Ta za$ jest
gwarantowana nie przez operacj¢ logiczng — tautologie, lecz jezykowa, metonimi¢. To za-
stapienie jednego drugim, podstawienie za rzeczywisto$¢ jej Sladu sprawia, ze fotografia zy-
skuje znaczenie. Wyrazajac to w jezyku Derridy, powiedzialabym, Ze §lad odsyla poza sie-
bie. Nie jest to obecno$é, jak sugerowalaby tautologia, lecz nicobecno$é. Podobny sposéb
rozumienia fotografii wykorzystali surrealiSci. Man Ray nie uzywal fotografii jako rzeczywi-
stosci, ale jako jej znaku i to ten znakowy, reprezentacyjny charakter sprawia, ze fotografia
moze odeslac ku ,,Realnemu”, zawartemu w pods$wiadomosci*.

Powréémy jednak do gléwnego watku rozwazan. Jakie warunki musiataby spetni¢
fotografia, by ze znaku zdegenerowanego stac si¢ autentycznym, a tym samym spelnic¢ regu-
ly reprezentacji? Czy to w ogdle mozliwe w jej przypadku? Pozornie jest to niemozliwe. Po
pierwsze, jak zostalo powiedziane, warunek spelnienia reprezentacji gwarantuje mysl, przyj-
mujaca forme triady. Tymczasem wskaznik dla swego interpretanta stanowi jedynie oznake
rzeczywistego istnienia. Jako taki nie stwierdza niczego poza faktem ,,bycia”, nie ma jeszcze
znaczenia. Po wtére, zdjecie, nie dosy¢, ze jest przedmiotem materialnym, to zawiera row-
niez wizualng reprezentacje przedmiotu na zdjeciu. (Wynika to z tego, ze aby stac si¢ ele-
mentem triady, wskaznik jako ,,drugie” musi zawiera¢ cechy ,,pierwszego”). Zas w takiej sy-
tuacji, poprzez obrazy, sugeruje podobiefistwa. W tekscie Peirce’a odnajdujemy nastepuja-
ce zdanie: ,,Fotografia jest ikonem, zwykle zawierajacym powddz informaciji. Nasladowanie
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glosu moze by¢ ikonem™”. O czym $§wiadczy powyzsze? Otoz, z jednej strony fotografia
jako ikon jest wylacznie nasladownictwem, z drugiej — jest jednak informacja, ktéra dopiero
daje mozliwos¢ pojawienia si¢ relacji znaczeniowej. Nie jest jeszcze znakiem, jednak zakla-
da potencjalnosc¢ jego pojawienia si¢. Konieczne jest zatem powigzanie informaciji poprzez
wskaznik z jego znaczeniem.

Jak dotad moglam stwierdzi¢ zwigzek dynamiczny, w ktérym brak interpretanta

— trzeciego — powoduje, ze fotografia jest ,,zdegenerowana” w kazdym niemal przypadku,

¥ . Sayder, Inventing Photography, w: On the Art of Fixing a Shadon, One Hundred and fifty years of
Photography, red. S. Greenough, J. Snyder, D. Travis, C. Westerbeck, National Gallery of Art, The Art
Institute of Chicago, Chicago 1989, s. 3.

* Wryrazenia ,,Realne”, pisane wielka litera, uzywam zgodnie z intuicja Hala Fostera, ktéry w ten
sposob odnosi si¢ do rzeczywistosci wewnetrznej jednostki. Zob. H. Foster, Powrdt Realnego, dz. cyt.
Notabene tak tez pisze o fotografii postmodernistycznej Rosalind Krauss, pokazujac zupelnie inng
mozliwos¢ interpretacii fotografii niz ta przedstawiona w Nofatkach o indeksie.

5 The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 13.
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gdy ja rozwazamy, posiada bowiem cechy indeksu i ikony zarazem. W swoim wczesniejszym
tekscie Krauss rozwazala réznice miedzy ikonicznym a indeksalnym charakterem fotografii.
Kazde zdjecie — pisata — jest wynikiem fizycznego odcisku przeniesionego przez
odbicie §wiatla na czuta powierzchni¢. Fotografia jest wigc rodzajem ikony lub wi-
zualnego podobieristwa, ktére ma indeksowy zwiazek z obiektem™.
Tak wigc fotografia jest podwojnie fizycznym odniesieniem przedmiotu, przez po-
dobiefistwo 1 ,,§ladowos¢”. Jednak tu réowniez Krauss opatruje ikoniczno$é fotografii za-

strzezeniem:

Oddzielenie jej od prawdziwej ikony jest odczuwane poprzez absolutnosé gene-

zy fizycznej, ktéra powoduje zwarcie lub uniemozliwia procesy schematyzacji czy

symbolicznej interwencji, funkcjonujace w reprezentacjach graficznych wickszo-

$ci obrazow.

Indeksalno$¢ jest wige na tyle silna, ze moze w okreslonych przypadkach przytio-
czy¢ element ikoniczny. W interpretacji Krauss, $wiadomie negujacej w fotografii element
przedstawienia ikonicznego, uzycie fotografii nie prowadzi do symbolicznej transformacji.
Nadal jest ,,milczaca obecnoscia nieckodowanego zdarzenia”. W fotografii zamyka si¢ rze-
czywisto$¢. Indeksow uzywa si¢ ze wzgledu na ich zwiazek ze Swiatem i jako takie funkcjo-
nuja jeszcze w porzadku presymbolicznym. Nie reprezentuja $wiata tak naprawde, bo nim
sa. Nie bez powodu Krauss przywoluje poglady André Bazina, dla ktérego fotografia ni-
weluje podzial na fikcje i rzeczywistosé®™. Tylko ze o ile Krauss dostrzegala sile fotografii
w degeneracji znaku, w niemozliwosci dopelnienia warunkéw i braku relacji symbolicznych,
o tyle Bazin owo usymbolicznienie nieustannie podkresla. Tak wigc w zalozeniu Krauss zna-
lez¢ mozna sprzecznosé. Relacja symboliczna zostaje w fotografii nadbudowana, poniewaz
wiemy, ze fotografia nie jest rzeczywistoscia, za$ produkeji znaczen nie da si¢ powstrzymac.
Takie przekonanie powstaje ze wzgledu na to, iz w istocie nie interesuje nas rzeczywisty (dy-
namiczny) $wiat poza fotografia, lecz pojecia, poprzez ktore jej si¢ przygladamy. Interesuje
nas Trzeci, interpretacja wyrastajaca z indeksalnego podloza fotografii. Zapytajmy zatem, co

lub kto bedzie interpretantem materialnego zapisu rzeczywistosci dokonanego przez maszyne?

% R. Krauss, Oryginalnosé..., dz. cyt., s. 208. Warto zauwazy¢, ze polski thumacz ksiazki Krauss

przetozyt ang, icon jako ikong, a nie — zgodnie z tradycja semiotyczng — jako ikon.

#7 Tamze, ss. 208-209.

* Bazin pisal: ,,Logiczny podzial na fikcj¢ i rzeczywisto$é ma tendencje do zanikania. Kazdy obraz
powinien by¢ odczuty jako przedmiot i kazdy przedmiot jako obraz”. Zob. A. Bazin, Ontologia obrazu
Jotograficznego, w: tenze, Filpr i rzeczywistosé, przel. B. Michatek, WAIFE, Warszawa 1963, s. 15.
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Stefan Wojnecki, Fotografia rzeczywistoSci programu
Photoshop, z cyklu: Szczeliny fotografii postmedialnej, 2002

Pinhole camera wykorzystana do uzyskania tego obrazu miala otwér
w ksztalcie tréjkata. Wojnecki taczyl epoke fotochemiczna i cyfrowa,
fotografujac ekran komputera.

Swiatto — fotografia i semiotyka

5. Wirtualne ikony

Fotografia fotochemiczna nie moze by¢ czystym indeksem, tak jak nie moze by¢
tylko ikonem, tylko informacja. Musiataby by¢ bowiem wtedy pozbawiona swojego fizycz-
nego odniesienia, musiataby by¢ wirtualna. Mamy jednak z nia do czynienia w przypadku fo-
tografii cyfrowej. Fotografia cyfrowa mogtaby by¢ czystym ikonem jedynie pod warunkiem,
ze bylaby ona komputerowo wygenerowana, pozbawiona fizycznego nos$nika, jak réwniez
nie mogtaby posiada¢ swojego materialnego modelu. Nie mogtaby by¢ po prostu zdjeciem,
do powstania ktorego uzyto cyfrowego zapisu. Jej powstanie nie mogloby mie¢ fizycznego
zwigzku z rzeczywistoscia. Czy jest to mozliwe?

W swojej analizie fotografii cyfrowej William J. Mitchell pisze:

Roéznica pomiedzy przyczynowo-skutkowym procesem kamery i intencjonalnym

procesem artystycznym nie moze juz dtuzej by¢ wykreslana tak pewnie i katego-

rycznie. Potencjalnie, cyfrowa «fotografia» w kazdym punkcie jest zgodna ze spek-
trum od algorytmu do intenciji [...] Referent zostaje zawieszony®.

Swoja konstatacje W.J. Mitchell wywodzi ze sposobu operowania obrazami w prze-
strzeni cyfrowej. Obrazy sa tu bowiem plikami uktadu zero-jedynkowego. Nie majq innego
przedmiotu odniesienia niz cyfry. Jednak czy w takim przypadku mozemy nazwa¢ je ikona-
mi (nie mam tu na mysli interferfejsowych wskaznikéw takich, jak ,,ikonki” na pulpicie uzyt-
kownika)? Peirce pisze, ze znaki ikoniczne z rzeczywistoscia taczy podobienistwo. Jakie po-
dobienistwo do $wiata jest reprezentowane w systemie binarnym?

Jedli siggniemy do tego fragmentu pism Peirce’a, w ktérym pisze on o symbolach al-
gebraicznych, odnajdziemy poszukiwang przez nas istote binarnej ikonicznosci.

Kazde réwnanie algebraiczne jest ikonem, poniewaz pokazuje, za pomoca znakow

algebraicznych (ktére same ikonami nie sa), relacje whasnosci, ktérych dotyczy™.

Zero ijedynka nie sa ikonami. Dopiero zachodzaca migdzy nimi relacja czyni je zna-
kami ikonicznymi. Jednak, jak zauwaza Martin Lister, obraz fotograficzny w formie cyfrowej
nie funkcjonuje samodzielnie®. Jest uzupelniany innymi systemami znakowymi. Mogliby§my
powiedzied, ze jest czescig hipertekstu, w ktérym elementy ikoniczne, indeksalne (wspomnia-

ne ikonkilub banery ,,fapiace” uwage surfera) i symboliczne sa wymieszane z pojeciami, ideami

¥ W.J. Mitchell, Reconfigured Eye, dz. cyt., s. 31.

0 The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 13.

' M. Listet, Introductory essay, w: The Photographic Image in Digital Culture, red. M. Listet, Routledge,
London, New York 1998, s. 14.
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itreSciami wreszcie, ktore przekazuja. Znak hipertekstowy, w ktory wmieszana jest fotografia
digitalna, stanowi twor hybrydyczny, jakim fotografia fotochemiczna jako pewien
okreslony przestrzennie i czasowo obiekt nie jest. Lister proponuje zatem uzywanie wyra-
zenia ,,obraz fotograficzny” dla okreslenia réznych technik fotograficznych. Przyktad fo-
tografii digitalnej pokazuje, Ze spér o to, czy fotografia jest ikong, czy indeksem koncen-
truje si¢ wokol rozpatrywanych w niej przypadkéow. Nie ma czegos takiego jak ,,fotografia
w ogoble”. Sa jej konkretne przypadki: fotografia reklamowa, propagandowa, zaangazowa-
na, przekaz artystyczny wreszcie. W odniesieniu do nich, réwniez ,,ikoniczno$¢” moze by¢
w pewien sposéb stopniowana. W tekscie Peirce’a czytamy:

Czysty znak ikoniczny jest niezalezny od jakiegokolwiek celu. Stuzy on jako znak

jedynie i po prostu dzigki temu, ze ukazuje jakos¢, jaka ma oznaczad. Jego zwiazek

z przedmiotem jest zdegenerowany. Znak ikoniczny nic nie orzeka. Jesli zas prze-

kazuje informacje, to tylko w tym sensie, w jakim o przedmiocie, do ktorego repre-

zentowania jest uzywany, mozna powiedzie¢, ze przekazuje informacije. Znak iko-

niczny moze by¢ jedynie fragmentem pelnego znaku™.

Podobne intuicje co do ikonicznego charakteru obrazu fotograficznego formuluje
Roland Barthes w przywolywanym juz eseju Resoryka obrazu. Chociaz nie ma sensu przekta-
dac¢ kategorii Peirce’a na jezyk Barthes’a, to warto poréwnac obie koncepcje. Obie bowiem
dostrzegaja podobne cechy znaku. Jesli znak jest opisywany tak, jak powyzej lub jak w przy-
toczonym weczesniej cytacie, gdy Peirce méwi, iz w ikonie ,,po prostu zdarza si¢”, ze przed-
miot jest podobny do swojego odniesienia, to pokrewienistwa z koncepcja fotografii jako
»przekazu bez kodu” stajq si¢ jasne. Barthes przedstawial semiotyczna relacje nie jako zwia-
zek triadyczny, lecz diadyczne powiazanie signifié — signifiant. Pomimo to znak — Trzecie nad-
budowywalo si¢ nad owymi dwoma elementami. W analizie konkretnych przykladow, sta-
nowily je fotografie jako fragmenty komunikatu reklamowego. Filozof stwierdzal:

Znak w tym przekazie nie pochodzi juz z ustalonego repertuaru, nie jest zakodo-
wany; stajemy wobec paradoksu [...] przekazu bez kodu®.

Fotografia nic nie orzeka, jest ,,przekazem bez kodu”, poniewaz nie stanowi wytwo-
ru arbitralnej operacji, jakimi sa przekazy kodowane (przede wszystkim jezyk, ale rowniez
rysunek). Tu nie ma ani zasad formulowania, ani regul wyboru znakéw, przy pomocy kto-

rych budowany jest komunikat. Po prostu zostaje zarejestrowane ,,to, co jest”.

W fotografii — przynajmniej na poziomie przekazu literalnego — stosunek szgnifiants
i signifiés jest w istocie stosunkiem nie ,transformacji”, lecz ,,rejestracji”, a brak

2 Tamze.

¥ Peirce, za: H. Buczyniska-Gatewicz, Semiotyka Peirce’a, dz. cyt., s. 90.

* R. Batthes, Retoryka obrazu, przet. 7. Kruszyaski, w: U pictura poeis, red. M. Skwara, S. Wystouch,
stowo/ obraz terytoria, Gdassk 2006, s. 143.

150

Swiatto — fotografia i semiotyka

kodu umacnia oczywiscie mit fotograficznej ,,naturalnosci”: obraz jest dany, uzy-
skany mechanicznie, bez naszego udzialu™.

To, co Barthes nazywa mitem naturalnosci, odwoluje si¢ bez watpienia do sfery in-
deksalnej fotografii. ,,Naturalno§¢”, ,,zapis” 1 ,,mechaniczno$¢” przekazu sa wynikiem fi-
zycznego zwiazku obrazu i rzeczywisto$ci. Do analizy tego aspektu fotografii autor powro-
ci jednak dopiero w Swietle obrazu.

Konsekwencja braku kodu jest to, ze elementy ikoniczne nie moga w komunika-
cie wystgpowaé samodzielnie, musza by¢ ,,zakotwiczone” i ,,przekazane”. Przekazaniem
fotografii, ktora jest wylacznie quasi-tautologicznym planem denotacji, musi by¢ plan ko-
notacji. Natomiast jej zakotwiczeniem jest uzupelniajacy ja przekaz kodowany, najczesciej
jezykowy. W interpretacji Barthes’a, podobnie jak u Peirce’a, sam znak ikoniczny jest pusty.
Znaczeniami napelnia go, czyli czyni t¢ relacje autentyczng, w terminologii Peirce’a — in-
terpretant, w przypadku Barthes’a — sfera konotacji obrazu. lkoniczna denotacja zostaje,
moglibysmy powiedzie¢, ,,usymboliczniona” poprzez mediujacego interpretanta i w ten
spos6b moze zosta¢ wlaczona w proces komunikacji. Ten interpretant jednak przychodzi
z ,,zewnatrz”. Jest obcy wobec obrazu.

Jesli rozpatrujemy znaki ikoniczne jako fragmenty tekstow, to nos$nik obrazu foto-
graficznego w istocie nie ma znaczenia. Rozpatrujemy bowiem jedynie obraz. Moze to by¢
zarowno fotografia fotochemiczna, jak 1 (co wspolczesnie pojawia si¢ o wiele czesciej) foto-
grafia cyfrowo przetwarzana. Powracamy tu do tego, co zostalo powiedziane w odniesieniu
do konstatacji W.J. Mitchella. Ikon funkcjonuje wspélnie z innymi elementami znakowymi
po to, by dopiero w relacji do nich zyska¢ znaczenie. Nasuwa si¢ mimowolne pytanie: czy
znaczenie fotografii cyfrowej, jako przekazu kodowanego, rézni si¢ od tego, ktére ma obraz
fotochemiczny? Odpowiedzi by¢ moze udzielilby Flusser, mowiac, ze kazdy obraz technicz-
ny oznacza wylacznie technologie, za pomoca ktorej obraz powstal.

W przywolanych analizach fotografia, rozpatrywana jako obiekt wizualny, odwotu-
je si¢ do pewnych symbolicznych wyobrazen kojarzonych z pojeciami, do tego, co jest ,,za-
kotwiczeniem” ikonu, do ideologicznej ,,represji” jezyka. Ta za$, chociaz ujawnia si¢ w re-
lacji do obrazu, istnieje poza nim — w zewnetrznym kontekscie obrazu fotograficznego.
O ile sam obraz fotograficzny jest niezalezny od ideologii, o tyle uzupelniajacy go tekst takq
ideologi¢ przekazuje.

W stosunku do swobodnych signifiés obrazu tekst ma walor represywny i zrozu-
mialy, ze to wlasnie na poziomie tekstu wyraza si¢ przede wszystkim moralnosé

iideologia spoteczedstwa™.

Jesli zatem chee si¢ méwi¢ nie o obrazie, lecz o sitach i instytucjach, ktére go

% Tamze, ss. 150-151.
% Tamze, s. 147.
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Magdalena Poprawska, bez tytutu, 2008

Co pokazuje fotografia? Czy kluczem do jej zrozumienia jast podobiefistwo (/ikeness),
czy raczej indeksalno§é? W fotografii otworkowej aura jeszcze nie zanikla.

Swiatto — fotografia i semiotyka

wykorzystuja, to zrozumiale staje si¢ opowiedzenie si¢ przeciw traktowaniu fotografii jako

indeksu. John Tagg pisze:

Indeksalna natura fotografii — przyczynowa wi¢Zz pomiedzy pre-fotograficznym
odniesieniem i znakiem — jest poprzez to wysoce skomplikowana, i nie moze za-
gwatantowaé niczego na poziomie znaczenia®.

Znaczenie wedlug krytyka ujawnia si¢ w komentarzu, w manipulacji, ktérej zosta-
je poddany i w ktérej uczestniczy obraz. Zgodnie z jego mysla to znaki ikoniczne, wizerun-
ki uczestnicza w produkcji znaczen. Wskazniki takiego zadania spetni¢ nie moga. Ikony po-
zwalajg budowa¢ komunikat, przekazywac ukryta ideologie. W takim sensie mogg stac si¢
,.wizualnym jezykiem”. Jako taka zreszta zostala fotografia odkryta i zatrudniona przez kon-
struktywistéw. W fotomontazu Johna Heartfielda czy Gustavsa Klucisa fragmenty wido-
kow, wycigte kadry staja si¢ politycznymi haslami. Jednak rowniez tam ikony sq czg¢Scia ,,hi-
pertekstu” — innych jezykow. ,,Deszyfracja przekazu ikonicznego” jest wiec odczytywaniem
calosci tekstu fotomontazu, nie tylko ikonu zdjecia. Ten bowiem nie moze ,,unosi¢ si¢”
w powietrzu, musi by¢ zakorzeniony w doswiadczeniu, odnosi¢ si¢ do czegos.

Nastawienie proikoniczne mozna odnalez¢ juz w refleksji Waltera Benjamina. To
przede wszystkim masowa reprodukcja, powielanie obrazow kieruje nas ku rozumieniu fo-
tografii w terminach znaku ikonicznego. Utrata aury jest, w pewnym sensie, obdzieraniem
z indeksalnoéci”. Mozna by powiedzie¢, ze obrazy, reprodukcje rzeczywiscie zaczynaja
si¢ ,,unosi¢”, przez co ich znaczenie przestaje by¢ do nich ,,przywiagzane”. Obrazy zosta-
ja wyrwane z kontekstu i moga zosta¢ wykorzystane w innych. Byloby zatem tak, jak pisat
Peirce: interpretacja znakow nieautentycznych przychodzi z zewnatrz. Jednak gdy rozwazy-
my to dokltadniej, okaze sig, ze réwniez w pismach Benjamina pozycja fotografii jest bar-
dziej skomplikowana. Z jednej strony filozof méwi z pewnoscia o zwiazanej z masowoscia
postepujaca ikonicznoscia kultury, czego konsekwencji mogliby$my si¢ doszukaé w poste-
pujacym braku znaczenia obrazéw (ktére pozbawione aury, a wigc sfery symbolicznej, nie
znacza); z drugiej jednak strony, Mata bistoria fotografii wyrasta z fascynaciji indeksalnym, na-
turalnym zwigzkiem z rzeczywistoscia. Potwierdza si¢ tutaj, ze réwniez dyskurs wokol fo-
tograficznej reprezentacii jest polityka reprezentacji fotografii. Wydaje si¢ wige, ze Tagg
wpada we wlasne sidla. Piszac o fotografii, ktora pelni funkcje ,,dowodu na istnienie” i eli-
minujac ,,skomplikowane wigzy przyczynowe” istniejace w fotografii, pozbawia ja jedno-
czednie tej wartosci dowodowej, ktérej siec domaga. Ikon nie méwi nic ponad to, ze wyka-
zuje przypadkowe podobienstwo, dopiero indeks potwierdza fizyczny zwiazek przedmiotu
i znaku. Bez Barthes’owskiego mitu naturalnosci obrazu fotografia nie ma warto$ci dowo-

dowej. Nie moze ani potwierdzi¢, ani zanegowaé zadnego obrazu.

57 ]. Tagg, The Burden of Representation, dz. cyt., s. 3.
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Marek Noniewicz, bez tytulu, 2010

Fotografia bezposrednia na papierze solnym. Technika Talbotowska
— obraz ,,sam” objawia si¢ przed naszymi oczyma.

II. Od ikonu do symbolu —
wytwarzanie znaczenia w fotografii

Zacznijmy od powtdrzenia zalozenia uczynionego na poczatku tej czesci.
PowiedzieliSmy, ze aby zrozumie¢ na czym polega reprezentacja fotograficzna, nalezalo-
by najpierw zdefiniowac pojecie znaku i odniesé je do obrazu. Znak ikoniczny™, zawiera
pewne potencjalne znaczenia. Rozpoznajemy cos, co ,,by¢ moze” ma znaczenie. Owo ,,by¢
moze” kieruje znak ku przyszlosci. Projektuje charakter znaczenia, ktére sie pojawi, lecz
o nim nie przesadza. Ikon nie jest jeszcze ostatecznie okreslony swoim przedmiotowym od-
niesieniem. Na drugim biegunie znajduje si¢ znak indeksalny, zdeterminowany zwiazkiem
natury fizycznej, ,,tym, co jest”. Ow zwigzek wiaze go z przesztodcig, méwi nam o relacji nie
tylko projektowanej, lecz juz potwierdzonej. Indeksalno$¢ przywiazuje unoszace si¢ znacze-
nia na powrét do konkretu — do rzeczywistosci fizycznej. Jednoczesnie, poniewaz indeksal-
no$¢ wraz z ikonicznoscig funduja pewna relacje symboliczna, otaczajacy nas dematerializu-
jacy si¢ Swiat odzyskuje fizyczny, materialny wymiar.

Jak staram si¢ tu pokazac, w praktyce fotograficznej staje si¢ to mozliwe dzigki ,,po-
stepowaniu przeciw programowi kamery” — przeciw dyspozytywowi skonstruowanemu po
to, by uzyska¢ zuniwersalizowany, potencjalnie w niej zawarty obraz §wiata. Fotografia bez-
obiektywowa pozwala uwypukli¢ te cechy obrazu fotograficznego, ktére w typowym apara-
cie fotograficznym zostaja odsunigte na margines (przez skierowanie uwagi na technologicz-
na konstrukcje kamery). Wycofujac si¢ ze znaczen, ktore przypisala jej nowoczesnosé, foto-
grafia otworkowa wraca do pierwotnego, dziewigtnastowiecznego rozpoznania, ktore wska-

zywalo na jej cechy naturalne, przede wszystkim na zwigzek z dzialaniem $wiatla.

1. Imprint

William Henry Fox Talbot w roku 1840 pisat:

Prezentowane prace zostaly odcisniete za posrednictwem samego $wiatla, bez ja-
kiejkolwick pomocy oléwka artysty. Sq obrazami stofica, nie zas, jak ktos mégliby
pomysle¢, imitujacymi grawiurami®.

% Pamigtajmy, iz uzywajac okreslenia ,,znak ikoniczny” czy tez ,,znak indeksalny” nie odnosimy ich
do autentycznej triady znakowej, a jedynie do zdegenerowanego zwiazku diadycznego.
¥ WLH.E Talbot, za: J. Snydert, Inventing Photography..., dz. cyt., s. 4.



Czest trzecia

Opis Talbota odnosit si¢ do technik bezposrednich, takich jak fotogram. Obiekty fotogra-
fowane kladziono na materiale §wiatloczulym 1 poddawano dziataniu §wiatta. Zauwazmy,
ze ten ,,wyrysowany przez natur¢” obraz powstawal bez posrednictwa maszyny. Stanowit
zatem bezposredni imprint, méwiac inaczej, odcisk swiatla w chemicznym podtozu. Obrazy
tego typu czgsto porownuje si¢ do ,,chusty Weroniki”. Réwniez Talbot podkreslal w nich
watek ,,mistycznego automatyzmu”, ktoéry pozwala naturze ,,samej” rysowac. Podkreslmy,
ze wedlug tego pioniera fotografii uzyskane przez niego obrazy nie sq ,,imitacjami”, lecz wi-
zerunkami prawdziwymi. Na jakich przestankach opieral twérca swoje przekonanie? Czym,
w jego rozumieniu, réznitaby si¢ ,,imitacja” od wizerunku prawdziwego, od vera eikon?

Powréémy na chwile do opisanego w drugim rozdziale empiryczno-romantycz-
nego splotu przekonan protofotograféw. Jak pamictamy, wedlug nich urzadzenia optycz-
ne pozwalaja widzie¢ §wiat rzeczywisty. Co to znaczy? Charakterystyczne, ze chociaz obraz
jest zaposredniczony urzadzeniem, to o jego rzeczywistosci poswiadcza fakt, iz pokazywa-
ny jest §wiat istniejacy poza ludzkim okiem. Imitacja udawalaby rzeczywisto$¢, nig sama
nie bedac (na przyklad obraz iluzjonistyczny przedstawiajacy widok za oknem udaje real-
ny z niego widok). W takim ujeciu obraz ,,prawdziwy” niczego nie udaje, zachowuje bo-
wiem ,,bezposredni” (podkreslmy to stowo) zwiazek z rzeczywistoscia. Bezposrednios§¢ od-
nosi si¢ tu zatem do $wiata pozostajacego niejako na zewnatrz czlowieka, niezaleznie od
jego obecnodci. Zauwazmy jednak, iz to wczesnofotograficzne rozumienie pojecia ,,bez-
posredniodci” znacznie si¢ rézni od sposobu, w jaki ujmuje je Peirce. Filozof, mianowicie,
wiaze ,,bezposredniosc¢” ze Swiatem znakdw, podczas gdy protofotografowie odwolujg sig
do $wiata empirycznego. Kiedy Peirce méwi o przedmiotach, odréznia te, nalezace do mate-
rialnego $wiata od uczestniczacych w procesie semiozy. Pierwsze sa dla niego ,,zmediatyzo-
wane”, drugie — bezpos$rednie. Tymczasem fotograficzna bezposredniosé (tak jak méwi sie
o niej potocznie) odnosi si¢ do $wiata naturalnego. Jesli zastanowimy si¢ nad tym dluzej,
okaze sig, ze w kontekscie pogladéw Peirce’a, to co jest bezposrednie dla fotografa, dla se-
miotyka bedzie niebezposrednie. Jak pamigtamy, semiotyka Peirce’a nie moéwita o ,,$wie-
cie w ogole”, lecz o §wiecie znakow, zamieszkanym przez czlowieka. Czy znaczyloby to, ze
dla przedmiotéw fizycznych nie ma miejsca w jego koncepcji? Tak nie jest. Peirce znalazt
w swoim systemie miejsce rowniez dla nich. Nazwal je przedmiotami realnymi lub dyna-
micznymi.

Przez przedmiot — pisatl filozof — rozumiem to, o czym mozemy mysle¢, czyli to,

o czym mozemy moéwic. Przez przedmiot realny rozumiem to, o czym prawda jest
niezalezna od tego, co o nim myslimy®.

% H. Buczynska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, dz. cyt., s. 59.
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Dla Peirce’a umyst ma dostgp do przedmiotéw dynamicznych jedynie posrednio.
Umyst komunikuje si¢ ze §wiatem dzicki posrednictwu znakéw. Owym posrednikiem zatem
— mediacja — beda znaki. O $wiecie realnym nie mogg si¢ wypowiadaé, poniewaz nie wiem
o nim niczego ponad to, czego dostarcza mi moja interpretacja dostgpna mi dzigki posred-
nictwu mojego umystu. Jesli za$ ze znakami, a nie z przedmiotami fizycznymi obcuje umyst,
to znaki wlasnie beda bezposrednie.

Skoro przedmioty $wiata zewnetrznego istniejg niezaleznie ode mnie, i dlatego nie
moge o nich moéwié, to jak w mysl semiotyki Peirce’a mozliwa bylaby analiza fotografii,
wskazujacej na rzeczywisto§¢ empirycznar Tradycyjnie przeciez, inaczej niz w semiotyce,
w tekstach o fotografii podkresla si¢, ze realno$¢ opisuje fizyczne wymiary i ksztalty. To
z ta wladnie fizyczna realnoscig wigze si¢ bezposredniosé fotograficznego doswiadczenia.
Tymczasem idac za mysla Peirce’a, mozna by powiedzied, ze to wytwor mysli, przeciwsta-
wiony prawdziwemu obrazowi uzyskanemu dzigki ,,rysunkowi natury”, stanowitby rze-
czywista bezposrednio$¢. Mysl pozwala bowiem na upojeciowienie, zmediatyzowanie $wia-
ta, ktére w obrazie bezposrednim jest niemozliwe. Techniki bezpo$rednie, do ktérych zali-
czam réwniez fotografi¢ bezobiektywows wykorzystujaca charakter fotograficznego wzprin-
tu, ujawniajg t¢ dwoisto$¢ niezwykle silnie. Pozwalaja skupic si¢ na procesie, w ktérym foto-

graficzna bezposrednios¢ staje si¢ semiotyczna bezposrednio$cia pojecia.

2. Podobiefastwo

Sprébujmy zastosowaé intuicje Peirce’a do analizy konkretnych przyktadéw. Dwa
cykle fotografii Pawla Borkowskiego stanowig dwie odmienne analizy $wiatla dokona-
ne réznymi kamerami. W pierwszej obiektyw zastapily regularne, owalne otworki, w dru-
giej — podluzne szczeliny. Pierwszy obraz z kazdej z serii to po prostu jasny punkt na
czarnej plaszczyznie, w ktérym mozna dopatrzy€ si¢ zarysu zarowki, ostatni stanowi powie-
lenie tego samego punktu. Odpowiednio, w efekcie uzycia kamery szczelinowej na pierw-
szym zdjeciu widzimy pojedyncza linig, na ostatnim zmultiplikowanie linii. Co ,,widz¢”?
Abstrakcyjne kompozycje? Jednak wiem, ze te abstrakcje nie sg konstrukcjami umystu jak
obrazy Mondriana. Moglabym je wzia¢ za takie, gdybym sadzila, Ze to rysunek. ,,Wiem” jed-
nak, ze to fotografia.

»Regularny postep: raz, dwa, trzy [..]7"" — juz przywolywatam te stowa Peirce’a.
W pracy Borkowskiego postep polega nie tylko na stopniowym zwielokrotnianiu ilo$ci ja-

snych punktow. Przede wszystkim chodzi tu o przechodzenie od ikonu do symbolu. Przez

6 Peirce, za: H. Buczyniska-Gatewicz, Semiotyka Peirce’a, s. 67.
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Pawel Borkowski, kamera otworkowa, 1978

Pawel Borkowski, kamera szczelinowa, 1978

Poprzez stopniowe zwickszanie ilosci otworkéw (o ksztalcie kota
lub szczeliny) uzyskuje si¢ efekt zwielokrotniania zarejestrowanego
obrazu. Kazdy kolejny obraz powoduje zaklécenie w odbiorze
rzeczywistosci.
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stowo ,,raz” rozumiem ikon, przez ,,dwa” indeks, w ,trzy” miesci si¢ symbol. Postep,
nasze poznawanie przedstawianego przedmiotu, rozwija si¢ od zauwazenia obrazu, przez
dostrzezenie jego wskaznikowej natury (czyli przedmiotowego odniesienia), az po roz-
poznanie przedmiotu, czyli przedstawionej rzeczywistosci. Na tym ostatnim eta-
pie znak zyskuje swoje wypelnienie. Juz nie tylko denotuje przedmiot, lecz réwniez
stanowi jego konotacje. Peirce’owski postep nie zatrzymuje si¢ na Trzecim czyli interpre-
tancie. Kiedy znak si¢ wypelnia i zaczyna ,,znaczy¢”, zostaje uczyniony nastepny krok,
w rezultacie ktérego powstaje kolejny znak. W obu cyklach Borkowskiego to, co Peirce
nazywal terminem /keness (podobiefistwo) zostaje zminimalizowane. Mozna bowiem
stwierdzi¢, iz obraz na zdjeciu jest ,,niepodobny” do rzeczywistego. Natomiast relacja in-
deksalna zostaje uwypuklona. Wydawaloby sie, Ze przedstawiona sytuacja nie jest ni-
czym innym, jak tylko zapisem przyczyny — $wiatla i efektu — obrazu. Chociaz obraz nie
przypomina widoku $wiata naturalnego, to wiem, Ze to, co widze¢ nalezy do ,,odzwiercie-
dlen” rzeczywisto$ci. Skad pochodzi moja pewnosé? Wedlug Peirce’a /ikeness nie odnosi
si¢ do obrazu, lecz do pojecia. Cof§ jest ,,takie jak”, poniewaz posiadam pewien obraz po-
jecia. Roéwniez w analizowanym przypadku ikonicznos$¢ nie jest zawarta w ,,zdjetym wi-
doku”, ale w pojeciu ,,fotografia”. Samo pojecie jednak, nie wystarcza do tego, by widok
znaczyl. W znaku lacza si¢ bowiem podobiefistwo i doswiadczenie Swiata empirycznego.
Wedlug Andreasa Miller-Pohle, ktérego poglady przywolywaltam w pierwszej czesci ksiaz-
ki, wlasciwos¢ odzwierciedlania w fotografii wykracza poza wizualne podobiefistwo do
przedmiotu — méwi o analogiczno$ci medium wobec realnego $wiata.

U zrédel kazdego zdjecia tkwi wyobrazenie przebiegu $wiatta migdzy przedmio-

tem i jego fotograficznym odzwierciedleniem. Jest to relacja, ktéra spontanicznie

odbieramy jako analogi¢ — jako relacje ,,zgodna z percepcja zmystows”, ,,prawi-

dlowsa” — gdyz dopasowuje si¢ ona do naszych doswiadczen®™.

Zgodnie z przytoczonym stwierdzeniem to, co juz wiemy, co znamy, stanowi zro-
dlto wiarygodno$ci. Mozemy zatem powiedzied, ze relacja przedmiotu i obrazu oparta zo-
staje na fizycznym zwigzku.

Okreslenie ,,doswiadczenie” miesci w sobie nie tylko relacje dostepne nam za po-
mocg zmystu wzroku, ale rowniez innych zmystow. Poza zdolno$cia rozpoznawania wygla-
dow zawiera takze t¢ cala sfere, ktérej nie mozemy ujaé rozumowo. Owa sfera zas wigze si¢
z indeksalnym charakterem obrazu. To ta sfera, o ktorej — jak pisal Peirce — nie potrafimy
mowié, bo jeszcze nie stala si¢ znakiem. Doswiadczenie jest swoistym natozeniem na sie-
bie $wiadectw dostarczonych naszym zmystom przez §wiat realny. Peirce takie $wiadectwo

istniejace w naszej pamicci nazywal ,,zlozona fotografia” — nalozeniem na siebie elemen-

2 A. Muller-Pohle, Analygizaga..., dz. cyt., s. 5.
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tow réznych doswiadezen. Ich polaczenie gwarantuje uformowanie znaku, zawierajacego
w sobie kolejne ich warstwy, niczym przejrzyste ,,kalki do§wiadczen”. Obraz, ktéry si¢ for-
muje w ten sposob, fotograf nazwalby multiekspozycja.

Peirce opisuje proces nakladania na siebie obrazéw nastgpujaco:

[...] biorac, na przyklad, uniwersalny wskaznik selekcji, cokolwiek, mozemy otrzy-

ma¢ ikon zlozony z dwu, rodzaj ztozenia dwu ikonéw, w taki sposéb, w jaki kazdy

obraz jest ,,zlozong fotografia” niezliczonych szczegdléw. Nawet to, co nazywa-

my ,,momentalng fotografia”, zrobiong za pomoca kamery, jest efektem interwa-

Iéw naswietlen liczniejszych niz piasek w morzu. Wybierzmy zatrzymany moment

naswietlenia i natozenie owo bedzie reprezentowaé zen wsrdd innych warunkow®.

Chociaz przytoczony fragment tekstu odnosi si¢ do struktury mysli, to w nawigzaniu
Peirce’a do ,,momentalnej fotografii” znajdujemy interesujace spostrzezenie. Poprzez kolej-
ne natozenia na siebie ikonéw (tych podobienistw, /&erness) formuje si¢ myslowy obraz, ktéry
dzigki indeksalnemu charakterowi nadaje znaczenie potencjalnym pojeciom. Fotografia be-
dzie analogiczna do $wiata, ze wzgledu na ten wlasnie, znany z do$wiadczenia, zwiazek.
Potwierdzajac istnienie ,,czego$”, nie posiada jednak jednoznacznego znaczenia. Zgodnie
z myslg Peirce’a, znaczenie jednego wycinka rzeczywisto$ci staje si¢ plynne, zalezne od wy-
boru naszego umystu. Dzieje si¢ tak dzigki nakladaniu si¢ kolejnych obrazéw, podobiefistw
na to, co nazywamy znakiem.

Czy mozna by powiedzie¢, ze nasz sposob doznawania §wiata stanowl analogie
procesu, w ktérym $wiatlo zostawia swdj §lad na materiale $wiattoczulym? Gdyby przed-
stawiony obraz nie byl zarejestrowany na emulsji $wiattoczulej, mogliby$Smy mie¢ watpli-
wosci. Jednak materialno§¢ obiektu, potwierdzona przez nasze doswiadczenie (bo wiemy,
ze mamy do czynienia ze zjawiskiem fizyczno-chemicznym) likwiduje nasze watpliwosci.
Analogicznos¢ fotografii oznacza dwie rzeczy: pierwszg — jest doswiadczenie naszych zmy-
stow, bowiem przywykliSmy spostrzega¢ $wiatlo w taki sposob jak na fotografii; drugg
stanowi sposéb zapisu obrazu, ,,imprint” §wiatla w podlozu. Czy to wystarczy, by fotogra-
fia mogta znaczy¢? Gottfried Jiger, konstruktor skomplikowanego urzadzenia do uzyski-
wana ,,struktur otworkowych”*, zaprzecza istnieniu jakiejkolwick enigmatycznodci czy mi-
styki w fotografii. O swoich dziataniach méwi: ,,Daza do o$wiecenia i racjonalnosci |...]
stanowia probe uczynienia idei i form zrozumialymi dla wszystkich w kazdym momen-
cie”®. W stwierdzeniu Jigera pobtzmiewa echo stéw wypowiedzianych trzydziesci lat weze-

$niej. Laszlé Moholy-Nagy woéwczas konstatowal: ,,Dzisiaj fotografa [...] interesuja [...]

3 The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 21.
¢ W setii prac nazwanych pinbole structures.
% G. Jaget, Pinhole structures, dz. cyt., s. 22.
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syntetycznie zlozone sytuacje. Jego uwaga kieruje si¢ raczej ku efektowi fotograficznemu

niz ku samemu wydarzeniu”®

. Kontrolowanie ,,operacji” ma prowadzi¢ do obiektywnego
wizerunku §wiata. Jednak, budowanie dyspozytywu nie wystarcza, by dotrze¢ do $wiata.
Budowanie maszyny to bowiem konstruowanie kolejnej ,,przestony”. Nawet metodyczna
procedura nie potrafi zapewni¢ ,,powszechnej zrozumialosci” obrazu. Jiger, tymczasem,
nadal pozostaje pod wplywem tego mitu naturalnodci, ktory sam krytykuje. Wierzy, ze fo-
tografia pokazuje cos, co bedzie uniwersalne i niezmienne, co przekazuje prawde $wiata.
Pomimo tego, ze stosuje technologie podporzadkowana wspolczesnej wiedzy, realizuje ma-
rzenie Foxa Talbota o ,,rysunku samej natury”. Mozna by pomysled, iz przekonanie o obiek-
tywno$ci wybranej metody 1 obiektywnosci §wiata Jigera zostaje potwierdzone przez ten
sam mit, ktérego istnienie chce obali¢. Racje ma Flusser, kiedy stwierdza, ze nauka wytwa-
rza swojg wlasna ,,magicznos¢”, zbudowana wokot obrazu technicznego. Wracamy zatem
znow do poczatkowego dylematu Talbota. Czy obraz uzyskany na plycie byl zwierciadtem,
w ktorym przeglada si¢ natura, czy jej ,,podpisem” uczynionym w ,,niej samej”’?

Przywolajmy raz jeszcze esej Cgytanie swiata Umberto Eco:

Wyobrazmy sobie — pisze autor — ze posiadamy zwierciadlo amrazajqee. Odbity

obraz zamraza si¢ na powierzchni i pozostaje na niej rowniez wtedy, gdy przed-

miot juz zniknie®’.

Dla Eco podstawg zrownania w naszej wyobrazni fotografii i zwierciadla jest ,,prag-

matyczne zalozenie”®®

, w my$l ktérego fotografia powinna ,,méwi¢ prawde”. Czy lustro
méwi w istocie prawdg, chociaz tak zakladamy? Przeciez odwraca obraz, odbite promienie
$wietlne powoduja zludzenie obecnosci przedmiotu, ktérego nie ma tam, gdzie go widzimy.
Fotografia nie jest zwierciadlem, poniewaz jest §ladem. Tak tez dalej ujmuje to Eco. Blizej
jej zatem do podpisu, do pozostawienia odcisku §wiatla, nie za$ jego odbicia. We fragmen-
cie poswieconym fotografii Eco toczy spor w rzeczy samej nie o lustrzano$¢ odbicia, lecz
o prawdziwos¢ obrazu. Zatrzymajmy si¢ tu na moment. Co w fotografii miatoby by¢ praw-
dziwym obrazem?

W fotografiach Borkowskiego zmultiplikowany zostaje ten sam ,,obiekt”, ten sam
promien $wiatta. W efekcie jednak otrzymujemy wiele jego obrazéow, wiele jego wersji. Ktéra
z nich pokazuje ,,prawdziwy” obraz $wiata? Nie potrafimy tego rozstrzygnac. Wszystkie
wydaja si¢ nam ,,prawdopodobne”. Tak jak w przypadku, w ktérym moéwilismy o ,,podo-
biefistwie” w rozumieniu Peirce’a, ono samo nie potwierdzalo istnienia fizycznego $wiata.

Zachodzila tam jedynie relacja mimetyczna.

% L. Moholy-Nagy, Iision in Motion, dz. cyt., s. 209.
7 U. Eco, Cgytanie swiata, dz. cyt., s. 96.
8 Tamze.
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Mimesis — pisata Julia Kristeva w Rewolugi w jezykn poetyckim — jest, ujmujac doklad-

nie, konstrukcja przedmiotu, w odniesieniu nie do prawdy, lecz prawdopodobiesista,

az do obszaru, w ktérym obicekt jest usytuowany jako taki (juz wydzielony, lecz

jeszcze nie denotowany)®.

Chociaz Kristeva pisata powyzsze stowa w odniesieniu do jezyka, to zauwazmy,
ze réwniez kiedy zastosujemy je do obrazu, beda okresla¢ jedng z istotnych cech mimesis.
Nasladowanie bowiem odnosi si¢ jedynie do najbardziej zewnetrznej charakterystyki obra-
zu, do widoku ,,zdejmowanego” przedmiotu. Czy mozna nasladowacé znaczenie obrazu?
Czyz wierne fotograficzne odtworzenie widoku, nie poswiadcza prawdy? Tymczasem coraz
czesciej okazuje sig, ze przedmiot odwzorowany zbyt realistycznie, ,,jak zywy” traktujemy
jako nieprawdziwy, za$ obraz, ktory nie jest podobny, lecz posiada znamiona prawdziwosci,
jest dla nas rzeczywistym.

Nasze traktowanie ,,fotograficznej wiernosci” si¢ zmienia. Jeszcze w XIX wicku
poglad, zgodnie z ktérym zdjecie to tylko powierzchnia, kazat dziewi¢tnastowiecznym spek-
tatorom fotografii méwi¢ na widok fotografii Muybridge’a: ,, To nie prawda! Oko tak nie
widzi”. Réwniez wtedy, kiedy patrze na realizacje otworkowe Borkowskiego czy Jagera,
musz¢ przyznad, iz moje oko spostrzega calg sytuacje inaczej niz kamera otworkowa arty-
sty. Poniewaz nauczono nas wiary w obiektywno$¢ praw nauki, warto$¢ prawdy przypisuje-
my raczej widzeniu maszyny. Co dzieje si¢ z pretensjami fotografii do prawdziwosci obrazu,
jesli postepuje si¢ ,,przeciw programowi’’?

Rezygnujemy wtedy z pewnosci, ktora zapewniaja przewidywalne zasady powsta-
wania obrazu. Okazuje si¢, Ze opracowanie metody uzyskiwania obrazéw nie wystarcza do
opanowania rzeczywisto$ci. Dziatanie takie realizuje jedynie pewne domniemanie co do ro-
dzaju jej natury (takze Jiger w istocie stwarza tylko pewna potencjalng sytuacje i pozwa-
la jej si¢ dokonad). W tym przypuszczeniu ukrywa si¢ 6w ,,mit o fotografii”, z ktérego nie
mozemy si¢ wyzwolié. I w tym micie zostaje utrwalone nasze rozumienie fotograficzne-
go znaku. Kiedy czytam stowa Miiller-Pohlego, Zze w fotografii nawiazana zostaje ,,relacja,
ktéra spontanicznie odbieramy jako analogie — jako relacje «zgodna z percepcja zmystoway,
«prawidtowa» — gdyz dopasowuije si¢ ona do naszych doswiadczed””, to dowiaduje sig, iz
nasze doswiadczenie nie wymaga odwolania si¢ do ,,podobienstwa”, a jedynie do ,,przy-
blizenia” wygladu. Nie musz¢ posiada¢ dokladnego odwzorowania wygladu, bowiem po-
twierdzi ja nasze dos§wiadczenie odsylajace nas ku swiatlu. Wiem o tym, ze patrz¢ na obraz,
ktéry pochodzi ze $wiata ,,poza mng”, ze $wiata przedmiotow realnych. Mit o naturalno-

$ci fotografii zawiera przekonanie, iz to, co si¢ dokonuje w obserwowanym procesie, odby-

9 J. Kristeva, Revolution in Poetic Langnage, w: The Kristeva Reader, red. T. Moi, Basil Blackwell Ltd.,
Oxford 1987, s. 109.
0 A. Miller-Pohle, Analygizaga..., dz. cyt., s. 5.
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Pawel Borkowski, Otwor szczelinowej kamery, 1978

Wystarczy zmieni¢ ksztalt otworu, przez ktore wpada promien $wiatla, by zmienié
ksztalt reprezentaciji rzeczywistosci. Obraz przestaje przypominac to, do czego przy-
zwyczail nas ludzki zmyst wzroku.

Swiatlo — fotografia i semiotyka

wa si¢ poza nami. Przybywa z zewnatrz, z promienia §wiatla. Wydaje si¢ nam, ze potrafimy
przewidzie¢ zdarzenia. Mozemy tylko, zgodnie z Peirce’owsks zasada abdukcji, zgadywac.
Znamy skutek (fotografia) i zasade (fizyczne 1 chemiczne prawa), nie znajac przyczyny ob-
razu. Nie wiem, co przywoluje obraz. I to zdatrzenie, znajdujace si¢ u podstaw obrazu, jest

czyms§ nieoczekiwanym.

3. Promien swiatta

Na wybranych przeze mnie fotografiach widzimy tylko promien $wiatla. Nie ma
cieni postaci ani zarysu przedmiotéw, ktorych przywyklismy szukaé na zdjeciu. Nie ma ob-
razu matetialno$ci. Czy to znaczy, ze te zdjecia nie pokazuja obrazu $wiata? Chociaz fo-
tografia jest konkretnym wskaznikiem jednoznacznie odsylajacym do przedmiotu — jak
,»kazdy obiekt bezposredniego doswiadczenia, ktory dostarcza informacji o danym kon-

2971

kretnym przedmiocie””" — to nie dostarcza nam ona informacji o rzeczach przedstawionych.
Uwazajac tak, mylilibySmy znak z jego odniesieniem. Jedynym przedmiotem, o ktérym nas
informuje fotografia, jest $wiatlo. ,,Dzieje si¢ tak, poniewaz to, co obserwujemy jako §rodek
przekazu, jest rzeczywiScie wywolane przyczyna, ktéra poprzez ten znak odczytujemy”””
Zdjecie, papier pokryty §wiattoczulg emulsja jest no$nikiem znaku, tak jak moze nim by¢
piasek, na ktérym pozostal odcisk stopy.

Co stanowi zatem przyczyne fotografii, na ktdra wskazuje izprint emulsji? Nie be-
dzie nim, jak mogliby$my naiwnie uwazac, sfotografowany przedmiot, lecz $wiatlo, ktore re-
akcje wywolato. Czyzby wigc konsekwencje mojego myslenia prowadzity do tak mato od-
krywezego wniosku, ze ,,wszystko przez §wiatlo”? Zapytajcie kazdego fotografa, on wie to
dobrze bez semiotycznych systemow, logiki, dociekan. Wystarczy zastanowi¢ si¢ nad nazwa:
,»fotografia”. Jesli jednak byloby to takie proste, to skad to cale zamieszanie wokol fotogra-
fii, nazywanie jej obrazami natury czy ,,wizerunkami przedmiotu”? Problem w tym, Ze sama
relacja zachodzaca pomiedzy §wiattem i jego odciskiem na materiale $§wiattoczutym odno-
si si¢ jedynie do liczb okreslajacych natezenie Swiatla i stopien czulo$ci emulsji. Taka relacja
nie moze mowi¢ o znaczeniu obrazu. Czy wobec tego reprezentuje rzeczywisto§é?

Laszl6 Moholy-Nagy w Vision in Motion pisal:

[...] obraz bezkamerowy (fotogram) moze by¢ rozumiany jako wizja w ruchu, jako

ze jest wykresem ruchu $wiatla, spotkaniem czaso-przestrzennego kontinuum,
ktorym fotogram jest dostownie™.

" The Essential Peirce, Selected Philosophical Writings. Volume 1, dz. cyt., s. 226.
2 Tamze.
7 L. Moholy-Nagy, VVision in motion, dz. cyt, s. 209.
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Fotogram pozwala zetkngé si¢ wyrysowanej przez $wiatlo przestrzeni w pewnym
czasie, lecz nie nadaje mu znaczenia. Przypomnijmy jednak, Moholy nie szukal znaczen
$wiata. Dazyl raczej do celu przeciwnego: oczyszczal obraz z przypadkowosci §wiata, redu-
kujac znak do zapisu przyczyny. Ukazujac czystq energie $wiata, czynil z fotografii narzedzie
badawcze, miernik nat¢zenia. Analizujac jego dzialanie w terminach semiotyki Peirce’a, po-
wiedzialabym, iz jest to indeks zachowujacy cechy ikonu (diagram §wiatta). Tym samym fo-
togramy stanowia jedynie czesci znaku. Czy mogg sta¢ si¢ znakami?

Fotogramy, tak jak chce je widzie¢ Moholy-Nagy, staja si¢ czym$ analogicznym
do przykladu, ktorym postuguje si¢ Peirce w The Categories Defended. Filozof opisuje tam
mape, ktéra jako zywo przypomina Mape Cesarstwa, przywolanag przez Borgesa. Mapa po-
krywa kazdy fragment powierzchni kraju, przedstawia kazde ziarenko piasku i kazda szcze-
line ziemi.

Zatem na mapie pokazane jest wszystko — pisal — kazda grudka ziemi kraju, a po-

niewaz mapa lezy na powierzchni ziemi, rowniez sama mapa zostanie na niej spot-

tretowana, i w tej mapie mapy wszystko na powierzchni kraju moze by¢ rozpozna-

ne, wlaczajac w to sama mapg z mapa mapy w jej granicach. Zatem bedzie to mapa

w mapie mapy i tamtej mapie mapy mapa mapy i tak ad finitun'.

Zastanéwmy sie. Oto kazda kolejna mapa odnosi si¢ do nastepnej i do samej sie-
bie. Jest zatem reprezentacja reprezentacji reprezentacji... Mapa Cesarstwa powtarzajaca
Cesarstwo (czy diagram $wiatla powtarzajacy $wiatlo) jest samo-reprezentacja, powtorze-
niem samej siebie i jako taka nie moze znaczy¢, moze tylko w nieskoficzono$é si¢ powie-
la¢. Podstawowa zasada Peirce’owskiej semiozy zostaje zachwiana: znaki nie moga odsytaé
do innych znakéw, odsylajac tylko do siebie. Podobnie fotogram powtarzajac $wiatlo, po-
wtarza sam siebie. Nic nie znaczy, znaczenie jest bowiem czynnikiem dodanym, elementem
przychodzacym z zewnatrz, z interpretujacego umystu. To my, zapisanemu w zdjeciu $wia-
thu, przypisujemy znaczenia.

,»Irzeci element” Peirce’a, reprezentacja zakladajaca ruch 1 przemieszczenie zostaja
jak gdyby uwigzione w rysunku §wiatla. Jaka sila moze uwolni¢ $wiatlo z rysunku diagramu?
Siegnijmy do innej lektury, do The vision machine Paula Virilio. Autor opisuje tam pewng wla-
$ciwos¢, ktora laczy ze sobg dwa rodzaje ludzkiej dzialalnosci: zechne 1 poesis. Nazywa ja ,,ru-

2975

chem w dzialaniu””. Dzialanie, poesis wyparte w logocentrycznej mysli Zachodu przez sta-
tyczne mimesis, nasladowanie tego, co jest, posiada zdolnos¢ ,,odsylania do czego innego”.
W poiesis §wiat nieustannie si¢ wytwarza, zdarza. To nieustanna podréz i zmiana miejsca. Dla

Virilio zechne (know how) 1 pozein (dzialanie) stworzyly ,,okret” kultury Zachodu.

™ The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., ss. 161-162.
5 P. Vitilio, The vision machine, dz. cyt., ss. 27-28.
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Okret okresla inng sile, w obliczu ktérej wzrasta: sile niezbadanej strony wiedzy

technicznej, poetyke wedrowki, niespodziewanego, wrakow, ktore nie istniaty poki

istnial okret...”

To nie z nieruchomego obrazu, nie z punktu widzenia i wykresu perspektywy po-
wstaje nauka i sztuka, ale z nieoczekiwanego, z katastrof morskich i przypadkow.

Czy t¢ zdolno$¢ przemieszczania jest zdolna wyrazi¢ fotografia — nowoczesny wy-
nalazek stuzacy do zatrzymywania rzeczywistosci? Gdyby nie bylo elementu dzialania,
gdyby ,,okret” Talbota, Niépce’a, Daguerre’a nie rozbijal si¢ o ,,rafy” niepowodzen, nie by-
toby fotografii. Dlaczego wigc, odkad jej technologia zostala opracowana, mamy tylko wy-
petniaé jej zasady? Kazde zdjecie stanowi eksperyment, jest oczekiwaniem na to, co sig¢ sta-
nie. Tak czekal Strindberg, piszac: ,,zatrzymalem sie, zadziwiony zmiennoscig niezmiennych
praw natury...””’. Fotografia nie zatrzymuje, ale pozwala rzeczywistosci przeplywac przez jej
obraz. Nie nasladuje, lecz postepuje z nia krok w krok. Jesli o fotografii méwi sig, ze jest
sztuka zatrzymywania cieni, to dlatego, ze §wiatla zatrzymac si¢ nie da.

Powréémy do zdjeé, od ktérych zaczelismy. Stopniowe zwielokrotnianie punktdw
opisuje proces. Jesli powtorze doswiadczenie Goethego, jesli kamera obskura uczynie mojq
gatke oczng $wietlny punkt, ku ktéremu skierowalam wzrok, zaczyna si¢ podwajac, potra-
jac... Zaczyna wedrowac i poruszac si¢. To samo zjawisko pokazuje w swoich cyklach foto-
graficznych Borkowski. To juz nie zatrzymany obraz, lecz historia jego powstawania. Musze
zatem zrezygnowac z jednego punkt widzenia, zastapi¢ suapshot stawaniem si¢. Podwazam
tu jednoczesnie autorytet maszyny. Swiatlo nie pada, tak po prostu, na emulsje, ,,fixujac”
jej obraz, lecz wskazuje poza siebie. Bierny, nasladujacy $wiat obraz, zostanie popchnie-
ty, zaczyna si¢ poruszaé. Dzialanie, poiesis decyduje o wylanianiu si¢ znaczenia. Pamigtajmy
jednak, ze wedlug Peirce’a, do ktérego tu powracam, znak tworzony jest przez trzy ele-
menty: ikong, indeks i symbol. Jesli w §wietle kryje si¢ potencjalno$c¢ istnienia obrazu, zas
w imprincie emulsji, §wiadectwo rzeczywistosci, to co bedzie Trzecim? Ku czemu kieruje nas

promien $wiatla?

4. Trzeci element

Pierwsze, Drugie i Trzecie — ,,regularny postep” — nie moga istnie¢ niezaleznie od
siebie. W What is Sign Peirce opisuje stosunki pomiedzy poszczegdlnymi elementami znaku

nastepujaco:

76 Tamze.
" Za: J.E. Lundstrom, Notes on ‘On the Action of Light in Photography...’, dz. cyt., s. 19.
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[.] w kazdym mysleniu, postugujemy si¢ mieszanka podobieristw, wskanikdw

i symboli. Nie mozemy oby¢ si¢ bez zadnego z nich. Caly kompleks moze zostac

nazwany symbolens; poniewaz jego symboliczny, zywy charakter tu przewaza.

Metafora nie zawsze do pogardzenia: poniewaz czlowiek moze by¢ nazwany kom-

pozycja zywych tkanek, fragmentéw paznokci, zebdw, wloséw 1 kosci, ktére sa mu

niezbedne, ustaja przechodzac w procesy metabolizmu, konstytuujace zycie, 1 sa

w jego ciele plyny, ktére jednak nie sq zywe. Teraz, zastosujmy, uzywane w rozu-

mowaniu wskazniki do twardych czesci jego ciala; i podobiefistwa do krwi; jedno

wiaze nas twardo z realnoscia, drugie z szybkimi zmianami dostarczajacymi pozy-

wienia najwazniejszemu cialu mysli’®,

Peirce wyklada strukture znaku nieautentycznego, zestawiajac go z organizmem
czlowieka. Zauwazmy, Ze to, co jest jego cialem — podobienistwa i wskazniki nie §wiad-
cza jeszcze o czlowieczenstwie. Do proceséw metabolicznych doda¢ nalezy jeszcze pro-
cesy symboliczne — procesy myslowe. Metafora, uzyta przez Peirce’a, nabiera szczegdlnej
wymowy w kontekscie refleksji przeciwstawiajacej ludzkie cialo maszynie. Kiedy Jean-
Francois Lyotard w jednym ze swoich esejow pytal: ,,czy mysl moze dziatac bez ciatar””,
poréwnywal zwiagzek mysli i ciala do hardwarn (urzadzen) komputera i softwarn (opro-
gramowania). Czym bylby sam komputer bez programu? Bezuzyteczng w pewnym sen-
sie martwa, maszyna. Czym bylby program bez mozliwosci jego urzeczywistnienia? Jego
potencjalne istnienie nie mialoby znaczenia. Réwniez w interpretacjach rzeczywistosci
wirtualnej (Michael Heim, Georges Teyssot), chociaz cialo biologiczne wydaje si¢ by¢ nie-
istotne wobec swojego wirtualnego awatara, to kiedy zostanie ono unicestwione, zniknie
takze cialo wirtualne®.

Poréownanie zastosowane przez filozofa ma swoje konsekwencje w przedstawia-
nej tu interpretacji fotografii. Indeks zostaje przyréownany do paznokci, kosci, zebéw, do
tych ,,twardych” czesci ciala, ktére rozkladowi ulegaja najtrudniej, za$ ikony do napedza-
jacej cialo, przeplywajacej przez nie krwi. Fotografia, zajmujaca w systemie Peirce’a miej-
sce wérdd innych indekséw, nalezy do owych ,,czesci twardych”, wiazacych nas z rzeczy-
wistos$cia, lecz obraz na niej zarejestrowany nalezy do tego, co przeplywa, wprowadzajac
obraz fotograficzny w ruch. Fotografia to wiecej niz imprint, to takze $lad. Kosci, zeby, wlosy
pozostaja, moga zosta¢ odkryte jako znaleziska wérdéd wykopalisk. Mette Sandbye pisze:
,»Wobec fotografii stajemy si¢ archeologami”'. Archeologiczna dziatalno$¢ za$ prowadzi

nas ku przesztosci, ku wytwarzaniu znakéw ze znakdéw, ku przetwarzaniu i odtwarzaniu

8 The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 10.

" J-E Lyotatd, The Inhuman, przet. G. Bennington, R. Bowty, Polity Press, Cambridge 1991, s. 9.

80 Zob. M. Heim, The Methapbhisics of Virtual Reality, Oxford University Press, Oxford 1993. Podobny
problem omawiam w tekscie Entropia. Piekno fotografii, ,,Kultura Wspotczesna” 2001, nr 2(28).

81 M. Sandbye, Photographic Anamnesia: The Past in the Present, w: Symbolic Imprints: essays on photography and
visual cnlfure, red. LK. Bartelsen, R. Gode, M. Sandbye, Aarhus University Press, Aarhus 1999, s. 185.
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tego, co si¢ zdarzylo. Odtwarzanie jest zwiazane z przysztoscia, z zakladanym archeologicz-
nym odkryciem — nadzieja, ze co$ si¢ znajdzie. Kiedy wi¢c w pierwszej czgsci tego rozdzia-
tu pisalam, Ze semioza jest tym, co jest skierowane w przeszlos¢, bo kazda kolejna my$l wy-
nika z poprzedniej, lecz réwnoczesnie zawiera w sobie potencjalno$é wytwarzania nowych
mysli, to w przypadku fotografii mam podobne nastawienie. Biore ja do reki, bo chee zoba-
czy¢ cos, co jeszcze jest nieobecne, a czego przeczucia dostarcza mi fotografia.

W metaforze Peirce’a znak moze funkcjonowac jedynie jako powiazanie elemen-
tow, jako wspétdzialanie wszystkich organdw ciata. Czy bedzie naduzyciem, jesli powiem,
ze w tym ,,organizmie” znaku indeks jest tym elementem, ktory wigze znak z przeszloscia?
Dla fotografii to stwierdzenie jest fundamentalne. Jesli bowiem indeks jest §ladem 1 zawie-
ra w sobie to, co bylo rzeczywistoscia, to poszukiwanym przeze mnie trzecim elementem,
symbolem, ktéry potaczy fotograficzny znak w catosé, bedzie pamigé. Dzigki mediacji pa-
migci potencjalnos¢ ikony moze zosta¢ powiazana ze §ladem indeksu. Interpretacja pamie-
ci sprawia, ze obrazy i pojecia, nieruchome dotad, zostaja wprawione w ruch, zaczynaja we-
drowaé. W jaki§ sposob, niebezposrednio, tak tez traktuje pamiec Peirce. W liscie do Lady
Welby z grudnia 1908 roku pisat:

Znak przedstawiasi¢ we wlasnej postaciw Umysle swojego Interpretatora. Mamy trzy

catkowicie rézne sposoby, za pomoca ktérych Obiekty przedstawiaja si¢ umysltowi:

w pierwszym, w nich samych. To znaczy Uczucia sa obecne. [...]. W drugim,

w sensie przeciwstawienia si¢ czyims$ Usitowaniom, w czyms powstrzymujacym

od otwarcia drzwi na osciez; co jest znane jednostce przez nagly szok, element

Niespodzianki, w kazdym Doswiadczeniu, ktére je wywoluje suz generis. W trzecim,

ktére jest przechowane w czyjej$ Pamieci; Znajome i jako takie, Ogolne®.

Nie pomylitam si¢ zatem, odczytujac Trzeci jako pamieé. W jej magazynie przecho-
wywane sq symbole tego, czym stanie si¢ znak, jesli tylko natrafi na ,,ko$¢”, z ktorej bedzie
mogla je rozszyfrowaé. Wytwarzanie znaczen fotografii jest anamneza, przypominaniem
tego, co zostalo zapomniane i czeka teraz na swoje odkrycie.

Kiedy zatem analizujemy analogiczny charakter fotografii, o ktérym pisal Miiller-
Pohle, to nawigzujemy zarazem do trzeciego elementu Peirce’a. Doswiadczenie, element
niespodzianki (czy tez przypadku) zostal zapamigtany przez fotograficzng klisze, lecz juz
wezesniej to samo doswiadczenie zostato ,,wdrukowane” w nas samych. Jesli teraz postrze-
gamy co$ jako rzeczywiste, to dzieje si¢ tak dlatego, poniewaz owo dos$wiadczenie moze
zosta¢ obudzone. Wybierzmy inne zdjecie. Zrobione, tak jak zdjecia Strindberga, ,,wbrew
regutom”: pod §wiatlo. Obraz przedstawia scene w ogrodzie, popularne zdarzenie, ktére

moglo sta¢ si¢ udzialem kazdego. W tym obrazie zostaje zalozona mozliwos¢ powrotu do

8 Wielkie litery za tekstem oryginalnym, The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2,
dz. cyt., s. 483.
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owego zdarzenia poprzez indeks. Swiatto zdejmuje ,,kalki” obrazéw nie jak w ,,momental-
nej fotografii”, o ktérej pisat Peirce, lecz powoli wttacza czas w emulsje, pozwalajac promie-
niowi dotykac jej ziaren. Co symbolizuje ten obraz? Wykopalisko archeologiczne naszej pa-
migci, odtwarza obraz z kosci fotografii.

Dla Giuliany Bruno ,,fotografia jest pamigcia [...]. W epoce postmodernizmu wspo-
mnienia nie sg juz Proustowskimi magdalenkami, lecz fotografiami”®. Fotografia ma cha-
rakter dowodu, $wiadectwa zbudowanego na podstawie pewnej analogii migdzy moim do-
$wiadczeniem i wiedza o $wiecie. Obraz przywraca pamigé, bo kiedys moglismy widzie¢
podobna sceng lub tylko o niej czytaé. Owo wspomnienie mogloby zaczynaé si¢ nast¢puja-
co: ,,Alicja siedziala na brzegu obok siostry i byla bardzo znuzona tym, Zze zupelnie nie ma
co robi¢”®. Réwnie dobtze mozna by rozpoczaé:

Powazna niepewno$¢, ze kazdym razem kiedy mysl czuje si¢ wyprzedzona przez

siebie sama; kiedy ona, poszukiwaczka, jest zarazem tajemnym krajem, w ktérym

ma szukac i gdzie caly jej aparat nie zda si¢ na nic. Szukaé? — nie tylko: tworzy¢. Jest

w obliczu czegos, co jeszcze nie jest i co jedynie ona moze zrealizowaé, a potem

weiagnac w swoje §wiatlo®.

Za kazdym razem powstaje inna opowies¢. To, co przezywa Carroll czy Proust,
jest wracaniem do ,,ko$ci” obrazu. Do czego$, co mozna by poréwnac do przejrzystej kalki
wspomnienia, do fotografii, zachowanej tylko w pamieci.

W fotografii pamig¢ posredniczy pomiedzy ikong a indeksem. To bowiem, ze roz-
poznajemy obrazy, a wigc odnajdujemy ich znaczenie, pochodzi z odtworzenia relacji zna-
nej nam z doswiadczenia realnego §wiata. Interpretacja, co zostato juz kilkakrotnie powie-
dziane, jest tu czyms$ zewnetrznym, przychodzacym od nas, z naszego ,,magazynu symbo-
1i”, w ktérym mieszaja si¢ nasze osobiste przezycia z mitami kultury. Mediacja Trzeciego po-
$redniczy w relacji, ktéra nie pochodzi z bezposredniego do$wiadczenia oka. Dzigki temu
fotografia, ktora powstala miedzy materialem a §wiattem, poza nami, ma jednak dla nas
(i tylko dla nas) znaczenie. Powstala poza nami, chociaz by¢ moze z naszego powodu.
Fotografia reprezentuje wicc wspomnienie. Z materialnosci fotografii, z niej jako indeksu
$wiatla wyrasta znaczenie najbardziej nieokreslone, wciaz puste i wypelniajace si¢ na nowo.
Znaczenie wytwarzajace si¢ bez konica. Co jest przypominane? Stofice przenika przez liscie,
zalamuje si¢ na powierzchni obiektywu, jak pod moja péiprzymknieta powieka. Zrolowane

skarpetki na pierwszym planie: §lad dzieciistwa i pamig¢ poobcieranych kolan. Do kogo

nalezg statyczne ciata na tawce? Do rodzicéw czy przyjaciél? Czy potrzebuje Freuda, by

% G. Bruno, Ramble City: Postmodernism and Blade Runner, October 41 (Summer 1987), s. 73.
8 L. Carroll, Przygody Aligii w krainie czardw, przet. M. Stomczynski, Czytelnik, Warszawa 1975, s. 13.
85 M. Proust, W strong Swanna, przel. T. Zelefiski-Boy, PIW, Warszawa 1992, s. 47.
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Obrazy zapamictane, zobaczone.

Bez symbolu triada znakowa jest niepetna, znak nie znaczy nic.
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z tego obrazu méc wyczytac to, co mi bliskie 1 znane? Banalne przedmioty wskazujace na
oczywiste rzeczy: ,,kurek na dachu wskazujacy kierunek wiatru”, ,,zegar stoneczny wskazu-
jacy czas”. Indeksy nie sa niczym niezwyklym, sa ,,czymkolwiek”.

Cokolwiek przykuwa uwage — pisal Peirce — jest wskaznikiem. Cokolwick zatrzy-

muje nas, jest wskainikien, tak ze wyznacza polaczenie miedzy dwiema czesciami

doswiadczenia®.

Czyzby zatem obraz moégl jednak by¢ indeksem? Czyzby cala moja analiza rozpa-
data si¢ w gruzy? Przeciez dotad sadzilam, ze w ikonie nie ma rzeczywistosci, ze obraz mnie
zwodzi. Teraz w obrazie odnajduje wlasne wspomnienie. A jednak, gdyby to byl rysunek,
nie fotografia, nie uwierzylabym mu.

., Wszystko, co przykuwa uwage...” przypomina inne stowa: ,,Punctum jakiegos zdje-

cia to przypadek, ktéry w tym zdjeciu celuje we mnie (ale tez uderza mnie, uciska)”’

— czy-
tam u Rolanda Barthes’a. (Czy kazde myslenie o fotografii doprowadzi do Swiatta Obrazu?).
Punctum wskazuje na co$, co jest, co wiaze obraz ze znaczeniem. Barthes’ owskie punctum to
»skupienie uwagi” Peirce’a. To sygnal, ktory kaze nam zatrzymac si¢. W sygnale, w punctum
jeszcze nie ma stow. Jak pisze Barthes, tego ,,naklucia” nie da si¢ wypowiedzie¢, mozna je-
dynie poczuc jak bél skaleczenia. Czy moze istnie¢ bardziej realny indeks rzeczywistosci niz
rana? Punctum to przeciez nic innego niz rana. ,«Trauma» z greki oznacza rang, jej tacinskim

7% — komentuje Barthes’a Victor Butgin. Slad to znak pozosta-

odpowiednikiem jest punctun:
wiony w ciele. Rany, bélu nie moge wypowiedzie¢. Moge jednak opisa¢ §lad, ktory po niej
pozostal. To nie obraz zatem wskazuje na rzeczywistos$c, lecz na to, co si¢ za nim kryje i co
zostalo zastapione w metonimicznej operacji.

W Deaths of Roland Barthes Derrida pisze, iz punctunr:

nalezy [do studium — M.M.| bez nalezenia i jest w nim niemozliwe do umiejscowie-

nia. Nigdy nie opisuje siebie w homogenicznej obicktywnosci obramowanej prze-

strzeni, lecz zamiast tego zamieszkuje, czy tez raczej nawiedza®.

Punctum tak jak i indeks nie nalezy do kompozycji obrazu — do obszaru okreslone-
go przez Barthes’a jako studium. Studium bowiem jest tylko zasada, pierwszym, tym co ist-
nieje w umysle i czeka tylko, by moc zaistnie¢. Zas indeks 1 punctum sa tym, co si¢ zdarza, sa

Hniespodzianka”. Przychodza wigc ,,spoza” umystu. Ich pojawienie si¢ stanowi zdarzenie,

8 The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 8.

87 R. Barthes, Swiatlo obrazn, przel. J. Trznadel, Wyd. KR, Warszawa 1996, s. 47.

8 V. Butgin, Re-reading Camera Lucida, w: The End of Art Theory. Criticism and Postmodernity, Macmillan,
London 1987, s. 86.

% J. Dertida, The Deaths of Roland Barthes, w: Philosophy and Non-Philosophy since Merlean-Ponty, red. Hugh
Silverman, Routledge, New York 1988, s. 267.

172

Swiatto — fotografia i semiotyka

dzigki ktéremu fotografia staje si¢ ,,symbolicznym $ladem”. Naraz okazuje sig, ze dyskurs
toczacy si¢ wokol znaku dotyczy problemu powazniejszego, w gruncie rzeczy pyta o praw-
de tego, co si¢ zdarza. A wiadciwie o mozliwo$¢ dotarcia do tej prawdy. O jej od-tworzenie,

o powrét. A czymze innym miatoby by¢ to odtwarzanie, jesli nie semioza?

5. Produkcja znaczen

Wszystko, co napisatam dotad, prowadzi do konkluzji, ze celem fotografii nie jest
wytworzenie znaku, lecz zbudowanie laficucha znaczen. Relacja, ktéra w niej zachodzi,
w fotografii ma wigcej wspolnego z operacjg symboliczna, z interpretacja niz z ,,przenie-
sieniem trojwymiarowej przestrzeni na dwuwymiarows plaszczyzne”. ,,Obraz stworzony
przez natur¢ na podobiefistwo samej siebie”, zeby powrdci¢ do tego pierwotnego, staro-
$wieckiego okreslenia, zostal stworzony nie na podobiefistwo natury, lecz wedtug naszego
o fotografii wyobrazenia. Wobec powyzszego stwierdzenia mozna oponowad, twierdzac, ze
przeciez to, co wida¢ na fotografii, jest widziane zaréwno przeze mnie, jak 1 przez kogos in-
nego. Nie zapominajmy jednak, ze w kazdej fotografii zawarty jest obraz pewnego ,,modelo-
wego ogladacza”, tak jak w kazdym tekscie drzemie ,,modelowy czytelnik”. Owo zalozenie
jestistotne, bowiem obecnos¢ modelowego czytelnika gruntuje w istocie podstawy semioty-
ki”. Interpretacja jest czyms koniecznym, bo jak rozsadnie zauwaza Merrel, to ludzie widza,
nie gatki oczne i kamery”'. Jesli przyjmiemy za Peirce’m, ze 6w proces jest oparty na wspol-
pracy trzech czynnikow: ,,widzenia (pierwszego), widzenia jako (drugie) i widzenia, Ze (trze-
ci)””? to wylaczenie ktdrejkolwiek czesci z triady powoduje w konsekwencji utrate wzroku.

W The Nature of Meaning Peirce stwierdzal: ,,Wydaje si¢ naturalne, aby uzy¢ stowa
gnacgenie dla oznaczenia zakladanego interpretanta symbolu””. Nie interpretujemy ani
ikonu, ani indeksu, lecz symbol, ktory z obu elementéw zostal stworzony. Interpretujemy
calo$¢ znaku. Ten za$ staje si¢ rzeczywistym znakiem dopiero wtedy, gdy zostanie zinter-
pretowany, czyli stanie si¢ znakiem dla nastepnego znaku. Relacje, ktéra w ten sposob sig

wytwarza, mozemy nazwaé semioza. W tym sensie stanowi przekiad czy tez translacje, jak

* Pisze o tym Wojciech Kalaga. Por. W. Kalaga, Sewioza. Slad i glos, w: Znak i semioza. 7 zagadnier se-
miotyki tekstu literackiego, red. W. Kalaga, T. Stawek, Wyd. US, Katowice 1985, ss. 20-25. Problem funk-
¢ji czytelnika w obrazie-tekscie w perspektywie dekonstrukeji jest analizowany rowniez w pigtym roz-
dziale ksiazki.

' F. Mettel, Semiosis in the Postmodern Age, dz. cyt., s. 47.

%2 Tamze, s. 50.

9 The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 218.
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to uyjmuje Hanna Buczynska-Garewicz. ,,Istota semiozy — pisze — jest interpretacja polega-
jaca na przekladzie jednego znaku na inny””. W przypadku fotografii mamy do czynienia
z przekladem kilkustopniowym: najpierw z okreslonego, rzeczywistego zwiazku zachodza-
cego miedzy elementami realnymi, zostaje zbudowany znak. W nastepnym kroku znak zo-
staje wlaczony w cigg innych znakéw. Dopiero wtedy powstaje relacja, ktora mozna by na-
zwaé semiozg. ,,Znaczenie” tej fotografii wlasciwie nie istnieje, bo zawsze jest regulowane
przez odniesienia, przez interpretacje. Jest czyms, co nie jest stale, ale wedrujace. Istnieje
w tej sferze, ktorg Julia Kristeva nazywa ,intertekstualnoscia”, a Jacques Derrida postrzega
jako proces, ktory nie tylko nie ma kofica, ale rowniez nie ma poczatku. Przemieszczanie sig
,,0d znaku do znaku” to dla Derridy nic innego jak odnajdywanie réznic, ale zarazem de-
konstrukcja podstawowego fundamentu nowoczesnej ,,metafizyki obecnosci”. Przywolane
w pierwszej czesci tego rozdziatu stwierdzenie Peirce’a, ze reprezentacja samej siebie jest
nonsensem, tylko potwierdza t¢ supozycje. Mozna tylko re-pregentowaé, odwolywac si¢ do
tego, co nieobecne.

Kiedy wiec w cytowanym na poczatku tego rozdzialu fragmencie Burgin umiesz-
cza obok siebie Derride 1 Peirce’a, to wyznacza w ten sposéb perspektywe, ktora kaze
postrzegaé fotografi¢ w szczegdlny sposob. Nie widzi w medium formalistycznych obiek-
tow estetycznych, lecz przede wszystkim dostrzega w nim istotny fragment komunikacji wi-
zualnej wyznaczajacy pewng droge myslenia o §wiecie. Wywolane przez fotografie ,,pomie-
szanie znaku ze znaczeniem” wynikaloby z ambiwalencji fotografii, z jej mediowania po-
migdzy dwiema sferami: materialng (jako przedmiot) i mentalng (jako przedmiot interpre-

2995

tacji). Jesli wigc ,,fotografie sa bardzo pouczajace”™, jak pisal Peirce, to jest tak dlatego, po-
niewaz moga one wyrazi¢ dwoisto$¢ naszego postrzegania, ktore chee dotknac rzeczywiste-
go $wiata, lecz nie moze tego uczynic inaczej niz poprzez znaki. W semiozie kryje si¢ nie-
ustanne poszukiwanie Realnego, bezposredniego doswiadczenia. W ten sposéb znaczenia
produkujq si¢ jedne z drugich, a semioza nigdy si¢ nie konczy. Napisalam ,,produkujq si¢”,
lecz przeciez znaki nie sa ani samopowielajaca si¢ matryca, ani samouczacym si¢ programem
komputerowym. Ich ,,produkcja” nie moze zaistnie¢ gdziekolwiek poza ludzkim umystem.

W gruncie rzeczy pytanie o semiotyczne wytwarzanie znaczefi dotyczy raczej opisu tego

»jak” 6w proces si¢ odbywa niz tego, ,,co” jest znaczeniem.

% H. Buczynska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, dz. cyt., s. 81.
% The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 5.
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Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe, 1989-1999

,»Realnos¢” fotografii jest ztudzeniem. Patrzac na obraz,

widze przedmiot, ktérego ,,tam” moze juz nie by¢.

I. Fotografia z perspektywy fenomenologii
Edmunda Husserla

W poprzednim rozdziale sformutowalismy wniosek, iz obraz fotograficzny zaczyna
znaczy¢ dopiero wtedy, gdy odnosi si¢ do znaczen obecnych poza nim samym. Stwierdzilismy,
ze ,treprezentowal siebie jako reprezentacj¢”' jest z punktu widzenia Peirce’owskiej se-
miotyki nonsensowne. Jednak fotografia w jakis sposob do tej reprezentacii, do pokaza-
nia $wiata dazy. Jesli zas$ tak jest, to musi istnie¢ jaka$ realno$¢ — rzecz sama, ktérg chee sig
pokazaé. Czy taka ,,rzecz” istnieje, czy tez stanowi tylko ztudzenie zbudowane w pewnej
tradycji myélenia o fotografii? Jak pisze za Derrida Jeffrey Barnouw, podstawowa réznica
pomiedzy semiotyka Peirce’a a fenomenologia Husserla zawiera sie w kwestii przywolania
obecnosci przedmiotu.

Roéznica [...] jest podstawowa, poniewaz koncentruje si¢ na koncepcji znaku jako
manifestacji obecnosci, zwiazku pomiedzy reprezentacja i pierwotna obecnoscia
tzeczy samej (prawdy)>.

Spor pomiedzy semiotyka a fenomenologia bedzie dotyczyt wiadnie pytania o obec-
no$¢. Pytania nie tylko o odniesienie znaku, lecz przede wszystkim o warunki zapewniajace
przywolanie przedmiotu.

Powr6t do samych podstaw fenomenologii — jej zalozed sformulowanych przez
Edmunda Husserla — jest tu symptomatyczny: u podstaw fenomenologii znajdowalo si¢ pra-
gnienie powrotu do naturalnych metod poznawania — porzucenie metafizyki na rzecz prze-
Sledzenia sposobu konstytuowania si¢ w $wiadomosci obrazu §wiata naturalnego. Jest to
w jakim§ stopniu zbiezne z zalozeniami artystow postugujacych si¢ fotografia i poprzez
nia tworzacych obraz naturalny, wytwarzany (czy tez moze raczej ,,odciskany”) przez pro-
ces fotograficzny. Poznawanie §wiata przez fotografie wymaga rozwazenia proceséw spo-
strzegania 1 przypominania. W takiej analizie nie wystarczy znajomos$¢ fizjologii widzenia
(ta nie wyjasnia ,,istoty” rozpoznania obrazu), stad pojawia si¢ konieczno$¢ wzbogacenia
jej o elementy analizy fenomenologicznej. Analizy, ktorej zasadno§¢ podpowiada przypisa-
ne fotografii ,,szukanie obecnosci” zarejestrowanego przedmiotu oraz postulowane w takiej
fotografii dotarcie do ,,istoty” rzeczy. Odwolanie si¢ do pogladéw Husserla, z jednej strony,
bedzie jak sadze silnym fundamentem ugruntowujacym analize fotografii. Z drugiej strony,

z jego pogladow wylonia si¢ zarazem interesujace kwestie sporne, rozwijane przez jego

' The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volume 2, dz. cyt., s. 161.
] Barnouw, Peirce and Derrida..., dz. cyt., s. 79.
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kontynuatoréw i krytykow. Dazy przeciez fenomenologia do poznania ,,fenomenu”, czyli
rzeczy samej w sobie, wyzbytej materialnodci. Tymczasem fotografia weiaz odwoluje si¢ do

materialnosci reprezentowanego przedmiotu.

1. Poznanie naturalne

Jak pamigtamy, w pogladach Husserla zachodzila istotna przemiana. Uwaga filo-
zofa przesuwala si¢ z problematyki poznania naturalnego w strong specyficznego pozna-
nia filozoficznego — poznania dotyczacego transcendencji. Pierwszym problemem, ktéry
musimy rozwikla¢, bedzie kwestia, o ktérym z poziomoéw fenomenologii bede tu mowic:
o filozofii transcendentalnej czy nastawieniu naturalnym? Jesli odwolywaliby§my si¢ do filo-
zofii transcendentalnej, to pomingliby$smy osobg fotografa. Stalby si¢ on bowiem ,,fotogra-
fujaca idea”. Tymczasem nie mozemy zapominad, iz fotografia powstaje dzigki podmiotowi
czynnosci tworczej zwanej fotografowaniem, a zatem dzicki §wiadomemu dziataniu foto-
grafujacego. Obszar rozwazan ograniczalby sie stad do przedstawianego przez Husserla na-
stawienia naturalnego, ktore zaklada istnienie indywidualnej $wiadomosci poznajacego oraz
mozliwos¢ dotarcia do poszczegdlnych fenomendw otaczajacego Swiata.

Tak rozumiane nastawienie naturalne jest wlasciwoscia kazdego, kto przebywa
w $wiecie. Wynika z przeplywajacych wokotl czlowieka przezy¢ i doswiadczen. ,,Rozwazamy
tedy sens zewnetrznego doswiadczenia (to, co domniemane [jako] przedmiot) i to sens
w jego prawdziwosci, w jego prawdziwym czy tez obowiazujacym zachodzeniu, zgodnie
z niepodwazalnymi momentami konstytuwnymi’. To ,,zewnetrzne doswiadczenie” prowa-
dzito Husserla do przeciwstawienia si¢ metafizyce, do stworzenia modelu filozofii rozwaza-
jacej to, co znajduje si¢ mozliwie najblizej §wiata. Czy takie poznanie jest mozliwe w prak-
tyce artystycznej?

Doswiadczenie fotografii jest bez watpienia takim do§wiadczeniem, ktore bez stery
zewnetrznosci w ogole nie byloby mozliwe. Nastawienie naturalne pozwala dostrzec od-
niesienie przedmiotowe dziela oraz to, co pdzniej nazwiemy jego sensem. Poznanie na-
turalne dotyczy nie tylko badan przyrodniczych, ale takze sfery sztuki. Jak pisze Hussetl,
z jednej strony moze by¢ obecne tak w studiach nad istota dzieta sztuki, jak i szczegdlnym
sensem okreslonego dzieta. Tak wiec, jakakolwiek analiza konkretnej realizacji bez tego na-

stawienia nie powiodlaby si¢. Kiedy patrz¢ na dzielo, to zastanawiam si¢ nad ,,rzeczywista

* E. Hussetl, Idea fenomenologii, przel. J. Sidorek, PWN, Warszawa 1990, s. 92.
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zawarto$cia dziela sztuki rzeczywiscie danego™ — szukam jego uzasadnienia tak formalne-
g0, jak 1 sensownego.

Zauwazmy, iz myS$lenie Husserla koncentruje si¢ na tym, co jest w dziele, za$ sama
powierzchnia obrazu pozostaje w jakis§ sposéb przezroczysta. Dzigki owej ,,przezroczysto-
$ci” mysl koncentruje si¢ na tym, co kryje si¢ ,,za” obrazem. Edouard Pontremoli w swojej
fenomenologicznej interpretacji ,,fotogenicznosci” opisuje fotografie w podobnym duchu.
Czytamy:

Jesli wedltug fotografii (lub wraz z fotografia), ktérg trzymam w reku, dobrze wpa-

trze si¢ w to, co sfotografowane, spojrzenie moje, zazwyczaj tak przedsigbiorcze,

zaledwie si¢ powldczy, jakby wchlonicte bylo przez otwarty w fotografii obszar

widzialnego. Poza prawdziwa przestrzen. Geograficzna. Historyczna. Wraz ze
zdjeciem, widz¢ owo tam, ktére mialo miejsce, najdoskonalej okreslone’.

Zatem w fotografii chodzi o to, by dotrze¢ do obszaru ,,poza” obrazem, do sensu
zdjecia, do ,,tam” Pontremolego.

Pewnym bledem w zalozeniu Pontremolego, jak sadze, jest przekonanie
o ,,przezroczystosci” medium. To dopiero bowiem splecenie obu czynnikéw: nieprzezro-
czystoscl ,,odbicia” fotograficznego oraz ,,glebi obrazu”, odsylajacej do ,,tam”, daje nam
efekt calo$ciowy, sens wlasciwy fotografii. Pamietajac, ze przezroczysto$é medium foto-
graficznego jest problematyczna, poniewaz powierzchni fotografii od jej sensu oddzieli¢ sig
nie da, przyjmijmy, iz myslenie o ,,czystym sensie” fotografii moze by¢ obowiazujace jedy-
nie w pewnym obszarze. Zgadza si¢ ono z istniejacym w fotografii pragnieniem przekaza-
nia ,,obecnosci”, obecnosci juz nie konkretnego przejawu, lecz pewnej catosci. W tym przy-
padku przed fotografia jako pewna wersja poznania naturalnego otwieralaby si¢ mozliwo$é
dotarcia do obecnosci. Gdy jednak podejmujemy wysilek szukania obecnosci, nastawienie
naturalne juz nie wystarcza. Musimy zatem siegna¢ do dalszego etapu poszukiwan fenome-
nologicznych — do filozofii méwiacej o poznaniu czystym, juz nie konkretnego przedmio-
tu, lecz ogdlnych idei. Jest to w jakims$ stopniu zgodne z tym, co o Husserlu pisal Maurice

Metleau-Ponty:

[...] kazda redukcja transcendentalna jest rowniez redukcija ejdetyczna, to znaczy;
wszelkie usitowanie, zeby zrozumie¢ spektakl §wiata, wymaga naszego oderwania
si¢ od rzeczywistego rozwoju naszych postrzezen i naszego postrzegania Swiata,
wymaga zadowolenia si¢ ich istota’.

* Tamze.

5 E. Pontremoli, Fotografia, czyli nadmiar widzialnego, przel. L. Brogowski, ,,Format” 1997, ar 24/25
(3-4), 5. 6. W 2006 roku opublikowano ksiazke Pontremolego w calosci, zob. E. Pontremoli, Nadmiar
widzialnego, przel. L. Brogowski, stowo/ obraz terytotia, Gdansk 2006.

¢ M. Metleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przel. 1. Lotenc, Fundacja ,,Aletheia”, Warszawa 1996,
s. 57.
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Z powyzszego wynika, ze na gruncie filozofii transcendentalnej, konkretne fizyczne obiek-
ty, jak tez poznajacy podmiot nie odgrywaja zadnej roli. Pozostaje ,,czysty sens”. Czy cos ta-
kiego moze istnie¢ w fotografii?

W nastawieniu naturalnym istnienie podmiotu-fotografa nie budzito watpliwo-
$ci. Pojawiaja si¢ one jednak w mysleniu o poznaniu czystym. Podmiot rozplywalby si¢ tu
w ogolnej idei. Czy moglby stac si¢ ,,fotografujaca swiadomoscia”, niewidzialnym okiem
maszyny i czlowieka, ta ,,czarna skrzynka”, o ktorej pisze? Swiadomo$¢ uczestniczaca
w akcie fotografowania przestaje wéwczas by¢ czym$ indywidualnym, przeobraza sig
w model poznania. Model swiadomosci, przez ktora nie tyle docieraja do nas odpryski do-
$wiadczanego §wiata, ile poprzez ktora dokonuje si¢ wykroczenie jednostki ku §wiatu. Jesli
przypomnimy sobie dazenia klasykow teorii fotografii: awangardzistow, takich jak Walter
Peterhans, Ldsz16 Moholy-Nagy i inni’ to dostrzezemy latwo, ze ich marzeniem bylo odna-

lezienie istoty §wiata poprzez medium fotografii.

2. Fenomen obrazu

Powréémy do przywolywanych juz w poprzednim rozdziale fotografii Pawla
Borkowskiego. Jak pamigtamy, stanowia one analize $wiatla. Kazdy kolejny obraz multipli-
kuje ilo$¢ otworkow, przez ktore zostaje zarejestrowane jego zrodlo. Jedno, kilkanascie, nie-
zliczona ilo$¢ sprawiajaca, iz z pojedynczej lampy tworzy si¢ mglawica §wiatla. Czemu stuzy
w tym przypadku fotografia? Nie rejestruje juz przeciez widzialnego obrazu rzeczywistosci.
Czy mogg uznad, ze stanowi ona rejestracje rzeczywistosci jedynie dostepnej fotografii, czyli
reprezentuje tworzacy obraz czysty fenomen?

Zauwazmy, iz odwolujemy si¢ do tych samych zdjeé, ktére zostaly opisane, w kon-
tekscie pogladow Peirce’a. To, co w §wietle semiotyki filozofa bylo ,,czysta indeksalnoscia”,
»pamiecig §wiatla” kierujaca nas ku $wiatu fizycznemu, tutaj staje si¢ ,,fenomenem?”, ,,rze-
cza samg’ istniejaca transcendentalnie. Czy umieszczajac ten sam obraz w tak réznych ,,tan-
cuchach znaczen”, dopuszczam si¢ nadinterpretacji? Czy tez raczej potwierdzam w ten spo-
séb, ze fotografia jako znak jest skomplikowanym zwigzkiem, ktérego odwolanie si¢ do
przyczynowo-skutkowej relacji nie rozwiazuje? Bedac tylko fenomenem, rzecz nie ma zna-
czenia. Od pierwszej fotografii z serii, na ktorej rozpoznawalny jest ksztalt zarowki stano-

wiacej zrédlo swiatla, obserwujemy stopniowe zwielokrotnianie i zamazywanie ksztattu, az

7 Przytoczy¢ tu mozna takie pojecia przez nich wprowadzone, jak: ,,fotografia jako proces mentalny”,
»transcendentalny ruch” Antona G. Bragaglii, ,,tzeczywisto$¢ sama w sobie” Stefana Themersona.
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Pawel Borkowski, Kamera otworkowa (fragment), 1978

Zwielokrotnienie otworéw sprawia, ze sfotografowany §wiat przestaje by¢
rozpoznawalny. Do czego wigc nas odsyta?
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do momentu, w ktérym obraz przedmiotu stanie si¢ nierozpoznawalny. Obraz rzeczywisty
zanika wobec rejestracji rzeczywistosci wazniejszej 1 najistotniejszej dla powstawania obrazu
fotograficznego, chociaz nieprzedstawialnej.

Przywolywany juz Pontremoli pisze, ze ,,zdjecie chee si¢ wlaczy¢ w naturalng $wie-
tlisto$¢ rzeczy. Nie jest ilustracja jakiej$ zasady |[...], ale odkryciem pejzazu, w ktérym ona sig
skrywa’®. Ta Swietlistos¢, z jednej strony, sprawia, ze w ogdle widzimy (bo w ciemnosci przed-
mioty dla wzroku nie istnieja), z drugiej strony stwarza obraz fotograficzny, umozliwiajac za-
razem ukonstytuowanie go w $wiadomosci. Swiatto, tym samym, taczy obraz z umystem po-
znajacego. Jest czynnikiem — co wazne — zawierajacym wiasciwosci obiektywne. Nie dodaje
tu nic ponad to, co zostalo powiedziane w poprzednim rozdziale. Swiatlo zawiera w sobie
potencjalno$¢ istnienia, jednoczesnie nalezy do §wiata ,,dynamicznego”, a nie $wiata znakéw.
Jednoczesnie, szukanie ,,fenomenu” rzeczywistosci, nie stuzy konstrukcji znakow. Wyraza
pragnienie ,,przedarcia si¢” przez zastong zbudowana za znakéw wlasnie. Przez szukanie
»fenomenu” przemawia tgsknota za transcendencia.

Myélenie Borkowskiego cze$ciowo wyrasta z nowoczesnej tradycji reprodukcji
$wiata. Wskazuje na to zauwazalne w jego fotografii pragnienie rejestracji zjawisk fizycz-
nych. Artysta czyni to jednak w spos6b mozliwie jak najbardziej zindywidualizowany, cho-
ciaz jednoczesnie zgodnie z konstrukcyjnym postulatem, i nowatorski. Stopniowe zwigk-
szanie ilosci otworkow, przez ktére na emulsje pada $wiatlo, stuzy analizie medium. Im
bardziej zanika konkretno$¢ obrazowanego przedmiotu, tym silniej zaznaczona zostaje
obecnos¢ i obowiazywanie praw uniwersalnych. Czy mozna by powiedzie¢: obecnosé czy-
stego fenomenu?

Husserl pisze: ,,Do domeny fenomenologii nalezy opis wlasnie tego, ze odnosne
akty domniemuja co$ obiektywnego™. Z tego zdania mozemy dowiedzie¢ sig, ze bardziej
niz przedmioty interesujq go akty poznawania. Zatem, jesli dla mnie aktem poznawczym
stanie si¢ fotografowanie, to réwniez w pewnym szczegolnym ujeciu; nakierowaniu na ,,wy-
destylowanie” z widzialnego $wiata jego istoty. Fotografia bedzie w proponowanym prze-
ze mnie ujeciu nastawiona na poszukiwanie sensu (w terminologii Husserla — fenomenu),
a nie doskonatosci formy. Sensu, ktérym bylby nie tyle sam przedstawiany przedmiot, ile
tresci poprzez ten przedmiot przedstawiane: czas 1 §wiatlo. Interpretacja zalozert fenome-
nonologii stanie si¢ Srodkiem stuzacym nie tyle przeformutowaniu pogladéw na fenomeno-
logi¢ sama, ile pewnym uzasadnieniem wypowiadanych w jezyku fenomenologii mysli wy-

plywajacych z fotografii.

 E. Pontremoli, Fofografia..., dz. cyt., s. 6.
 E. Hussetl, Wyk/ady 3 fenomenologicinej wewnetrzne) Swiadomosci czasn, przel. J. Sidorek, PWN, Warszawa
1989, s. 17.
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3. Intencja fotografii

Pierwszym elementem, ktéry bedzie mi potrzebny do rekonstrukeji modelu po-
znania reprezentowanego przez fotografi¢ bezobicktywowa bedzie pojecie intencjonalno-
$ci. Pozwoli to okresli¢ zakres przedmiotowy rozwazan. Pojecie to funkcjonuje na kilku
poziomach, najpierw rozwazymy jego funkcjonowanie w zakresie opisywanego juz nasta-
wienia naturalnego. Przyjmijmy poczatkowo, ze intencja jest po prostu ,,nastawieniem ku
czemus”. Ale co znaczy ,,nastawienie”’? Husserl pisze: ,,Do istoty przezy¢ poznawczych na-
lezy, ze posiadaja one pewng intentio, ze co$ domniemuja, ze w taki czy inny sposéb odno-
sza si¢ do czego$ o charakterze przedmiotu”’. Dowiadujemy si¢ zatem, iz pojecie ,,inten-
cji” zwigzane bedzie z procesem domniemywania, czyli poznawania, oraz ze ,,intencja” nie
dotyczy przezycia psychicznego, lecz poznawczego. Wykluczamy pojecia takie jak ,,wezu-
wanie si¢ w obraz”, ,,przezywanie” itd. Pytaniem otwartym pozostaje, czy Hussetl prowadzi
nas w dobrym kierunku i czy psychologie da si¢ wykluczy¢ z refleksji nad dzietem sztuki?

Argumentem na rzecz takiego podejscia w przypadku fotografii bylby fakt, ze fo-
tografowanie poza ckspresja artystyczna (pragnieniem fotografa, aby przez dane medium
si¢ wypowiedzie€) zawiera element, ktérego nie mozemy podporzadkowac psychologii. Jest
nim posrednik: aparat, ktorym postuguje si¢ artysta. Vilém Flusser pisze:

Co prawda, takze i tutaj pomie¢dzy obraz a jego znaczenie wsuwa si¢ pewien czyn-

nik, mianowicie aparat fotograficzny oraz operujacy nim czlowick (przykltadowo

fotograf), lecz nie wyglada na to, jakoby zesp6! ,,aparat-operator” zrywal ogniwo

taicucha pomiedzy obrazem a jego znaczeniem. Przeciwnie, znaczenie zdaje si¢

wnika¢ do posrednika z jednej strony (inpuf), by wyplynaé z drugiej (outpud), przy

czym samo przechodzenie, zdarzenie we wnetrzu posrednika pozostaje utajnione:

postednikiem jest czarna skrzynka'!.

Pozostawiajac tu otwarta kwestie znaczenia (omawiam ja szczegdlowo wezesniej,
w czesci odwolujacej sig do semiotyki), chee podkreslic wage obecnosci ,,posrednika” w re-
lacji mi¢dzy obrazem i znaczeniem. Posrednik zaswiadcza o istnieniu transcendencji. Jest
swojego rodzaju faza przejSciows, obszarem, w ktérym dokonuje si¢ przemiana. Obraz fo-
tograficzny powstaje poza ludzkim okiem, jednak nie powstanie on bez intencji fotogra-
fa. Z kolei samo odczytanie obrazu przez widza z pomini¢ciem sfery obiektywnosci row-
niez jest niemozliwe. W interpretacji Merleau-Ponty’ego, do$wiadczenie cielesne wiaze sig

Scifle z praca umystu. W tym dos$wiadczeniu, niezwykle materialnym, kryje si¢ swiadomosc¢

' E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt, s. 66.
"' V. Flusset, Ku filozofii fotografii, dz. cyt., s. 27.
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poznajacego. ,,Czarna skrzynka”, z ktérej obecnosci rzadko zdajemy sobie sprawe, bylaby
metaforycznym przej$ciem z jednego stanu w drugi. Ona wplywa na obraz i zarazem prze-
ksztalca go w co$ innego.

Prace Beatrice K. Turner sg tego interesujacym przykladem. Autorka fotografu-
je samg siebie. Jej twarz ciasno wypelnia kadr. Obecnosé posrednika, obserwujacego apa-
ratu pozwala na szczegdlne polaczenie znaczenia i obrazu. Przeksztalca (niewidziana przez
nas) rzeczywisto$¢ w obraz. Chociaz fotografia wyraza niezwykle osobiste odczucie autot-
ki, ktérym jest do§wiadczenie bycia ogladanym przez obcego, zewnetrzng wobec niej ma-
szyne, to w momencie, kiedy znaczenie ,,przeplywa” przez skrzynke, ulega ono jak gdyby
obiektywizacji. Przestaje naleze¢ do artystki, do sfery jej przezy¢. Zaczyna, natomiast, funk-
cjonowac jako przedmiot rozmyslan. Peirce, by¢ moze, uznalby ten proces za ingerencje ze-
wnetrznego interpretanta, ktérego pojawienie si¢ uruchamia ciag znaczen. Husserl nazy-
wal ten proces ,,uSwiadamianiem” sobie przedmiotu. Przedmiot zostaje przettumaczony
w $wiadomosci i przeniesiony ze sfery materialnej, fizycznej w intencjonalna. Wedtug filo-
zofa najwazniejsze w intencjonalnosci jest nastawienie Swiadomosci ku poznaniu. Poznaniu
czego? — mozemy zapytac.

Skoro czytamy, ze przezycia poznawcze ,,odnosza si¢ do czego$§ o charakterze
przedmiotu”, to czym wlasciwie jest to ,,co§”? Niby przedmiot, ale jednak niematerialny.
I znéw musimy przeformulowac wczesniejsza opinie. Mamy do czynienia z przedmiotami
intencjonalnymi. W tym pojeciu miesci si¢ przekonanie, ze oto przedmiot, ktory jest zro-
dlem naszego poznawania, okazuje si¢ mozliwy do odtworzenia w procesie §wiadomosci, ze
mozna go sobie ,,u§wiadomi¢”. Co poznajg, patrzac na fotografie Turner? Wizerunki przed-
miotéw? Wizualna reprezentacja przedmiotoéw stanowi tylko pretekst do ujawnienia si¢ ich
w umysle poznajacego podmiotu. Obraz, z ktorym mam do czynienia, wytwarza si¢ w isto-
cie w mojej $wiadomosci. Kazdy z postrzeganych elementéw wspoltworzy obszar znacze-
nia, wypelnia sens obrazu. Na zdjeciu Turner wida¢ niewyrazng, znieksztatcona twarz, roz-
mazane ksztalty. Ten §wiat jest bez znaczenia, jesli nie uczynimy go pozywka dla naszej
swiadomosci, przedmiotem refleksji. Dopiero w sferze mentalnej przedmiot zdobywa wita-
$ciwa dla siebie wagg.

Iwona Lorenc podkresla, ze u Husserla mamy do czynienia z dwiema sferami
»przedstawiania si¢” nam $wiata. Autorka nazywa je ,,scenami swiadomosci”. Scena pierw-
sza dotyczy opisywanego wczesniej nastawienia naturalnego, na ktérej ,,«znaczone» wyste-
puje zawsze w przebraniu empirycznego ciata «znaczacego»”'>. Dopiero jednak na dru-

giej scenie, ktéra pozostaje ,,po redukeji”, wyraza si¢ sens”. W fotografii moment przejscia

2 1. Lorenc, Swiadomosé i obraz.., dz. cyt., s. 134.
5 Tamze.
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Obserwacja siebie z zewnatrz. Czy powolna ekspozycja pozwoli ka-

merze powiedzie¢ nam wigcej o nas, niz sami wiemy?



Beatrice K. Turner, Autoportet, 1998

Obraz spoza sfery swiadomosci. Czy w uspionym ciele rozgrywa si¢ przedsta-
wienie ,,wewngtrznego monologu’?

Czas — fotografia i fenomenologia

z poziomu sceny pierwszej na druga wyznaczy¢ mogliby$my etapem przejscia przez ,,czat-
ng skrzynke”. Za nia, nieokreslong sferg naswietlenia, obraz zaczyna istnie¢ przede wszyst-
kim w §wiadomosci. Jakie to przedstawienie rozgrywa si¢ na scenie Swiadomosci? Nie za-
pominajmy, ze jesli méwimy o jakimkolwiek sensie fotografii, to zawsze odnosimy go pat-
tykularnie, do pewnego konkretnego obrazu, nawet wtedy, gdy ,,zawieszamy” nasza wiedzg¢
o istnieniu materialnosci. Musze tu zatem mowic o pewnym konkretnym przedmiocie, kon-
kretnym, chociaz przeciez intencjonalnym. Spektakl na scenie naturalnej, wyznaczonej foto-
grafiami Beatrice K. Turner, dotyczy uswiadomienia sobie zewnetrznosci obrazu ciala, jego
zjawiania si¢ w $wiadomosci 1 progu pomiedzy poczuciem jednoczesnej obecnosci i nie-
obecnosci wobec kamery. To, co dokonuje si¢ na scenie §wiadomosci, Lorenc nazywa ,,we-
wnetrznym monologiem”. Jezeli w tym wewnetrznym monologu, konkretny obraz prze-
staje by¢ istotny, to w tym momencie powinni§my mie¢ do czynienia z obecnoscia (czy tez
z samoprezentacja, do pojecia tego wrocimy za moment). Pytaniem otwartym pozostaje,
czy jest mozliwe?

Zastanowmy sie przez chwile nad tym, czy tylko przedmioty materialne moga by¢
»rozrusznikami” takiego dzialania? ,,Odnoszenie si¢ do przedmiotu przystuguje im [prze-
zyciom poznawczym — M.M.] nawet wowczas, gdy sam przedmiot im nie przystuguje”'
— kontynuuje Husserl. A wigc jak to? Czy mozna poznac cos, czego nie mar Owo ,,nie przy-
stuguje” nie oznacza, ze przedmiotu nie ma. Husserl ma tu na mysli istnienie w §wiadomo-
$ci pewnych wyobrazen. Wyobrazenie (zapamigtajmy to pojecie, bo bedzie nam potrzebne
do zastanowienia sig, czy fotografia moze by¢ wyobrazeniem) nie wymaga uchwycenia bez-
posrednio materialnodci przedmiotu.

Wyobrazenie — czytamy u Lorenc — neutralizuje pytanie o istnienie badZ nieist-

nienie stowa, ktérym si¢ postuguje wewnetrzny monolog czystej $wiadomosci®.

Autorka rozwija tu poglad Husserla, w ktérym filozof moéwi, iz w wyobraz-
ni mamy do czynienia z przedstawieniami obrazowymi. Posiadamy wyobrazenie
o przedmiocie i tylko je posiadajac, jestesmy w stanie uobecnia¢ sensy naszych spostrzezen.

Porzucajac nasze przyzwyczajenie, ze przedmiot musi by¢ obiektem fizycznym,
dostrzegamy, iz fenomenologiczne przedmioty zbudowane sg z materii innej niz kwarki
i atomy. Z czego? Hussetl podpowiada nam trop, pisze mianowicie o procesach poznaw-
czych, o przedmiotach ksztattujacych si¢ w swiadomosci. To tam dokonuje si¢ konstytucja
przedmiotu intencjonalnego, bedacego prawdziwym podlozem jego i naszych dociekan.

Skoro tak, to mozemy by¢ pewni, Ze nie chodzi o to, aby$§my dowiedzieli si¢, jak dziataja neu-

" E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt, s. 66.

5 1. Lorenc, Swiadomosé i obraz..., dz. cyt., s. 137.
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ronowe polaczenia oka i mézgu. Nie chodzi takze o to, by zbadac zasadg reakcji chemicznej
dokonujacej si¢ w materiale fotograficznym. Przedmiotem naszej analizy sa procesy mysle-
nia, ktérych nie rejestruje materialny nosnik zdjecia. Czy moge w tym punkcie zgodzi¢ si¢
z Husserlem? Zastanéwmy si¢ raz jeszcze, czy fotografia moze by¢ pozbawiona swojego

materialnego wymiaru. Przeciez, jak pisze Roger Scruton:

Fotografia jest fotografia czegos. Zachodzi tu zwiazek przyczynowy, a nie in-
tencjonalny. Innymi stowy, jesli fotografia jest fotografia podmiotu, to wynika
z tego, ze podmiot istnieje, 1 jesli x jest fotografig czlowieka, to jest to okreslony
czlowiek, ktérego x jest fotografia. Z tego wynika takze, z innych juz przyczyn,
ze podmiot jest po prostu taki, jak wyglada na fotografii. W charakterystyce rela-
cji zachodzacej pomigdzy idealna fotografia a podmiotem, jest ona charakteryzo-
wana nie przez intencje, ale zwigzek przyczynowy, w ktérym akt intencjonalny za-
warty jest jako zasada, nie stanowi jednak podstawowej czg¢sci relacji fotograficz-
nej. Idealna fotografia dostarcza wygladow, ale wyglad nie jest interesujacy jako re-

alizacja intencji, ale raczej jako zapis tego, jak wyglada podmiot'.

Interpretacji Scrutona nie mozna zanegowac (i nie ma powodu, aby to czynic),
bowiem dzigki przedmiotowi fotografia w ogodle istnieje. Zwiazek pomiedzy przedmiotem
z jego wygladem na zdjeciu dotoczy jednak innego poziomu rozwazan.

W akcie intencjonalnym zwigzek przyczynowy nie jest najwazniejszy, stanowi bo-
wiem tylko techniczny powdd zaistnienia obrazu. Technika nie ulatwia nam zrozumienia re-
lacji przedmiot — obraz — ludzkie pojmowanie. Potrzebujemy do tego natomiast chwili na-
mystu nad §wiadomoscia, do ktérej akces da nam by¢ moze fenomenologia. Fenomenologia
nie neguje tego, ze istnieje materialny $wiat, pozostawia go jedynie poza obszarem jej roz-
wazal. Zauwazmy, ze pomimo tego, iz w danym momencie technologiczne uwarunkowanie
przestaje by¢ pierwszorzedne, to doswiadczenie intencjonalnosci jest mozliwe tylko
dzigki niemu. Dopiero teraz moge zacza¢ mysle¢ o tym, co dzieje si¢ w obrazie, jak odbywa

si¢ przeksztalcenie rzeczy przede mng w rzecz we mnie.

4. Gest fotografowania

Powréémy tu do przywolanej na samym poczatku réznicy pomiedzy pojeciami
reprezentacji 1 przedstawienia. Husserlowskie pojecie przedstawienia analizuje w swoich

rozwazaniach Iwona Lorenc. Co to wlasciwie znaczy ,,przedstawiaé si¢”’? Jak pamigtamy,

16 R. Scruton, The Eye of the Camera, w: tenze, The Aestetic Understanding: Essays in the Philosophy of Art
and Culture, Methuen, London 1983, s. 121.
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w interpretacji autorki Swiadomosci i obrazu chodzilo o ,,wzglednie zobiektywizowany sposéb
przedstawiania si¢ $wiata cztowickowi””. Co decyduje o tym, ze przedmiot moze przedsta-
wiac si¢ w §wiadomosci? Mozemy przypuszczad, iz okreslenie to bedzie zwigzane z pewnym
mysleniem calosciowym stojacym w opozycji do ,,jawienia si¢”, czyli zjawiania si¢ fragmen-
tarycznego. Zgodnie z tym, co pisal Hussetl, w przedstawieniu kryje si¢ obecnosé. Jesli sta-
jemy si¢ §wiadkami przedstawienia, to zakladamy, iz istnieje szansa na to, by doswiadczy¢
obecnosci bezposrednio, ze ja poznamy. Przedstawienie jest kategoria filozoficzna o rodo-
wodzie metafizycznym. Przedstawiaé si¢ ,,z imienia i nazwiska” to, chcialoby si¢ powie-
dzie¢, by¢ w catosci swojej postaci. Ktos lub cos przedstawia si¢ komus. Te dwa elementy
sq ze sobg zwiazane. Aby ten zwiazek uwypukli¢, musimy odrézni¢ dwie sfery: ,ja”, ktore-
mu co$ si¢ przedstawia, oraz ,,co$”, czyli przedmiot ulegajacy przedstawieniu. Filozof nazy-
wa te dwa §wiaty ,,immanencja’ i ,transcendencja” przedmiotu.

Poza sfery transcendencji, traktujacy istniejacy obiektywnie przedmiot jako podsta-
we nauk przyrodniczych (czyli méwigce prosciej: sprawiajacej, ze poza moja $wiadomoscia
istnieje §wiat), znajduje si¢ sfera immanentna przedmiotu, ksztaltujaca go jako przedmiot
w mysleniu. W moim mysleniu. Ale te przedmioty moga staé si¢ takze przedmiotami inten-
cjonalnymi dla innych. A zatem musi istnie¢ w swiadomosci jaka$ forma obiektywnosci spra-
wiajaca, ze np. spostrzegane krzeslo posiada cztery nogi dla kazdego, kto je widzi. Wynika
stad, ze immanencja nie zaklada petnej subiektywnosci przezycia. Uzywajac jezyka fenome-
nologii, powiem, iz immanentne przedmioty zawierajq pewna sfer¢ obiektywnosci, pozwa-
lajaca docieka¢ absolutnej samoprezentacji przedmiotu w $wiadomosci. Samoprezentacja
sprawia, ze przedmioty jawig si¢ jako pewna calo§¢ — uchwytna intersubiektywnie — cho-
ciaz w spostrzezeniu ,,zbieram” tylko ich kolejne widoki. ,,Wspoélnota postrzegania” za-
rysuje si¢ wyraznie, je$li wezme na warsztat fotografie. Co$ ,,zdjetego” przez aparat jest
widokiem, odczytywalnym nie tylko dla autora fotografii. Natomiast z pewnoscig utopia fo-
tografow jest pragnienie samoprezentacji w dwuwymiarowym zdjeciu catosci przedmiotu.
Jest to owa réznica, ktéra ujawnia sie, gdy przechodzimy od spostrzezenia charakterystycz-
nego dla naocznosci do retencji czy uobecnienia. Rowniez w filozofii Husserla, gdyby owa
,»Wwspolnota postrzegania” nie zostala uwzgledniona, poznanie fenomenologiczne grozito-
by solipsyzmem. Husserl jest przekonany, iz istnieje ,,prezentacja, bedaca po prostu bezpo-
srednim ogladaniem i uchwytywaniem samego domniemanego przedmiotu”'®. Przedmiotu
intencjonalnego — dodajmy. Piszac o pojeciu prezentacji, musze¢ uwzgledni¢ zwigzane

z nim dwie sfery postrzeganego obiektu: przedmiot i jego sens. Chociaz pojawiajg si¢ one

' 1. Lotenc, Swiadomosé i obraz..., dz. cyt., s. 17.
'8 E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt., s. 46.
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réwnolegle, to jednak jedno z drugim tozsame nie jest. Procedura, o ktérej tu czytamy —
uchwytywanie samego domniemanego przedmiotu, jest poszukiwanym przez nas nastawie-
niem intencji, ,,nastawieniem ku” immanencji analizowanego przedmiotu, a wiec wlasci-
wie skierowaniem ku jego wewnetrznemu sensowi. Czy to, co Husserl pisze o poznaniu
fenomenologicznym, sprawdzi si¢ w przypadku, gdy jego intuicje ,,zastosujemy” do foto-
grafii? Jak juz wczedniej pisalam, w pewnym stopniu gwarantem transcendencji byloby ist-
nienie posrednika. Rowniez odréznienie przedmiotu i jego sensu jest na pozor oczywiste,
czy moze by¢ tu bowiem przedmiotem co$ innego niz obiekt ku ktéremu kieruj¢ kamere?
(Bylby to gest, ktory moglby symbolizowaé nastawienie naturalne, czyli pragnienie pozna-
nia ,,rzeczywistej zawartosci” przedmiotu). Pamigtajmy jednak, iz pisaliSmy o ,,nastawieniu
$wiadomosci”. O intencji sfotografowania czego$. Owa intencja nie jest gestem fizycznym,
lecz nastawieniem $wiadomosci fotografujacego. Czy wigc rzeczywiscie kieruje kamere ku
przedmiotowi? A moze chcg uchwyci¢ co innego — jego sens?

W interpretacji Merleau-Ponty’ego radykalne twierdzenie Husserla o ,,nakierowaniu
ku” swiadomosci ulega ostabieniu. Ten gest

[...] nie jest decyzja umystu, jakim$ absolutnym czynem, ktory z glebi swego su-

biektywnego schronienia zarzadzatby jakies zmiany miejsca, dokonywane w prze-

strzeni. Jest on naturalnym nastepstwem, dojrzewaniem widzenia®.

Nie jest zatem tak, ze widz¢ tylko to, co chce. W postrzegajacym nakierowa-
niu $wiadomosci istnieje element przypadku. Widze to, co znajduje sic w polu moje-
go postrzegania. Jak jednak widz¢ w fotografii? Jest ono swoistym kompromisem miedzy
stanowiskiem obu filozoféw. ,,Gest fotografujacego” jest z jednej strony arbitralny i zde-
cydowany (bo wybieram kadr), z drugiej w to, co widze, ingeruje przypadek — na fotogra-
fii pozostaje ciefi tego, czego nie udaje mi si¢ dostrzec. Dla Merleau-Ponty’ego istotny jest
ruch zwiazany z ogladaniem przedmiotu w trzech wymiarach, ruch niemozliwy do uzyska-
nia na dwuwymiarowej fotografii. Ten ruch przenosi si¢ do sfery ogladajacej swiadomosci.
Powoli ksztaltuje si¢ wlasciwe rozréznienie: podejscie fenomenologiczne nie méwi, ze jesli
przestang na przedmiot patrze¢, 6w zniknie. Ten jest bowiem transcendentnie, poza $wia-
domoscia. Natomiast to dopiero méj akt domniemywania powoduje, ze ze sfery transcen-
dentnej moze wkroczy¢é w moja immanencje, stac si¢ aktem mojego poznania. Jest to ten
moment, w ktorym przedmiot, zanim pojawi si¢ na zdjeciu, zaczyna funkcjonowaé w ,,ho-
ryzoncie mojej $wiadomosci”. Fotografujac, przekraczam transcendencje przedmiotu, po-
zwalam mu stac si¢ przedmiotem §wiadomosci. To nie przedmiot znajdzie si¢ na fotogra-

fii, ale jego sens. Ten zas$ stanie si¢ przedmiotem poznania — podstawg aktu intencjonalnego.

1 M. Metleau-Ponty, Oko 7 umyst, przel. S. Cichowicz, stowo/obraz terytotia, Gdarisk 1996, s. 21.
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Po raz kolejny pojawia si¢ watpliwo$é, w czyim imieniu si¢ wypowiadam — fotografa czy
tylko widza i czy ich postawy rdznig si¢ od siebie. Czy $wiadomosé ,,fotografujaca” jest
czyms$ innym niz §wiadomos$¢ ogladajaca gotowe dzieto? Wazne jest, jak sadze, odréznie-
nie pierwszego etapu powstawania zdjecia — etapu niedostepnego dla widza. Miesci si¢ on
w obszarze pomiedzy przedmiotem materialnym a jego fotograficznym wizerunkiem. Ta
relacja jest niedostepna widzowi, ktory ma przed sobgq jedynie wyobrazenie przedmiotu.
Akt intencjonalny funkcjonuje zatem na dwu poziomach. U podstaw obu leza doswiad-
czenia zrédlowe dotyczace innych zjawisk: przedmiotu rzeczywistego i obrazu. Natomiast
sam proces konstytuowania przedmiotu w §wiadomosci przebiega w takiej samej kolejnosci.
Roéznica polega, jak sadze, na innym charakterze protencji — horyzontu oczekiwan poznaja-

cego. Przyjrzyjmy sie najpierw samemu ,,aktowi intencjonalnemu”.
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Pawel Borkowski, Wnetrza (Puszkowizja), 1987

Jesli umiescimy material §wiattoczuly w pojemniku o ksztalcie walca, uzyska-
ny obraz bedzie obejmowal poszerzony kat widzenia.

II. Noemat fotografii

Akt intencjonalny jest rowny przezyciu czego$ (pamictajac caly czas, ze nie o prze-
zycie psychiczne tu chodzi, lecz o przezycie w §wiadomosci) — domniemywaniu sensu przed-
miotu. Takie nakierowanie uwagi czyni moje przezycie ,,aktem znaczacym”. Ten akt znacza-
cy, czyli dociekanie sensu przedmiotu, bedzie w fotografii najistotniejsze, pozwoli bowiem
znalez¢ punkt, w ktoérym istniejacy materialnie przedmiot transcenduje do sfery §wiadomo-
$ci. Aby jednak odkry¢, w jaki sposéb przebiega ten proces, musimy uzupelni¢ pojecie sens,
umiesci¢ sens w wymiarze czasu.

Jak juz stwierdzilismy, §wiadomo$¢ jest intencjonalna, jest bowiem §wiadomoscig
czegos$, domniemywaniem, proba poznawania sensu. Jak zobaczymy, jest tez zjawiskiem cza-
sowym, dotyczacym jednak nie czasu obiektywnego (przykladowo godziny 17.45), ale czasu
fenomenologicznego, czasu zwigzanego z istnieniem zjawisk w §wiadomosci. Przezycie
czasu umozliwia zjawiskom swiadomosci trwanie, powoduje, iz nie sa czyms, co znika zaraz
po zdarzeniu, lecz pozwala nam odbiera¢ wrazenie ich obecnosci.

To, co jest przedmiotem, [...] ma w swojej czasowosci co$, czego bynajmniej nie

sposob odnalez¢ w fenomenie i czego nie mozna don sprowadzic, a przeciez kon-

stytuuje si¢ w fenomenie. Przedstawia si¢ w nim i jest w nim w oczywisty sposob

istniejace®.

Domyslamy si¢, iz chodzi o przedmiot intencjonalny. Przedmiot, z ktérego istnie-
nia zdajemy sobie sprawe tylko dlatego, ze przekroczyl granice transcendenciji, 1 ze ten akt
go ,usensownil”. Husserlowska fenomenologia dazyla do tego, aby obecnos¢ przedmiotu
uczyni¢ bezposrednia, by pustke sugerowang przez przedmiot wypelni¢ znaczeniem. Czy

wypelnienie takie dokonuje si¢ w fotografii?

1. Przejawienia

O ile odréznienie ,,przejawu” i ,,tego, co si¢ przejawia” jest stosunkowo proste
do uchwycenia w przypadku spostrzezenia rzeczywistego przedmiotu (Husserl rozwaza tu
przyktad domu), o tyle okazuje si¢ bardziej skomplikowane w przypadku jego fotograficzne-
go odpowiednika. Kiedy bowiem Husserl zajmuje si¢ konstytuowaniem przedmiotu inten-

cjonalnego, rozwaza dwa przypadki: spostrzezenia i wyobrazenia. Tymczasem, gdy mowimy

2 E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt., s. 80.
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o fotografii, na scenie pojawia si¢ opisywany juz wczesniej posrednik — medium oraz dwie
osoby potrzebne do usensownienia zdjecia: fotograf i widz. Swiadomo$é pierwszego wy-
bierze elementy inne niz drugiego dlatego, poniewaz operuje innym materialem zrédlo-
wym oraz innego rodzaju do§wiadczeniem. Fotograf operuje w swiecie przedmiotéw trdj-
wymiarowych, materialnych. Widz, ktory musi je odtwarzac z materiatu podsunig¢tego przez
fotografa, dobudowuje kolejny poziom interpretaciji do jego pracy. Czy to znaczy, ze sens
konstytuujacy siec w §wiadomosci fotografa bedzie inny od usensowniania w umysle widza?
Zapewne bedzie to roznica do§wiadczenia, na gruncie ktérego dokonuje si¢ transcendencja
przedmiotu. Swiadomosé fotografa bedzie operowaé materialem pochodzacym zaréwno
ze spostrzezenia naocznego, jak i z calej sfery wchodzacej w obszar przypomnienia. Widz,
chociaz obcuje z pewnymi przejawami udostepnionymi mu przez obraz, uksztaltuje to, co
si¢ przejawia w sposob diametralnie rézny. Ten element, zaposredniczenie postrzegania po-
przez narzgdzie, jest dla odbioru fotografii charakterystyczny, dlatego warto przyjrze¢ mu
si¢ blizej. Zacznijmy od sprecyzowania termindw: przejaw i to, co si¢ przejawia. Pozwoli to
odpowiedzie¢ na pytanie, czy w obrazie posrednim mozemy tez méwic o prezentacji, czyli
bezposredniej obecnosci.

Kiedy przyjrzymy si¢ jakiejkolwiek fotografii (méwimy o tym, co dzieje si¢ w obra-
zie, abstrahujac od rzeczywistych przedmiotow), zauwazymy, ze postrzegamy pewien prze-
jaw, czyli jak pisze Husserl, ,,przedmiot dla Ja”. Zanalizujmy to doktadniej. Oto jedno ze
zdje¢ z cyklu Waetrza Pawlta Borkowskiego. Widzg przestrzen, ktora zachowuje pewne cechy
wnetrza, jak: szeroko$é, wysokos¢, walor swiatlocienia. Te cechy sg rozbite na fragmenty,
kazda z nich jest osobnym fenomenem — stotu, regatu, kwiatow, ludzkiej postaci. Uzycie
dwoch otworkéw sprawito, ze natozyly sie na siebie dwie perspektywy — tak jakby$my kaz-
dym okiem spogladali na rézne elementy. Ekspozycja obrazu trwata wiele godzin. Swiatlo
powoli przesaczato si¢ przez otworki. I dopiero z tej dlugosci czasu, symultanicznej wielo-
$ci spostrzezen, ukonstytuowalo si¢ to, co si¢ przejawia, czyli fenomen tego konkretnego
wnetrza. To, co si¢ przejawia, nazywa filozof prezentacja, czyli konstytuowaniem ,,obiek-
tu czasowego”. Obiektem czasowym w analizowanym przypadku bedzie pomieszczenie,
ktére odtwarzam po swoistym ,,ztozeniu” fenomendéw. Pojecie obiektu czasowego jest dla
nas kluczowe, poniewaz pozwala wprowadzi¢ inne wymiary przedmiotu — pierwszym z nich
bylo wspominane juz pojawienie si¢ przedmiotu ,,na horyzoncie”, czyli moment, w ktérym
moja $wiadomos¢ ,,nastawia si¢ na przedmiot” (element Husserlowskiej protencii); nastep-
nym bedzie ,teraz” wreszcie oprocz ,teraz” — momentu przejawiania si¢ — pojawia sig ,,kie-
dys”. Dopiero zespolenie tych wymiaréw sprawia, ze przedmiot jawi si¢ jako calo§é. O tym

jawieniu si¢ Maurice Merleau-Ponty pisze:
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Synteza przestrzeni w jednym kadrze. Wszystko, co ,,tam” bylo, zostawito
swoj $lad. Czy to wystarczy, by méwi¢ o fenomenie?
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Cud swiadomosci polega na ukazywaniu przez uwage fenomenéw, ktore ustana-

wiaja w nowym wymiarze jedno$¢ przedmiotu w tym samym momencie, w kto-

rym ja rozbijaja. Tak wiec uwaga nie jest ani kojarzeniem obrazéw, ani powrotem

do siebie mysli juz panujacej nad swoimi przedmiotami, lecz aktywna konstytu-

cja nowego przedmiotu, ktéry uwyraznia i tematyzuje to, co dotad bylo dane tylko

w postaci nieokreslonego horyzontu®.

Zdjecie, ktore wzigtam do reki, bylo dla mnie tylko ,,nieokreslonym horyzontem”.
To dopiero moje nim zainteresowanie — owa ,,uwaga” czy Husserlowskie ,,nakierowanie
swiadomosci” powoduje, iz przestrzen, ktora widze, nabiera konkretno$ci. Z cieni i $wiatta
moja $wiadomos¢ konstytuuje obraz wnetrza.

IdZmy dalej tym tropem. Przejaw ograniczony do momentu ,teraz” nie zapew-
nial nam ,,wypelnienia” przedmiotu. Dopiero z wielu przejawéw zostaje zbudowane to, co
si¢ przejawia. Przywolana wezesniej przez Husserla ,aktywna konstytucja” jest zadaniem
,»-ogladajacej swiadomosci”. Rozumie si¢ przez nig ,,tak a tak uformowane akty myslowe”.
Nalezy odrézni¢ od nich rzeczy, ,.ktére nie sa aktami myslowymi, konstytuuja si¢ w nich,
w nich osiagaja prezentacj¢”?. Przeciwstawiamy sobie dwa porzadki: pewien stan, czyli
rzecz, oraz dzialanie bedace aktem mysSlowym i wlasciwie nigdy nieustajace. Czy tak rozu-
miane ,,akty myslowe” mogg dotyczy¢ obrazu fotograficznego? Widze przedmiot, ale czy
spodziewam si¢ go zobaczy¢? Horyzont protencji zakladalby wiedz¢ na temat tego, co zo-
bacze. Biorac do reki fotografie, moge jedynie spodziewac sie, ze zobacze jakis§ obraz. Jaki?
To juz bedzie zalezato nie tyle od mechanizmu protenciji, ile od postepujacej po nim mody-
fikacji retencjonalnej — zawierajacej w sobie element rozpoznania przedmiotu.

Pojawia si¢ tu problem nastepny: ,,0gladajaca $wiadomos$€” (zauwazyliSmy to juz
przy rozwazaniu intencjonalnosci) nie ogranicza przedmiotéw swego poznania do rze-
czy istniejacych materialnie. Moga nimi by¢é réwnie dobrze przejawiajace si¢ przedmio-
ty wyobrazeniowe. Obraz na zdjeciu z pewnoscia do nich nalezy (nie bedac ani przed-
miotem, ani czystym wyobrazeniem). Méwimy bowiem caly czas o sferze zjawia-
nia si¢ przedmiotu w $wiadomosci. Sprébuje tu powrdcié do wezesniejszego etapu
powstawania fotografii, do aktu znaczacego dokonujgcego si¢ w umysle fotogra-
fa. Tutaj protencja, mniej istotna wedlug mnie w fazie odbioru fotografii, bedzie nie-
zwykle wazna — ,,akt znaczacy” zadecyduje o nadaniu przez fotografa obrazowi sensu.
To stadium zarazem uwydatnia sposéb ksztaltowania si¢ przedmiotow wyobrazeniowych.
Zanim wigc rozwazymy roznice wyobrazenia i uobecniania® przedmiotu doktadnie, zbadaj-

my cala sytuacje¢ z perspektywy fotografa.

2 M. Metleau-Ponty, ,,Uwaga” i ,,Sqd”, ptzel. |. Migasiaski, w: Fenomenologia percepgi, Wyd. IFiS PAN
Warszawa 1993, s. 22.

2 E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt., s. 85.

# E. Hussetl, Wyklady 3 fenomenologicine, dz. cyt., s. 149.
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2. Wyobrazenia

Dlaczego mogg przypuszczal, ze fotografia dostarcza nam przedmiotéw wyobra-
zeniowych? Wynika to z postgpowania fotografa (i oto znalezlismy si¢ po drugiej stronie ka-

mery — naptrzeciw widza), tworzacego wyobrazeniowy model*

tego, co pojawi si¢ na zdje-
ciu. Jego postepowanie wynika z nastawienia ku przedmiotowi, ze wspominanej juz pro-
tencji. Model zostaje uformowany z pewnych poje¢ transcendentnych, jak ,,dom”, ,,drze-
wo”, lecz stanowigcych zarazem zawarto§¢ immanentnego sensu przedmiotowego — sensu,
o ktérym ,,ja” mysle. Modelem w wypadku opisywanego wezesniej zdjecia bedzie moje wy-
obrazenie o tym, jak wygladaly znane z doswiadczenia, okreslone przedmioty. Sam model
nie zagwarantuje nam, jak okaze si¢ dalej, tego, co Husserl nazywa prezentacja absolutna.
Nie mamy tu bowiem do czynienia z naocznym spostrzezeniem, w ktérym dokonuje si¢ wy-
pelnienie sensu obecnos$cia. Na pojecie modelu i modelowania rzeczywistosci teoria foto-
grafii zwraca szczegolna uwage, poniewaz w ten sposob fotografia zostaje usprawiedliwio-
na w przypadku, gdy nie chce przedstawiac rzeczywistosci. Jest to wlasciwos$¢ fotografii sku-
pionej na mozliwosci kreowania rzeczywistosdci. Z jakich przestanek wywodzi sig¢ takie prze-
konanie? Przede wszystkim z okreslonych wlasciwosci fotograficznych, takich jak ,,wyci-
nanie” przedmiotow z kontekstu poprzez kadrowanie, zmiane skali przedmiotu czy wyko-
rzystywanie glebi ostrosci, sprawiajacej, ze uwaga skupia si¢ jedynie na fragmencie obrazu.
Dzigki temu artysta konstruuje $wiat wedtug obrazu, ktéry pochodzi z jego wyobrazni. Jej
definicje przywolywany juz Vilém Flusser podaje nastepujaco:

[Wyobraznia — przyp. M.M.] jest mozliwoscia tworzenia obrazéw z (zewnetrznych

lub «wewnetrznychy) okoliczno$ci oraz mozliwoscia przeksztalcania tych okolicz-

nosci tak, by byly one rozpoznawalne na obrazie. Innymi stowy: kodowania zja-

wisk w dwuwymiarowe symbole i czytania tych symboli®.

Zauwazmy, ze przedmioty wypelniajace wyobrazni¢ opisywang przez Flussera maja
charakter przede wszystkim obiektywizujacy. Chodzi o zakodowanie ich zgodnie z pewny-
mi regutami medium. Tymczasem ich przeksztalcenie w przedmiot $wiadomosci jest bar-
dziej skomplikowane. Mam na mysli problem, ktéry powstaje przy ich ,,odczytywaniu”.
Gdyby byto tak rzeczywiscie, ze nasze rozpoznawanie obrazéw byloby zalezne wylacznie
od umiejetnosci poruszania si¢ w pewnym ,,stowniku symboli”, to, co widzimy oraz jego

identyfikacja nie sprawialaby problemu. Nie zapominajmy jednak, ze zdjecia stanowiace

2 Zob. V. Flusset, Ku uniwersum obrazow technicznych, w: Po kinze..., ted. A. Gwozdz, Universitas,
Krakow 1994, ss. 53-68.
» Flusser Glossary, dz. cyt.
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podstawe mojej analizy stawiajg identyfikacji owej opér. Z jednej strony wyglad przedmio-
tu, jego obraz jest ksztaltowany wedlug pewnego jego wyobrazenia dla ,,ja”, z drugiej — wy-
obrazenie owo zawiera nie tylko wyglad przedmiotu, ale takze przekazuje znaczenie, ktore
z danym wygladem wiaze autor, i to wlasnie nazwalabym immanentnym sensem przedmio-
towym. Jego konstrukcja stanowi tutaj jak gdyby jedna z wersji przedmiotu dopasowang
czy tez zbudowana wedlug wyobrazenia, ktore o przedmiocie posiada fotograf. Czy jest to
zgodne z fenomenologicznym ,,wypelnieniem sensu przedmiotu obecnoscia”? Nie dowie-
my si¢ tego, zanim nie rozstrzygniemy, czy takie wypelnienie jest w ogéle mozliwie na po-

ziomie procesu fotograficznego.

3. Redukcja

Sprobujmy przejé¢ ponownie droge, ktéra pokonuje §wiadomosé uczestniczaca
w procesie fotografowania. Zacznijmy od zebrania tego, co juz wiemy: nie mozna sfotogra-
fowaé czegos, czego nie ma. Konieczny jest obiekt, ktory zostanie poddany dzialaniu §wia-
tla. Dzigki dzialaniu §wiatla obiekt zostanie przetworzony w obraz. Przedmiot ten jest nie-

watpliwie transcendentny. Fotografujemy, postugujac si¢ pewnym modelem przedstawie-

nia. Czy postugujac si¢ takim immanentnym modelem wytworzonym w umysle jednostki,
mozemy pozby¢ sie psychologicznych uwarunkowan jego istnienia? Tutaj pojawiaja si¢ wat-
pliwosci. Jak sprawié, by przy badaniu fundamentalnych dla fotografii czynnikow: przypo-
minania i wspominania, nie odwolywac si¢ do przezy¢ jednostkir Postulat intencjonalnosci
sformutowany przez Husserla glosi, ze tej sfery musimy si¢ pozby¢. Mamy rozpatrywac je-
dynie czyste fenomeny poznawcze. Czy mozemy jednak to czynié, wiedzac, iz fotografia jest
w jakim$ stopniu analogonem $§wiata, jego Swietlistym przeniesieniem w sfer¢ §wiadomosci?
Jest to, jak pamigtamy, podstawowe zalozenie redukcji fenomenologicznej, prowadzacej do
pewnosci poznania. Jej celem jest zbadanie, jak §wiadomo$¢é podmiotowa jest w stanie wy-

kroczy¢ poza siebie, ,,utrafi¢” w transcendentny przedmiot. Husserl pisze:

Kazdemu przezyciu psychicznemu odpowiada zatem na drodze redukcji fenome-
nologicznej czysty fenomen, ukazujacy jego immanentng istote [...] jako dana ab-

solutna?®.

Co to znaczy? Przede wszystkim nie méwimy o psychologii podmiotu ani o mate-

Pawel Borkowski, Wnetrza (Puszkowizja), 1987

rialnych cechach przedmiotu. Zostawiamy je niejako w zawieszeniu, natomiast przedmio-

tem rozwazan czynimy procesy $wiadomosci. Czy jest to konieczne dla fotografii? Tak, gdyz Dzigki fotografii przedmioty zostaly poddane redukcji, zostaly poza umy-

e stem poznajacego, tworzac ich mentalne odpowiedniki.
% E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt., s. 55.
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méwiac o fenomenie, §ledzimy sfer¢ zjawiania si¢ — uobecniania si¢ przedmiotu, za$ tak na-
prawde interesujaca w fotografii jest nie reakcja chemiczna doprowadzajaca do wywolania
i utrwalenia obrazu, lecz sposob, w jaki nabiera ona znaczenia w naszym umysle. Redukcja
bedzie wige o tyle wazna, o ile pozwoli nam uwolni¢ myslenie o fotografii od myslenia o jej
technologicznej stronie. Okaze sig, iz fotografia nie méwi o faktach, lecz o $wiadomosci po-
zNnajacego.

Zacznijmy od okredlenia spostrzezenia, czyli sposobu, w jaki przedmiot dociera
do $wiadomosci. ,,\W spostrzezeniu rzecz spostrzezona ma by¢ dana bezposrednio” — czy-
tamy. ,,Spostrzegajac, mam t¢ tzecz przed oczyma, widze i chwytam j3”%’. Spostrzezenie
fotograficzne ma kilka pozioméw. Pierwszym jest moment, gdy patrze na przedmiot
sfotografowany, ktory przez ten fakt zostaje pozbawiony wymiaru transcendentnego
i staje si¢ przedmiotem immanentnym (wlasciwym mojej §wiadomosci — opisywanym wcze-
$niej modelem). Drugim poziomem jest proces przeniesienia go w sfer¢ immanencji maszy-
ny. Ten poziom jest dyskusyjny, poniewaz nasuwa si¢ pytanie, czy maszyna moze posiadaé
immanencje? Czy antropologizacja narzedzia, ciemni optycznej nie jest bledem? Husserl
odpowiedzi na to pytanie nie dostarczy. W refleksji filozofa element posrednictwa jest po-
mijany. Mam tu na mysli fakt, ze ,,czarna skrzynka” jest etapem posrednim, w ktérym obiekt
nie jest juz catkowicie transcendentny, zostaje pozbawiony swojej materialnos$ci, nie nalezy
jednak jeszcze do immanencji spectatora™.

By¢ moze wigc rozwiaze ten problem krytyka koncepcji Husserla przeprowadzona
przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Zgodnie z nig maszyna fotografujaca bedzie owg chia-
zma — ktbrg jest ,,rozszczepienie na tego, kto zjawia si¢ w $wiecie, a kto, patrzac z zewnatrz,

zdaje si¢ tkwi¢ w sferze whasnych «marzerin”™?

. Byloby to o tyle uzasadnione, iz ,,chiazma, po-
przez ktéra to, co objawia mi si¢ jako byt, jawi si¢ w oczach innych jako jedynie «stany §wiado-
mosch”™. Fotografia jest bytem dla fotografujacego, dla spektatora moze by¢ jedynie zapisem
,»stanu §wiadomosci”. Pomimo tego, jak pisze Metleau-Ponty, dzigki chiazmie mozliwe jest
wspoldziatanie, wspoluczestnictwo w $wiecie. Fotografia jako taka staje si¢ intersubiektyw-
na, moze przekroczy¢ istnienie tylko dla ,,ja” i stac si¢ takze stanem $wiadomosci spektatora.

Dochodzimy w ten sposéb do poziomu najbardziej mnie interesujacego, czyli

stanu, w ktorym przedmiot staje si¢ przedmiotem intencjonalnym dla mnie. Mozliwos¢ re-

dukcji fenomenologicznej zachodzi dopiero na tym etapie. Wtedy, gdy to ja ,,spostrzegam

27 Tamze, s. 30.

2 Uzywam tu pojecia, ktére do teorii fotografii wprowadzil Roland Barthes w Swietle obrazn. Spektator
to patrzacy na zdjecie, w odréznieniu od operatora — fotografujacego.

# M. Metleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, dz. cyt., s. 216.

¥ Tamze.
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spostrzezenie” obrazu fotograficznego. Teraz moge dazy¢ do odnalezienia ,,absolutnej pre-
zentacji, ktéra nie oferuje juz niczego transcendentnego™. Jest to redukcja do immanen-
¢ji, do $wiadomosci poznajacego. Nastepuje odroznienie §wiata i §wiadomoscl. Swiat re-
prezentuja jego przejawy, absolutna prezentacja nalezy do sfery swiadomosci. Wokét czego
zatem beda koncentrowaly si¢ dalsze dociekania? Z pewnoscia nie wokot ,,realnych przed-
miotéw przedstawionych”, ale ich analogii w postaci §wietlnych emanacji na materiale fo-
tograficznym. To, co si¢ przejawia, ukonstytuuje si¢ dopiero w §wiadomosci spektatora pa-
trzacego na obraz — na drodze domniemywania. Podsumujmy: to, co si¢ przejawia, jest
spostrzezeniem fotografii, gotowego obrazu, w ktorym cechy przedmiotu sfotografowanego
zostaly przetworzone, a nie pochodng spostrzezenia przedmiotu. Intencjonalnosé polega na
tym, iz nasza $wiadomos¢ kieruje si¢ ku czemus w obrazie, szuka jego sensu, ale nie potra-
fi powiedzie¢ nam ani o istnieniu, ani o nieistnieniu przedmiotu, stwarza jedynie jego obraz
w §wiadomosci.

Absolutna prezentacja jest pewnoscia istnienia, wypelnieniem obecnosci. Czy moze
ona zosta¢ zagwarantowana przez jakikolwiek obraz? Obraz techniczny, dodajmy. Naklada
si¢ tu na siebie kilka spraw. Po pierwsze, wypelnienie nigdy nie jest czym$ danym raz na za-
wsze. Dokonuje si¢ w momencie ,,teraz”’, momencie naocznego spostrzezenia. Jest inten-
cjonalnoscia, domniemaniem, szukaniem pewnosci, ktorej transcendentny obiekt zapewnic
nie moze. Po drugie, takie wypelnienie nie tyle odpowiada pewnej ,,przedstawieniowosci”
(wiernosci fotograficznej) obrazu, ile — skoro juz uzytam slowa wierno$¢ — wiernosci §wia-
domosci. Dotyczy to istnienia w $wiadomosci danych, ktore sa pewne 1 oczywiste, danych,
o ktérych nie mozna watpic.

W tym zasadniczym punkcie stanowisko Husserla okazuje si¢ sprzeczne z podej-
$ciem fotograficznym: jakiej to bowiem pewnosci fotografia, ten mglisty, tudzacy obraz
méglby by¢ podstawa? Przywolywany wezesniej Roger Scruton nie miat watpliwosci. Skoro
jest fotografia, to byl réowniez przedmiot. Tymczasem wecale nie jest to takie oczywiste.
W Widzialnym i niewidzialnym Metleau-Ponty’ego natrafiamy na nastepujaca definicje rzeczy:

Rzecz zatem — nie wdajac si¢ w to, co moze si¢ jej przytrafi¢, ani w to, ze istnieje

mozliwos¢ jej zniszczenia — jest weztem wlasnosci, z ktérych kazda dana jest wtedy,

gdy jest dana jedna z pozostalych, i stanowi zasade¢ identycznosci. Jest ona tym,

czym jest, poprzez swoje wewnetrzne uporzadkowanie, a zatem w pelni, bez wat-

pienia, bez szczelin, catkowicie lub wcale®™.

Jaka ,rzecza” moze by¢ to, co widzimy na fotografii: fragment, ciefl, zarys?

Przedmiot w tym przypadku to jedynie zdjecie, material §wiattoczuly. Nosnik obrazu nie in-

' E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt., s. 54.
2 M. Metleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, dz. cyt., ss. 165-166.
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teresuje mnie w tym momencie, lecz to, co przez 6w nosnik si¢ przejawia. Kiedy zastanowi-
my si¢ glebiej, okaze sig, ze jawiacy si¢ na fotografii przedmiot nie spetnia zasady identycz-
nosci postulowanej przez Metleau-Ponty’ego. Obecno$¢ zostaje uwiklana w niemozno$é
wlasnego wypelnienia. Jak zobaczymy pézniej, dazenie do odnalezienia punktu zrédlowego
przenika nie tylko fotografie. I wszedzie tam, gdzie si¢ pojawia, zadanie wypelnienia obec-
nosci wydaje si¢ by¢ skazane na niepowodzenie.

Powréémy do chwili, w ktérej transcendentny przedmiot zostaje przeniesiony
w sfer¢ immanencji. Redukeja, o ktérej tu pisze, nie pozbawia fotografii odniesienia przed-
miotowego. Ono zawsze istnieje, poniewaz fotografia odsyla nas zawsze ku czemus. (Nie
mozna sfotografowac ,,niczego”. Nawet takie pojecia jak czas i ruch, cho¢ niewidzialne, ist-
nieja.) Redukeja nie powoduje réwniez swoistego ,,uwirtualnienia” fotografii, ktéra bedac
wynikiem reakcji fotochemicznej, nadal pozostaje transcendentnym obiektem. Jednak pro-
ces ten powoduje, iz $wiat transcendentny wkracza w sfer¢ immanencji. Pozostawiajac obraz
w zawieszeniu, nakazuje nam powstrzymac si¢ od sadéw i przekonan na temat tego, co wi-
dzimy. Mamy ,,patrze¢ bez uprzedzent”. Ten sposéb patrzenia czy, jak chcialby Husserl,
,»ogladania” przedmiotu w $wiadomosci jest droga domniemywan rozpoczynajacych si¢
w momencie spostrzezenia. To wlasnie domniemywanie, czyli szukanie fenomenu tego, co
si¢ przejawia, stanowi cel fenomenologii. By¢ moze poszukiwanie tego fenomenu lezy takze
u podstaw powrotu do ciemni optycznej. Po céz innego wskrzeszaé niedoskonalg technike,
po co robi¢ zdjecie, jesli mozna by je zastapi¢ bezposrednim ogladaniem? Musi istnie¢ jakas
warto$¢, ktérg odbitka oferuje nam w zamian za widok rzeczywistosci. Tym czym$ moze
by¢ konstytucja sensu.

Zapis przestrzeni we Wagtrzach Borkowskiego jest niedoskonaly technicznie. Nie
odpowiada spostrzezeniu zrodlowemu transcendentnej przestrzeni czy tez nawet naszemu
o niej wyobrazeniu. Zauwazmy jeszcze jedng rzecz: wnetrze na zdjeciu nie ma znaczenia do-
poty, dopoki my owego znaczenia mu nie nadamy. Fotografia jest droga ideacji senséw $wia-
domosci. Czyni je widzialnymi i dopiero z nich, z elementéw mniej istotnych wylania sig
sens ponad- lub pozaprzedmiotowy, dostegpny jedynie §wiadomosci.

Z pewnosci, jaka budzito w nas przedstawienie fotograficzne (jako wizerunek ,,cze-
go§, co bylo”), przenosimy si¢ w sfere domniemywan, dochodzenia do sensu tego, co jest
przedstawione na zdjeciu. Przedmiot, do ktérego odsyla mnie odbitka, istnieje w mojej
swiadomosci, wypelnia si¢ znaczeniem. Nie pojawia si¢ jednak tam nagle, jest procesem,
ktoremu warto przyjrze¢ si¢ blizej. Nie wystarczy powiedzied, iz co§ spostrzegam, musze

dowiedzie¢ sig, co z moim spostrzezeniem dzieje si¢ pdznie;.
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4. Wspomnienie

Fotografia uwydatnia réznice miedzy spostrzezeniem oka fotografa, kamery i pa-
trzacego. Spojrzenie operatora wylawia z masy przedmiotéw ten jeden, ktéry stanie si¢ dla
niego sensem zdjecia. Ten sens ulegnie kolejnemu przetworzeniu, gdy obraz zostanie utrwa-
lony. W technice, ktéra opisuje, fotograf nie do konica panuje nad procesem fotograficz-
nym, szczegolnie jesli uzywa kamery wielootworkowej. Przeswietlenia i niedoswietlenia sa
wlasciwie nieuniknione. Obraz, ktéry powstaje w ciemni optycznej, bedzie czyms absolut-
nie réznym od spostrzezenia zrédlowego operatora. Rowniez sens przypisany zdjeciu przez
spektatora bedzie inny. Pojawi si¢ kolejne odrdznienie: spostrzezenie dotyczy terazniejszo-
$ci, tymczasem, gdy zaczniemy mowic o konstytucji sensu fotografii, bedziemy musieli sie-
gnad juz nie do spostrzezenia, lecz przypomnienia.

Spostrzegam przedmiot, niech bedzie nim budzik ze zdjecia Wiktora Nowotki.
Sensem zdjecia nie jest przeciez ten konkretny, materialny obiekt, lecz to, co uczynito
z niego $wiatlo. Ono zas$, otaczajac 1 przenikajac przedmiot, odmienilo jego stan. Przeniosto
g0 W przestrzefi ciemni optycznej, wreszcie uczynito go intencjonalnym, czyli takim, w kté-
rym musz¢ domniemywac, czym wlasciwie jest. W nastawieniu intencjonalnym wyglad (nie
ulegajac przeciez materialnej przemianie, to wciaz ta sama odbitka) przestaje by¢ czyms sta-
lym i niezmiennym. Obraz za kazdym razem wyglada na nowo, wypelnia si¢ bowiem innym
sensem. Pomimo tego widzimy przedmiot jako jedna catosé. W jaki sposéb si¢ to dokonu-
je? Moment, gdy spostrzegtam pewna forme, 6w budzik na zdjeciu stanowil pewna ,,naocz-
nos$¢”, przed moimi oczami byt bowiem pewien bezposredni, dany mi widok. Ale co wia-
Sciwie widzialam? Zdjecie — kawalek papieru pokryty emulsja. Z pewnoscia nie widzialam
tego, co si¢ przejawia, czyli sensu obrazu. Nie wiem, dlaczego i po co przedmiot zostal prze-
niesiony w sfer¢ immanencji zdjecia. Naoczno$¢ zaklada bowiem bezposrednia obecno$é
przedmiotu. W O i umysle Metleau-Ponty’ego czytamy:

Widzg co$ i to wystarcza, abym umial dosiegnaé tego i z tym si¢ zetknad, nawet

jesli nie wiem, jak to si¢ odbywa w maszynerii nerwéw.

Dosiggnigcie czego$ w fotografii jest niemozliwe. Patrzac na zdjecie, mam do czy-
nienia jedynie z bezposrednig obecnoscia papieru. To uczynienie sfotografowanego przed-
miotu intencjonalnym pozwala wypelni¢ sens zdjecia obecnoscia.

Ten sens nie wypelnia si¢ tylko dlatego, poniewaz co$ widze. Widzenie jest tylko

zbieraniem poszczegblnych widokéw (dopiero uzupelnienie tego ,,widoko-zbieractwa”

3 M. Metleau-Ponty, Oko 7 umyst, dz. cyt., s. 20.
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Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe, 1989-1999

Co jest sensem tej fotografii? Nie przedmiot, ktory zostal zarejestrowany, ale
to, co przez przedmiot si¢ jawi. Czas.

Czas — fotografia i fenomenologia

o wysilek skupienia uwagi sprawia, ze widzenie staje si¢ postrzeganiem). Tak dzieje si¢ we
Wnetrzach, gdzie obraz zwielokrotnia si¢ 1 nakltada. Poza ,,naocznoscia” spostrzezenia, na-

ocznoscia terazniejszoscl istnieje naoczno$¢ inna, naocznos$¢ przesztoscl.

Do istoty naocznosci czasu nalezy to, ze w kazdym punkcie swego trwania |...] jest

ona $wiadomoscia ,,czegos, co wlasnie bylo”, a nie tylko swiadomoscig punktu

teraz przedmiotu jawiacego sig jako trwajacy™.

To w naocznosci czasu mogg zobaczy¢ to, co si¢ przejawia 1 to ona gwarantuje wy-
pelnienie sensu. Chociaz naocznosé jest dana bezposrednio, to dla Husserla rozgrywa sig
na scenie $wiadomosci.

Jak juz pisalam, sens rzeczywistego przedmiotu stanowi pewnego rodzaju forme,
ktéra czeka na wypelnienie przez moja Swiadomosé. Punktem wyjscia jest spostrzezenie
zrédlowe — spostrzezenie ksztaltu przedmiotu rzeczywistego, mozliwego do rozpozna-
nia. Dlaczego jednak rozpoznaje ten przedmiot? Poniewaz go znam, poniewaz istnial juz
w mojej $wiadomosci, zanim spojrzalam na zdjecie. Naocznosé, petna obecnosé nie jest
nigdy czyms istniejacym tylko w jednym momencie, lecz raczej sktada si¢ z réznych spo-
sobow funkcjonowania czasu w $wiadomosci. Spostrzezenie, jak juz zauwazyliémy, doty-
czy tego, co jest naocznie dane, tymczasem w naocznosci czasu rozpoznajemy nie tylko
to, co jest dane, ale przede wszystkim pewna ,,rozciaglo$¢ przejawu”, jego przemijalnosé.
Te¢ wiadciwos¢ Husserl nazywa modyfikacja retencjonalng lub  pierwotnym
przypomnieniem. Zasade jej funkcjonowania przedstawia na przykladzie trwania dzwieku.
Jak pisze, nie chodzi tu o ,,poglos” dzwigku, poniewaz poglos jest po prostu stabym dZwie-
kiem, ktory slysze ,,teraz”, natomiast retencja jest Swiadomoscia dzwigku, czyli ciagiem mo-
dyfikacji umozliwiajacym mi to, ze dzwick stysze. W fotografii retencja jest jeszcze wyraz-
niejsza. Zrédlowe spostrzezenie przedmiotu jest jej terazniejszoscia, ktéra nastepnie ulega
retencji. Jak pisze Husserl, $wiadomos¢ ulega nieustajacej przemianie. Teraz przemienia sig
w ,,co$ bylego”, ulegajac modyfikacji retencjonalnej, ktéra z kolei sama przemija. Nie jest
jednak tak, ze u§wiadomienie przedmiotu odbywa si¢ post factum.

Przedtem $§wiadomo$¢ przesztosci, ta pierwotna, nie byla spostrzezeniem, spostrze-
zenie bowiem brane bylo jako akt Zrédlowo konstytuujacy ,,teraz”. Swiadomosé
przesztosci za$ nie konstytuuje ,,teraz”, lecz raczej ,,dopiero co byle”, intuicyjnie

9935

wyprzedzajace ,,teraz

Retencja uswiadamia mi sposéb zjawiania si¢ przedmiotu. Ksztaltuje si¢ ono na
podstawie pewnych wyobrazen, wytwarzajacych si¢ w praimpresjach, w ,,teraz” bedacych

spostrzezeniami zroédlowymi. Dotyczy tego poziomu analizy fotografii, na ktorym widze

* E. Hussetl, Wyklady  fenomenologicinej, dz. cyt., s. 49.
% Tamze, s. 62.
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przedmiot i rozpoznaj¢ go jako ten konkretny przedmiot. Faza retencjonalna konczy sie,
gdy usuwam go sprzed moich oczu.

Rzecz si¢ komplikuje, kiedy dochodzimy do wniosku, Ze fotografia jest nie tylko
prezentacja absolutng przedmiotu, ale takze jego re-prezentacja, uobecnieniem. To, Ze teraz
widze¢ przedmiot, jest jego przypomnieniem pierwotnym, lecz re-prezentaga jest kolejnym
poziomem przypominania, przypomnieniem wtérnym. Uobecnienie, czyli przypomnienie
przypomnienia, wyklucza bezposrednia obecnos$¢ tego, co si¢ przejawia w $wiadomosci.
Naoczno$¢ spostrzezenia, ktora dotyczylta momentu ,,teraz”, w uobecnieniu nie obowiagzu-
je. W jaki zatem sposéb staje si¢ mozliwa konstytucja przedmiotu, skoro spostrzezenie nie
jest bezposrednie?

Przedmioty, ktére buduja si¢ w procesach czasowych, kolejno konstytuujac swe

fazy lub czlony (jako korelaty ciaglych, wiclorako powiazanych i jednolitych

aktéw), mozna uchwyci¢ w skierowanym wstecz spojrzeniu w taki sposéb, jakby

byly one przedmiotami gotowymi w jednym punkcie czasowym. Jednakze ten spo-

s6b dania odsyta nastepnie do innego, wlasnie Zrédlowego™.

Znaczy to, ze uobecnienie pozwala zobaczyé powtérnie przedmiot, 1 ze w tym
przypomnieniu przedmiot jawi si¢ identycznie, co w pierwotnym postrzezeniu. ,,To, co
dane jakby dopiero co byle, okazuje si¢ identyczne z tym, co ponownie przypomniane”?’.
Identyczny czy raczej ,,jakby ten sam”? Przeciez zostal uobecniony, przywrécony. Nie mam
tu $wiadomosci przemijania, nie modyfikuje¢ czasu, ale daze do uobecnienia przesztosci
w jej przesztej formie, do jej odtworzenia w takiej formie, w jakiej zachodzilo pierwotne
spostrzezenie. W uobecnieniu, pisze dalej filozof, przedmiot przedstawia mi si¢ tylko jako
pewien przejaw. Jak pamigtamy, przejaw nie gwarantuje obecnosci przedmiotu, a tylko po-
twierdza jego nieobecno$é®,; nieobecnosé, ktdrej nie zauwazamy w retencii. Jacques Derrida
twierdzi wrecz, ze przejaw niczego nie ttumaczy, bowiem przejaw powiadamia jedynie, za-
razem skrywajac to, o czym informuje”.

Widzimy zatem, ze pomigdzy retencjq a przypomnieniem wtérnym zachodzi istot-
na réznica. Kazde z nich dotyczy innego wymiaru fotografii. Retencja jest konstytucja
sensu, umozliwieniem rozpoznania przedmiotu, lecz przypomnienie wtérne jest §wiadomo-
$cia, iz to, co zostalo sfotografowane, juz nie istnieje. Retencja stanowi modyfikacje, wska-
zuje na plynnos¢ przejscia od ,teraz” do ,kiedys”, tymczasem przypomnienie jest pewng
samodzielng caloscia. Retencja nie wytwarza obiektu, jest bowiem $wiadomoscia przeszlo-

$ci, przypomnienie wtorne to zatrzymanie czasu w $Swiadomosci. Jesli retencja jest ciaglo-

% Tamze, s. 57.

7 Tamze.

* Por. J. Dettida, Glos i fenomen, dz. cyt., s. 110.
¥ Tamze, ss. 66-67.
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$cig, $wiadomoscig przemijania, to kazde kolejne przypomnienie bywa zastgpowane nastep-
nym, i wskazuje na pewien ciag nastepujacych po sobie punktow. Jednak ani jedno, ani dru-
gie zjawisko nie mogloby istnie¢, gdyby nie bylo ,,punktu zrédlowego” — praimpresiji, czyli
spostrzezenia pierwotnego. Co jest ,,punktem zréodlowym” fotografii, momentem od kto-
rego zaczyna istnie¢ obiekt §wiadomosci? Niewatpliwie, jest to ,,teraz” zamknigte w obrazie
fotograficznym. Znéw jednak okazuje sie, ze to ,,teraz” istnieje w dwoch co najmniej wer-
sjach. Jedno ,,teraz” (retencjonalne) dotyczy naocznosci spostrzegania: ,,zrédlowe pojawia-
nie si¢ 1 odptywanie zodi przemijania w pojawianiu si¢ jest czyms$ stalym, [...] czyms§, czemu
mozemy si¢ tylko przypatrywac”®. |, Teraz”, do ktérego odtworzenia dazymy ogladajac fo-
tografig, czyli uobecnienie, jest czyms, co dokonuje si¢ w réznym tempie.
W tym samym immanentnym odcinku czasowym, w ktoérym si¢ ono rzeczywi-

$cie dokonuje, mozemy «swobodnie» pomiesci¢ wigksze albo mniejsze fragmenty
uobecnianego procesu wraz z ich zodi przemijania®'.

To, co uobecniam, si¢ nie zmienia, zarazem do ciagu odtworzen dolaczam wciaz
nowe uobecnienia. Zadne z ,,teraz”, o ktérych pisze, nie moze istnie¢ samodzielnie. Bez
wzgledu na to, czy bedzie to retencja, czy uobecnienie, zawsze istnieja one w relacji do prze-
sztosci, ktéra albo je modyfikuje, albo powoduje ich ,,zapadanie si¢” coraz glebiej.

Subtelnos¢ analizy Husserlowskiej zyskuje interesujacy wymiar, gdy zaczynamy roz-
wazaé konkretne fotografie. Wezmy jedna z nich: Skimaki Pawta Borkowskiego. Przedmioty
i $wiatlo zostaja tu skondensowane poprzez wielo§¢ punktow widzenia, zwielokrotniaja-
cych ilo$§¢ przestrzeni. Promienie $wiatla padaja na nieokreslona powierzchnig i przeswie-
tlaja kolisty zarys skorupy. Niewyrazno$¢ obrazu zostaje wprowadzona celowo. To ona
sprawia, ze musz¢ zastanawiac si¢ nad fenomenem, bo widok nie daje pewnosci co do
samego obrazu. I znéw, chociaz moje myslenie koncentruje si¢ wokoét pewnych, nieokre-
Slonych jeszcze przedmiotéw, to nie ich wyglad jest tym, co chee rozpoznaé. Tym, co chee
rozpoznad, jest ,teraz”. , Teraz”, ktére mialo miejsce kiedys. Jak zatem rozstrzygnac nasze
watpliwosci co do tego, czym jest fotografia? Gdybysmy potraktowali jg jako przypomnie-
nie zrédlowe, wowcezas bylaby swiadomoscia czegos, co przeminelo — stanem skonczonym
i zamarlym; jesli znajdziemy w niej cechy retencjonalne, wowczas okaze si¢ $wiadomo-
$cig przemijania. Ktory z czaséw cheg tu odnalezé: retencjonalny czy uobecniony? By to
sprawdzi¢, musze przesledzi¢ kolejno wszystkie etapy procesu powstawania zdjecia: od
nas$wietlenia po ukonstytuowanie si¢ sensu w §wiadomosdci. W dalszym ciagu méwie tu
o procesach poznawczych, czyli tych procesach, ktore zapewniaja ,,cudowna korelacje mie-

dzy fenomenem poznania a obiektem poznania”. Procesy, ktorych jestesmy $wiadkami

Y0 E. Hussetl, Wyklady  fenomenologicinej, dz. cyt., s. 71.
M Tamze, s. 72.
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w fotografii, chociaz posiadaja swoja materialnosé, to rozgrywajq si¢ gtéwnie w swiadomo-
$ci poznajacego.

Fotografia bezobiektywowa powoduje efekt (opisywany juz przy okazji Wnetrz), do
ktérego wyeliminowania technologia fotograficzna dazyla przez wiele lat: dlugo$é naswie-
tlenia jest tu przeciggana do wielu godzin. Jakie ma to konsekwencje dla obrazu? Moment
naswietlenia — przystowiowe ,,pstrykniecie”, redukowane jest do jednej tysi¢cznej sekundy.
Praktycznie, jest niemal nieuchwytne. Tymczasem w ciemni optycznej okazuje si¢ trwaniem,
ktére w pierwszej czesci nazwatam ,,powolnoscia spojrzenia”. To, co uznaliSmy za niewi-
doczne, za zanikajace, jest teraz niemal fizycznie odczuwalne. Retencjonalnos$¢ spostrzeze-
nia zostaje uwypuklona. Jak w przypadku trwania dzwicku, pozwalajacego na odtworzenie

melodii.

Nie jest tak — pisal Husset]l — Ze w momencie, w ktorym dzwigk ustaje, po pro-

stu nie ma juz nic, lecz dzwick 6w ,,pobrzmiewa”; obecny jest fenomen o takim

a takim odcieniu, [...] przedstawia si¢ w nim stale ten sam przedmiot*.

W tym momencie konstytuuje si¢ naoczne spostrzezenie przedmiotu. W fotogra-
fii zamiast z pobrzmiewaniem mamy do czynienia z ,,powidokiem”. Retencja zapewniaja-
ca nam owo pobrzmiewanie sprawia, iz juz-nie-teraz 1 jeszcze-nie-teraz stapiaja si¢ w pelne
spostrzezenie melodii. Powidok natomiast sprawia, ze moge dozna¢ obecnosci przedmiotu.
Husserl nazywa retencje ,,warkoczem komety dotaczonym do spostrzezenia”, czyli ciagiem
nastepujacych po sobie modyfikaciji.

Jesli powrocimy do okreslenia retencii jako powidoku, znajdzie ona swe odzwiet-
ciedlenie w zdjeciu. Zauwazmy, iz proces powstawania obrazu jest nieustanna modyfikacja.
Oto odstaniam otwér, przez ktéry wpada $wiatto. Z poczatku §lad, ktéry pozostawia na
emulsji, jest zbyt staby, by odcisnaé obraz, potem nabiera sity. Ktéry moment tego procesu
ogladamy? Obiekt, poddany wielogodzinnej ekspozycji, wymyka si¢ klasyfikacji, poniewaz
nie mozemy odrézni¢ konkretnego ,,teraz”. Niemozliwe staje si¢ rowniez wylaczenie punk-
towego czasu z ciagu trwania. Tak samo trudno odréznic to, co naswietlito si¢ wezesniej od
tego, co pojawilo si¢ pézniej. Ktory z ,,czaséw’ zostal zatrzymany na odbitce?

Podobny proces zachodzi w mojej $wiadomosci, gdy spogladam na obraz. Istnieje
czas, ktory jest potrzebny do tego, by fenomen przedmiotu (jego sens) mogt sic w niej
ukonstytuowaé. Nie ma czego$ takiego, jak gotowa calo$¢ zdjecia (ta istnieje w przedmio-
cie, nieulegajacym dalszym procesom chemicznym), poniewaz jest ono obiektem intencjo-
nalnym, pustym sensem, ktéry nalezy dopiero wypelnié znaczeniem. W Siimakach (innej fo-

tografii tego cyklu) przedstawiona przestrzen na skutek wygiecia naswietlanego negatywu

2 E. Hussetl, Idea fenomenologiz, dz. cyt. s. 79.
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Kamera otworkowa pokazuje obraz charakterystyczny tylko dla wlasnego
,,0ka”, ktére postrzega przestrzen 1 §wiatto inaczej niz czlowiek.
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ulega deformacji — zweza si¢ ku brzegom, rozciaga. Ten efekt powoduje nie tylko wrazenie
deformacji spostrzezonego obrazu, ale réwniez deformacji ,,czasoprzestrzeni”, poniewaz
dlugos¢ czasu, w ktorym material $wiatloczuly zostal poddany Swietlnej ekspozycii, w kaz-
dym miejscu negatywu jest inny.

Dotychczas byla mowa o pierwszym etapie powstawania zdjgcia, o etapie, w kto-
rym obraz w istocie tworzy si¢ w kamerze otworkowej. Okazalo sig, ze przedmiot w niej
ulega czemu$ w rodzaju modyfikacji retencjonalnej. Czym innym stanie si¢ fotografia, gdy
zaczniemy mowi¢ o niej w kategoriach uobecnienia. Fotografowanie rozbija ciaglo$¢ czasu
na punkty. Wycina fragmenty i zamyka je w emulsji fotograficznej. Méwimy tutaj o ,,teraz’”
uobecnionym. Zaden z punktéw nie istnieje samoistnie, ale jest cze$cia wigkszego procesu,
w trakcie ktorego konstytuuje sie w naszej §wiadomosci czas. O ile w powyzszej analizie nie
moglam odrézni¢ punktu ,teraz”, to tu taki punkt istnieje, jest nim spostrzezenie zrédtowe
przedmiotu, czyli sytuacja, w ktérej mielismy do czynienia z absolutng prezentacja przed-
miotu. Tym razem nasze patrzenie na fotografi¢ jest uobecnianiem tego momentu. W jaki

sposob to sie odbywa? Husserl pisze:

Kazde naoczne uobecnienie czego$ o charakterze przedmiotu przedstawia je

w sposob charakterystyczny dla wyobrazni. ,,Zawiera” w sobie jego wyobrazenio-

wy przejaw®.

Zauwazmy, ze przedmiot, ktéry na pewnym etapie spostrzezenia byl przejawem
spostrzezeniowym, staje si¢ w uobecnieniu przejawem wyobrazeniowym. Jak pamigtamy, to
nie przejawy byly celem procedury fenomenologicznej, lecz dotarcie do tego, co si¢ prze-
jawia. W przypadku uobecnienia jest podobnie. ,,Wyobrazeniowy obraz jest wowczas spra-
wa wyobrazenia, lecz to, co poza niego wykracza, odniesienie do tego, co przedstawione
w obrazie juz nie”*. Nie po to poznaje, by dotrze¢ do przejawu-wygladu wyobrazeniowe-
go przedmiotu, ale aby ten przejaw wypelni¢ uobecnionym sensem. W ten sposob docie-
ram do wlasciwego celu moich poszukiwan: odkrywam fenomen fotografii konstytuujacy
si¢ w czasie. Uobecnianie dazy jedynie do wypelnienia obecnosci, do uczynienia prezentacji
przedmiotu absolutna. Probuje dokonac tego przez ciggle odsylanie do doswiadczenia Zré-
dtowego, do pierwotnego spostrzezenia. Wtérne przypomnienie jest procesem wcigz naste-
pujacych po sobie przypomnien.

W fotografii pojawia si¢ jeszcze jeden punkt, ktérego dotad nie opisatam. Czy pa-
trzac na fotografie, ktérej nie znatam wezesniej, moge ja uobecni¢? Na to pytanie Husserl nam

w pewien sposob odpowiada. Pisze mianowicie, iz przedstawienie uobecnione moze by¢:

 E. Hussetl, Wyklady 3 fenomenologiczney..., dz. cyt., s. 149.
' Tamze, s. 148.
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[...] przedstawieniem symbolicznym, a wicc takim, ktore przedstawia przedmiot nie
tylko w sposéb pusty [nie wypelnia obecnosci — przyp. MM], ale rowniez przedsta-
wia go «przez» znak albo obraz. W tym ostatnim przypadku przedmiot jest zobra-
zowany, jest unaoczniony w obrazie, ale «sam» nie jest naocznie przedstawiony®.

Jesli powréeimy do fragmentu ksiazki Flussera, w ktérej opisywal fotograficzne ko-
dowanie przedmiotu, to okazaloby sie, ze przedmiot na fotografii funkcjonowalby wlasnie
jako pewien symbol. Uwazam jednak, ze taka interpretacja opisuje fotografi¢ niewltasciwie.
To nie symbolu, kodu przedmiotu szukamy w fotografii, ale jego uobecnienia. Fotografia
nalezy niewatpliwie do tej wlasnie klasy naocznosci, czy tez unaoczniania. Przedmioty sa re-
prezentowane poprzez obrazy, z ktérych z kolei konstytuujg si¢ przedmioty intencjonalne.

Nalezatoby przemysle¢ status tych przedmiotéw.

5. Noemat

Jak pisat Husserl, noematy sa intencjonalnymi odpowiednikami przezy¢ psychicz-
nych i jako takie s czym§ istniejacym obiektywnie. Czy przedmiotem myslenia, noematem,
w przedstawianych fotografiach moze by¢ tylko szukanie obecnodci, absolutna prezenta-
cja*? Jesli w przyblizeniu udalo si¢ okresli¢ sposob, w jaki funkcjonuje w fotografii zasada
retencyjnosci, to okazuje sig, iz wlasciwa naocznoscia jest w fotografii $wiadomosé prze-
mijania. Wiasciwym, bezposrednio nam danym sensem jest uobecnianie. Co§, co na dobra
sprawe bylo juz zanikajacym spostrzezeniem w momencie fotografowania, a teraz na nowo
moze pojawic si¢ w naszej Swiadomosci, zostalo bowiem zatrzymane w pamigci fotogra-
fii. Zostaje odtworzone i to odtworzenie jest mozliwe za kazdym razem na nowo, kiedy
patrz¢ na fotografie. W opisywanych zdjeciach noematem (przedmiotem myslenia) nie sa
niewyrazne obiekty wybrane przez autora zdjecia. Jest nim poszukiwanie pewnego punk-
tu zrodlowego, poszukiwanie momentu ,,teraz”. Materialno$¢ obiektu, ktéry byl podstawg
spostrzezenia zrédlowego, moze zosta¢ wlaczona réwniez w proces odtworzen. Takie pa-
trzenie — reprezentujgce — zmierza do uobecnienia przedmiotu w sferze innej niz retencja.
Zmierza do innego celu, nie tyle chce wypelni¢ znaczenie przedmiotu, ile przywrocic przed-
miot w zrédlowym spostrzezeniu, przenicowaé czas, by przedmiot sfotografowany stal si¢
,»jak gdyby” obecny. Patrzymy na czas i jego uobecnienie niejako z zewnatrz. Jednak kolej-

ne uobecnienia zawsze beda nas odsylac do tego, co bylo dane ,,zrédtowo”. Rowniez w tym

# Tamze, s. 149.

¢ Pamietajmy, ze w poznej wetsji fenomenologicznej interpretacji Barthes melancholijnie przystaje
na niemozliwos¢ zrédtowego doswiadczenia fotografii, stwierdzajac, Ze jej noematem jest ,,to bylo”,
co nalezy juz do przeszlosci. Por. R. Barthes, Swiatlo obrazu, dz. cyt.
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wypadku bedziemy mieli do czynienia z aktem intencjonalnym nastawionym ku czemus.
Tym czymS§ nie bedzie jednak juz obecnoéé, lecz nieobecnos¢. Poszukiwane przez nas wy-
pelnienie obecnosci jest bowiem stanem niemozliwym do osiagnigcia.

Ten trop prowadzi nas od okreslenia fotografii jako intencjonalnej do zastanowie-
nia si¢ nad istotg reprezentaciji. Do refleksji nad ,,zjawianiem si¢” przedmiotu w $wiadomo-
$ci. Interpretujac Husserlowska wykltadni¢ retencji i uobecnienia, Derrida wskazuje na to,
ze ,przepas¢” miedzy obydwoma pojeciami weale nie jest tak gleboka. Pisze, iz istoty roz-
wazan Husserla nie stanowi wcale wypelnienie obecnosci przedmiotu, lecz ruch powtorze-
nia dokonujacy si¢ w ciagltym jego uobecnianiu. Czy, gdy méwimy o fotografii, takie przesta-
wienie akcentu moze by¢ istotne? Wydaje sig, ze tak, poniewaz doznanie obecnosci przed-
miotu okazuje si¢ tu zawsze w jaki§ sposob pozorne. Tym, o czym moéwi fotografia, jest w
istocie nieobecnosé przedmiotu. Nieobecnos§é tym bardziej dramatyczna, im konsekwent-

niej do jej wypelnienia zmierzamy.

CzeSCV

Slad — fotografia 1 dekonstrukcja
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I. Dekonstrukcja i szukanie obecnosci

O fotografii méwi si¢ potocznie, ze ,,wycinajac chwile” z uptywajacego czasu, po-
kazuje nam co$, co mialo wtedy miejsce. Wczesniejsze rozwazania wskazywaly jednak na
to, iz w obrazie fotograficznym nie mamy do czynienia z wycinkiem czasu. Im dluzej przy-
patrujemy si¢ fotografiom, tym wyrazniej okazuje sig, Ze zamiast obecnosci ujawniaja, tylko
sladowos¢ 1 nieobecno$é przesztosci, o ktéra upominal si¢ Jacques Derrida. To zdanie pro-
wadzi ku problemowi zasadniczemu dla tych rozwazan: czy przywrocenie do$wiadczenia
zrédlowego byloby mozliwe?

W ksiazce zakladamy, Zze fotografia otworkowa jest nos$nikiem wytwarzanych przez
siebie komunikatéw znaczeniowych, otwierajacym si¢ na pojawiajacy si¢ przed nig horyzont
semiozy. Zastanowimy si¢ dalej, jak owa produkcja znaczen przebiega, wedle jakich warun-
kow i okolicznosci. Jesli za§ medium przekazuje nam pewien komunikat, to pomigdzy jakimi
czynnikami zachodzi komunikacja? Wykorzystanie koncepcji Derridy, z jednej strony, sta-
nowi punkt wyjscia do interpretacji mysli Husserla, z drugiej — pozwala (za pomoca takich
kategorii, jak $lad i pismo) pokaza¢ wspdlczesne funkcjonowanie pojeé wigzanych z obra-
zami fotochemicznymi. Pojecia pisma, sygnatury i wreszcie samego pisania zostang tu przy-
wolane w kontekscie fotografii. Czy fotografia posiada wlasny charakter pismar? A jesli tak,
to czy obrazy fotochemiczne zapisane za pomoca pinhole camera téznia si¢ od innych zapi-
séw technicznych? Zacznijmy jednak od bezposredniego nawiazania do koncepcji przywo-

lanej w rozdziale wezesniejszym.

1. ,, Teraz” obrazu

Zastanowmy si¢ najpierw, dlaczego w przypadku fotografii nie mozemy mowic
o calkowitej prezentaciji. Przypomnijmy, iz Husserlowskie wypelnienie sensu wymaga ujaw-
nienia calodci — rzeczy samej. Tymczasem fotografia pokazuje zawsze i jedynie fragmenty,

utamki. Po drugie, aby doswiadczy¢ calosci, powinno si¢ zobaczy¢, by¢ tam i widzied, jak

na poprzedniej stronie:
Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe na negatywie barwnym, 1999
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calo$¢ si¢ wypelnia. Fotografia dazy do punktu, ktéry Husserl nazywa ,,zré6dlowym” (czyli
do momentu do$wiadczenia). Poniewaz jednak jest zaposredniczona podwdjnie — poprzez
maszyne i obraz, to im bardziej zbliza si¢ do tego punktu (pokazujac co$, co bierzemy za
przesztosc), tym szybciej zrodlowe doswiadczenie jej umyka (bo przeszlosé nie moze staé
si¢ terazniejszoscia). Czy to nie paradoks? Fotografia, ktéra tylokrotnie oskarzano o ,,za-
mrazanie obrazu”, ujawnia tu szczegdlng wlasciwos¢. Podobnie jak pismo w interpretacji
Derridy posiada przeciwstawne wlasnosci farmakonu: zatrzymujac czas, nie pokazuje jedne-
go tylko momentu. Przyjmujac, ze czas w ludzkim do$wiadczaniu §wiata oznacza niejedno-
krotnie w fotografii to samo, co pami¢é, mozna wyrazi¢ to inaczej: zdjecie zatrzymujac pa-
migd, jednoczesnie ja unicestwia.
Jacques Derrida w swojej fascynujacej interpretacji Husserla pisze:

Idea zrédlowej obecnosci i w ogdle ,,poczatku”, ,,absolutnego poczatku” princi-

pium, w fenomenologii odsyla zawsze do owego ,,punktu z’rédlowego”1.

Jak pamictamy, wedlug Husserla absolutna prezentacja przedmiotu dokonuje
si¢ w punkcie Zrédtowym. W przedstawieniu fotograficznym trudno okresli¢, gdzie taki
punkt mialtby si¢ znajdowac. Skoro za$ tego nie wiemy, to réwniez nie mozemy okresli¢
czasu absolutnej prezentacji. Gdzie bowiem miatby znajdowaé si¢ punkt zréodlowy foto-
grafii? Jesli umiescimy go w momencie fotografowania, to okaze sig, ze jest on dostgpny
jedynie fotografujacej maszynie. Fotograf bowiem nie widzi tego, co fotografuje — opa-
dajace lustro zaslania widok. Kamera bezobicktywowa sprzyja podkreslaniu owego nie-
widzenia. Uzytkownicy ciemni chetnie i czesto rezygnuja z przywileju patrzenia na $wiat
znajdujacy si¢ naprzeciw otworu wpuszczajacego $wiatlo. Jesli czlowiek nie patrzy okiem
kamery, nie wie rowniez, jaka czaso-przestrzen zamyka powstajacy w niej obraz. Czyzby
miato to znaczy¢, ze przywileju catkowitej obecnosci miataby dostapi¢ jedynie maszyna?
Nawet gdyby$my chcieli maszynie przypisac¢ ludzkie wlasciwosci, okredlenie ,,punkt” nas
zwodzi. Mowimy przeciez o ,,czasie otwarcia migawki”, a ten czas ,,trwa” cz¢$¢ sekundy lub
minuty. Fotograficzne ,,teraz” nawet dla maszyny jest procesem.

Wyznaczmy wiec punkt Zrédlowy fotografii chwila, w ktérej na zanurzonym
w wywolywaczu papierze wylania si¢ obraz. Ktére ,,teraz” bedzie czasem zdjecia? Najpierw
plamy szarosci sa jasne, ,,niedowotane”, potem ciemnieja, az do momentu ,,przewotania”
,czyli stanu, w ktérym obraz ulega zaczernieniu. Jaki czas rozpoznamy w znajdujacym si¢
przed nami zdjeciu? Czas ,,dzisiejszy”, kiedy patrzymy na kawalek papieru fotograficzne-

go? Czy tez czas ,,kiedy$”? Nie wiemy, kiedy dane zdjecie zostalo zrobione, w nieokreslonym

' 1. Dettida, G/os i fenomen, dz. cyt., s. 104.
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,.kiedys”, jakiego$ dnia. Jesli za$ nie mozemy okresli¢ kiedys, to nie wiemy réwniez, czym jest
Hteraz”.

Ten sam problem pojawil sie juz wczedniej i nie udalo si¢ go rozwikla¢ przy po-
mocy koncepcji Husserla. Zrédtowa obecnosé w fotografii moze by¢ tylko ztudzeniem. To
zatem, co chciatam nazwaé fenomenologia fotografii, staje si¢ fenomenologii dekonstruk-
cja: musz¢ spojrzeé na zdjecia tak, jak Derrida na swoje kartki pocztowe, patrzac nie na
obraz, lecz na ich strone odwrotna, na to, co jest ,,za zdjeciem” — na biala powierzchnie dru-
glej strony. Zadane na poczatku pytanie dotyczy nie tyle punktu, ile obecnosci. Punkt, wy-
odre¢bniony fragment czasu stanowi jedynie pretekst, by szukac czegos, co by¢ moze w ob-
razie si¢ prezentuje. Sformulujmy poczatkowe pytanie jeszcze raz, lecz w inny sposob: czy
mozna wyodrebni¢ taki punkt fotografii, w ktérym przeszlos¢ sie uobecni? Moze latwiej
bedzie odpowiedzie¢ na to pytanie, jesli przyjrzyjmy si¢ kilku fotografiom. W serii zdje¢
Wiktor Nowotka sfotografowal widoki z okien pociagu. Uzyl barwnego negatywu, co spo-
tegowalo efekt rozmycia sie¢ obrazu. Teraz przed naszymi oczami znajduja sie po prostu
smugi koloréw. Przestrzen stracila swoje zarysy i wymiary. Mozna dodad, iz te miare utra-
cit réwniez czas, utrwalony w zdjeciu. W ktérym bowiem momencie fotograf patrzyt przez

okno? Derrida pisze:

Pojecie punktowosci, pojecie teraz jako szigme, bez wzgledu na to, czy jest ono meta-

fizycznym zaloZeniem, czy nie, odgrywa tutaj jeszcze ogromna role. Niewatpliwie

zadne teraz nie moze zostaé wyodrebnione jako chwila i czysta punktowos$é.

Jedli nie potrafimy wyrdzni¢ zadnego ,teraz”, to réwniez nie mozemy odnalezé
czystej punktowosci. Dlaczego odnalezienie ,teraz” jest dla nas tak wazne? Poniewaz to
w swoim zrodle ujawniala si¢ metafizyczna obecnosé. Jezeli nie ma zrédia, to takze obec-
nos¢ zostaje zakwestionowana. Tym samym nie istnieje zadne ,,teraz”. Mozna tak powie-
dzie¢, poniewaz to, co zdawalo si¢ nam by¢ punktem teraz, nie jest mozliwe do odréznie-
nia w procesie. Punkt, na ktory patrzylismy, zagubit si¢ wéréd barwnych linii ogladanych na
zdjeciu. Zamiast niego patrzymy na co$ innego, na to, czego wezesniej nie bylo widaé. Jak
pisat Derrida: ,,panowanie tego, co obecne”, czyli zrédlowa tozsamos¢ przedmiotu, jest nie
do przyjecia. Przedmiot nie moze by¢ tozsamy ze soba, skoro kryje si¢ w nim ,,réznica”,

nietozsamosc.

2 Tamze, s. 103.

217



Czest piata

2. Slad obecnoéci

W Glosie i fenomenie autor stwierdza, ze w ,,panowaniu obecno$ci” ujawnia si¢ pod-
skornie istniejaca réznica. Zastandwmy sig, co przez to rozumie. Powiedzielismy juz, ze
obecnos¢ wigze si¢ z pewnoscig i oczywistoscia tego, co spostrzegam. Tymczasem to,
o czym mowieg, co widze, nigdy nie jest tak obecne i oczywiste, jak pragnatby tego Husserl.
Przedmioty nie istnieja ,,same przez si¢” — wylaczone z porzadku rzeczy. W teraz mo-
zemy tylko dos$wiadczy¢ tego, co Derrida okresla jako ,,nie-obecnosé¢ i nieoczywisto$é
w mgnieniu oka chwili”®. Czym jest mgnienie oka? Wytlumaczmy to na przykladzie fo-
tografii: im doktadniej potrafimy obliczy¢ czas (do jednej tysigcznej, dziesigciotysigcz-
nej czy tez jednej stutysiecznej sekundy), tym trudniej jest nam odnalezé okreslony mo-
ment. Chociaz bowiem dzielimy czas na coraz krétsze odcinki, to jednoczesnie tych
odcinkow staje si¢ coraz wigcej. Wyznaczenie punktu okazuje si¢ niemal niemozliwe, bo
w kazdym z nich istnieja potencjalnie dalsze podzialy. To, co uznawaliSmy za teraz, ulega
rozciagnieciu, a my mierzymy jego trwanie. Derridowskie mgnienie oka zaczyna ogarnia¢
wiecznosé. Konsekwencje takiego potraktowania czasu sa istotne: to, co przywyklismy trak-
towaé jako gre uobecniania, zachodzaca pomigdzy obecnoscig i nieobecnoscia, okazuje
si¢ procesem, w ktérym obecne przechodzi w nie-obecne. Nie mamy zatem do czynienia
z czarno-bialym przeciwstawieniem sobie bycia i nie-bycia. Raczej obcujemy z wieloma od-
cieniami szaro$ci, pomiedzy ktérymi gdzieniegdzie przeblyskuje bycie. (Wlasciwie zamiast
o0 szaro$ci powinnam napisaé tu o zréznicowaniu barw przechodzacych jedna
w druga, jak na fotografiach Nowotki.)

Derrida ustanawia dwie okolicznodci, w ktérych mozliwe byloby moéwienie
o ,teraz”. Po pierwsze:

[...] zywe ,teraz” konstytuuje si¢ jako absolutne Zrédlo spostrzezenia tylko w cia-

glodci z retencja jako nie-spostrzezeniem. Wiernosé doswiadczeniu i ,,rzeczom
samym” nie pozwala, by bylo inaczej’,

> Tamze, s. 110.
* Tamze, ss. 112-113.

na nastepnej stronie:
Wiktor Nowotka, fotografie otworkowe na negatywie barwnym, 1999

Ksztalty zanikaja, pozostaja kolory, linie, plamy. Czy nie tak doswiadczamy $wiata?
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oraz po drugie:

[...] poniewaz zrédlo pewnosci w ogdle jest zrodlowoscia zywego ,,teraz”, reten-

cje nalezy zachowac w sferze Zrédlowej pewnosci i przesunaé granice miedzy zro-

dlowoscia, sprawié, by przeszta nie miedzy to, co czysto obecne, i to, co nie-obec-

ne, migdzy aktualnos¢ i nieaktualnos¢ zywego ,,teraz”, lecz migdzy dwie formy

po-wrotu lub re-stytucji tego, co obecne, re-tencje i przed-stawienie [re-présentation)’.

W rzeczywistosci méwi wige nie tyle o pewnym spostrzezeniu i jego przechodze-
niu we wspomnienie, ile o dazeniu do powrotu do tego samego, o pragnieniu przywraca-
nia obecnosci. Gdybym chciata uprosci¢, moglabym powiedzied, ze ,,widzac”, juz nie widzi-
my tego, co byto. Autor Glosu 7 fenomenn udowadnia, iz w istocie mamy do czynienia z tym,
co z obecnosci pozostato, ze §ladem. Derrida pisze, ze w pojeciu czasu kryje si¢ nieusta-
jacy ruch, poniewaz to w tym okresleniu miesci si¢ znaczenie przywracania i rekonstytucji
§ladu, ktéry zdaje si¢ wyprzedzaé obecnosé. W rezultacie sens, ktéry Husserl chcial wypel-
ni¢ obecnoscia, nie moze zosta¢ nig wypelniony. Sens bowiem krazy; jest tym, co jest wy-
sylane i odsylane: 1 tym, co w konicu powraca. Czy §lad moze wyprzedza¢ obecnosé? Czy
w tym okresleniu nie zawiera si¢ sprzeczno$é? W przytoczonym powyzej fragmencie Derrida
pisal o dwoch formach powrotu tego, co obecne: o retencji i przed-stawienin. Zostalo juz
powiedziane, ze zgodnie z zalozeniami fenomenologii Husserla retencja stanowila ,,prze-
mijalno$¢ przejawu”, z kolei przed-stawienie zaktadalo punktowos¢. Tymezasem Derrida do-
strzega wlasciwos¢ prostsza: zrodtowe przed-stawienie nie istnieje, poniewaz nie ma takiego
punktu, do ktérego mogliby$my si¢c odwotaé. Uobecnienie rzeczy samej nie moze by¢ zatem
przed-stawieniens, a jedynie re-prezentagq, czyli przedstawieniem powtérzonym, przedstawie-
niem, ktére zaklada nie-obecnosc.

Kluczem, dzi¢ki ktéremu uobecnienie moze si¢ dokonywad, filozof czyni pojecie
§ladu. Podazajac za jego mysla dowiadujemy sie, ze $lad jest

[...] mozliwoscia, ktéra powinna nie tylko tkwi¢ w czystej aktualnosci ,,teraz”, lecz

ja ukonstytuowac za posrednictwem samego ruchu réznicy, jaka w nia wprowadza®.

Jeste$Smy $wiadkami osobliwego procesu, w ktérym w ciagu uobecnien,
W ciagu re-prezentaci stawia sie przed oczy to, co bylo ,,przed”. Slad re-prezentuje, poniewaz
nie jest obecnoscia, lecz réznica pomiedzy soba samym a obecnoscia. Dlatego tez mozna
powiedzied, iz ja poprzedza. Bez §ladu nie mogliby$my wiedzie¢, iz byla jakas obecnos¢.

Interpretacja Derridy zmierza zatem do ukazania ,,podszewki” Husserlowskiej ana-
lizy. Po tej drugiej stronie, niedostrzezonej przez autora ldei fenomenologii znajduje si¢ nie-

obecnosc.

5 Tamze, ss. 112-113.
¢ Tamze, s. 113.
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Derrida — pisze David Wood — nie podaza szlakiem Husserla [...]. Zamiast tego,

w Glosie i fenomenie, Derrida zastepuje jeden czasowy wspotudzial innym. Peknigta

wi¢z pomiedzy czasowa i epistemologiczng obecnoscia bezposredniego przed-

miotu dla siebie samego, zostaje zastapiona blisko$cia czego$ innego, czegos co

stanowi warto§¢ nieobecnosci, réznicy i odwleczenia’.

Przez owg blisko$§¢ czego$ innego mozemy rozumie¢ blisko$¢ $ladu, wilasciwosci,
ktora ,,siebie [s07] zywej obecnosci jest pierwotnie §ladem™®.

>

O §ladzie nie mozna powiedzied, iz po prostu jest. On wytwarza si¢ w nieustannym
powtarzaniu i zarazem w wyprzedzaniu samego siebie. Jeszcze bowiem nie ,,bedac”, zakta-
da wlasne pojawienie si¢. Dodajmy tu, iz piszac o §ladzie w koncepcji Derridy, nie nalezy go
myli¢ z uzywanym wczesniej znaczeniem tego stowa, odsylajacym do materialnosci. Pojecie
to, w interpretaciji Derridy, nie jest tym samym, co indeksy Peirce’a. Raczej, jesli przyjmiemy,
ze indeks ,,odsyla do czegos$”, to ,,$ladowanie” bedzie zawierac si¢ w przyimku ,,do”. Ruch
powtarzania jest operacja czasowa. Jesli zatem moge sadzié, ze fotografia jest §ladem, to

tylko w znaczeniu takim, w ktérym biore pod uwage ruch re-prezentaci w niej si¢ dokonujacy.

3. Re-prezentacja

Czy mozna znalez¢ lepsze miejsce dla tej sfery wszelkich niedopowiedzen niz fo-
tograficzne cienie? To wlasnie miejsce Derridowskiego mgnienia oka. To réwniez prze-
strzen, w ktorej sens jest wysylany i odsylany bez kofica. Jesli zostaje u-#rwa-lony w odbitce,
to nie dzieje si¢ tak dlatego, Ze w niej po prostu jest, lecz poniewaz ma swoje w niej trwa-
nie. Powréémy do terminologii uzywanej przez pre-fotograféw. Ponownie okazuje sig, ze
znaczenia fotografii zawieraja si¢ w pierwszych watpliwosciach, jakich stéw uzy¢ do opisa-
nia zjawisk, ktérych byli §wiadkami. Herschel nie méwil o utrwalaniu obrazu (fixing), lecz
o ,,wyplukiwaniu” (washing ouf)’ nienaswietlonych czasteczek emulsji. Utrwalanie stanowi
zatem proces wyplukiwania, usuwania nieobecnego obrazu. Czy mozna powiedzied, iz jest
rozmywaniem potencjalnej obecnosci? Co rozmywa si¢ w zdjeciu: obecnos$¢ czy nieobec-
no$¢é? Puste miejsce, niezaswietlony material czeka na pojawienie si¢ obecnosci. Kiedy pada

promien §wiatla, rozpoczynajac proces, nie mozemy go zatrzymac tak dlugo, dopoki nie

" D. Wood, The deconstruction of time, Humanities Press International, Inc., Atlantic Highlands N.J.
1989, s. 112.

8 1. Dettida, Glos i fenomen, dz. cyt., s. 143.

? Z technicznego punktu widzenia nazwa ta ma uzasadnienie glebsze niz popularne ,,uttwalanie”.
Utrwalacz (tiosiarczan sodu) rozpuszcza te ziarna zwigzkéw srebra, ktore sg nienaswietlone. Dzigki
temu proces zaswietlania zostaje powstrzymany. L. Shaaf, Out of the Shadows..., dz. cyt., s. 62.
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wypluczemy tego, czego jeszcze nie ma i tym samym nie utrwalimy obrazu. Rozpuszczamy
nieobecnos¢ §wiatla, usuwajac potencjalnos¢ pojawienia si¢ obecnosci. Pozostawiamy nie-
obecne.

Postepujac tak dalej, mozna powiedzieé, ze trwanie fotografii nie jest czyms$ nie-
zmiennym, lecz odsyla i przywoluje zdarzenia, ktore znajduja si¢ poza nia. Proces fotogra-
ficzny polega bowiem nie tylko na u-fmwa-leniu, lecz réwniez wy-wofaniu. Sens fotografii jest
wy-wolaniem, czyli przywracaniem czegos, co przemingto. Wotam kogos, gdy ten/ta znaj-
duje si¢ daleko, gdy jego/ja widze, lecz on/ona mnie nie styszy lub gdy jego/jej szukam.
Wolanie ma na celu przelamanie milczenia. Czyjego milczenia, zapytajmy?

Aby odpowiedziec na to pytanie, musimy ponownie powr6cic¢ do réznicy pomiedzy
przedstawieniem a reprezentacja. Przypomnijmy najpierw, co zostalo napisane we wcze-
$niejszym rozdziale o scenie §wiadomosci, czyli o obszarze, w ktorym rozgrywa sie przed-

stawienie. Iwona Lorenc w swojej interpretacji G/osu 7 fenomenu pisze:

»Milczenie §wiata”, ktory zostal pozostawiony poza sceng w gescie transcenden-
talnej redukciji, jest jednak tym, co umozliwia jego ,,przedstawienie”, jest warun-
kiem narodzin fikcji, wyobrazni i ponownego przypomnienia, oddzielonego od
milczacego $wiata otchlania. Jest nia §wiadomosé sceny'.

Fenomenologiczne przedstawienie, czyli zjawienie si¢ obrazu w $wiadomosci, jest
mozliwe, jesli rzeczywisty $wiat pozostawiony zostanie poza scena. Stwierdzilismy rowniez,
ze aby warunek przedstawienia zostal spelniony, nalezy zalozy¢, iz mamy dostep do owej
obecnosci, ktéra ,stawia” si¢ przed nami. Jesli jednak, tak jak stwierdza Derrida, obec-
no$¢ nam si¢ wymyka, mozemy mie¢ do czynienia jedynie z re-pregentacq, czyli powtorze-
niem przedstawienia zrédlowego. Otchtan, o ktérej pisze Lorenc, dzieli nie tylko ,,milczacy
$wiat” 1 swiadomos¢, lecz takze prezentacie i re-prezentacje. Mozna powiedzied, iz to drugie
pojecie zawiera w sobie pierwsze, jedynie pod warunkiem, ze owo pierwsze zostanie w dru-
gim powtorzone i jedynie przy zalozeniu istnienia Derridowskiej rézni miedzy pierwszym
i drugim. Michat Pawel Markowski w Pragnienin obecnosei ujmuje to nastgpujaco:

Kazda reprezentacja okazuje si¢ wigc z istoty swojej paradoksem, gdyz w tym

samym momencie odwoluje si¢ do dwoch sprzecznych ze sobg aspektow!!.

Aspekt pierwszy to owa obecnos$¢, ktorg jak nam si¢ zdaje, dostrzegamy przez
,»0kno przedstawienia”, aspekt drugi odnosi si¢ do mediujacej powierzchni (a wigc owej
sceny), na ktorej przedstawienie si¢ zjawia. Ta sama sprzeczno$¢ pojawia si¢ wtedy, gdy za-
czynamy analizowac warunki fotograficznej re-prezentagii. Co bowiem wy-woluje na fotogra-

fii? Obraz milczacego §wiata poza fotografia. Pojawia si¢ on jednak dopiero w swoim po-

101, Lotenc, Swiadomosé i obraz..., dz. cyt., s. 140.
""" M.P. Markowski, Pragnienie obecnosei, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 1999, s. 203.
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wtérzeniu w Swiadomosci. Dzigki otchtani znajdujacej sie¢ w rozsunigciu czasu pomiedzy
zewnetrzng przestrzenia i wewnetrzng §wiadomoscig czasu, obraz ujawnia si¢ juz jako cos
innego, réznego od swej milczacej postaci.

Powréémy do odezytania Derridy. Pamictajmy, Ze to, o czym pisze, dotyczy gry
sensu i znaczenia oraz ich ,,rozprzestrzeniania” si¢ w czasie. Znaczenie jest tym, co ma zo-
sta¢ wypowiedziane, za$ sens tym, czego wypowiedzie¢ si¢ nie da. Francuski filozof pod-
kresla, iz do owego wypowiedzenia konieczny jest akt znaczenia (du voiloir-dire). Dopiero
6w akt, ktory ,,nadaje Bedeutung (Bedentungsinintention), jest czyms, na co kieruje si¢ stosu-
nek do przedmiotu. Wystarczy jednak, Ze ta intencja ozywi ciato znaczacego, aby pojawit sig

2912

dyskurs”'“. Milczenie ,,znaczenia” przerywa ruch, ktéry powoduje jego rozprzestrzenianie.
W konsekwencji bezposrednie doswiadczenie sensu moze zosta¢ wyrazone jedynie jako po-
wtérzenie. Wewnetrzna mowa wyrazajaca idealnosc jest dostepna jedynie czystej §wiadomo-
$ci. Czym jest otchlan fotografii? Powt6rnie dochodz¢ zatem do wniosku, Ze relacja pomie-
dzy mna, spektatorem a zdjeciem dotyczy tylko i wylacznie pamigci. Dzieje si¢ we mnie, lecz
czerple z poza mnie samej, ze wspomnieni 1 obrazéw. Chee uobecni¢ przedmiot, czyli ,,0d-
grzebad” go z mrokéw mego zapomnienia.

Warunkiem wszelkiego przypominania sobie — pisze Lorenc — jest zapadanie

w niepamigé przezytych tresci, tj. jest ono mozliwe tylko na tle odobecnienia —

aprezentaciji®.

Otchlan jest tu zatem nie tyle przestrzenia, ile czasem. Czasem, w ktérym obecno$é
zostaje wypatta przez nieobecnosé.

Przed chwilg postuzylam si¢ wyrazeniem: ,,z mrokéw zapomnienia”. Metafora ta
w fotografii nabiera szczegblnego znaczenia. Podkreslmy wage stow, ktorych uzywamy, opi-
sujac moment naswietlenia obrazu: méwimy przeciez o wystawieniu na $wiatto lub eks-
pozycji. Jesli zatem wy-wolam zdjecie z niepamieci, to tym samym fotografuje. Powtérnie
robie zdjecie. Co wiecej, robig to samo zdjecie, ktore juz przede mna zrobiono. Powtarzam.
Chce za wszelka ceng dotrze¢ do ,,punktu zrédtowego”, do momentu, ktory chee na-swietlic.
Technika fotografii dostarcza stéw, dzigki ktérym moge opisaé, co dzieje si¢ w moim umy-
§le. Czy zatem samo pamigtanie, zapominanie 1 przypominanie sobie tego, co si¢ zdarzylo
(bedac réwniez zdarzeniem), jest fotografig?

Przyjrzyjmy si¢ cyklowi fotografii przedstawiajacemu widok z balkonu. Na pierw-
szej obraz jest wyrazny. Na kolejnych zwielokrotnia si¢ (poprzez zwielokrotnienie ilosci
otworkow camery obscury), by wreszcie na ostatniej sta¢ si¢ ,,widokiem ogélnym”, na ktérym

konkretno$§¢ miejsca rozptywa si¢. Wezesniej stwierdzilismy, Ze ,,jednorazowe uobecnienie”

12 1. Dettida, Gos i fenomen, dz. cyt. s. 150.
15 1, Lotenc, Swiadomosé i obraz..., dz. cyt., s. 139.
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Pawel Borkowski, fotografie wykonane kamera otworkowa przy systematycz-
nym zwiekszaniu liczby otworkow, 1978

Im bardziej cheg ,,przypomnie¢” sobie, co widzialam, tym bardziej trace widok
pierwotny, dopuszczajac coraz to nowe jego interpretacje.
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chwili fotografowania jest niemozliwe, musi odby¢ si¢ w powtdrzeniu. ,,Moment przedsta-
wienia” zatem rozwija si¢ w czasie. Czy fotografia jednak moze przedstawiaé ,,widok ogdl-
ny”’? Czy jest mozliwe, by jakikolwiek widok sta¢ si¢ mogl ,,pejzazem w ogole”?

Gdyby byloby to mozliwe, mielibysmy wéwczas do czynienia z ,,idea pejzazu”, sta-
nowiaca synteze¢ naszych przekonan na temat tego, w jaki sposéb jawi¢ nam moglby sig jakis
,0g0Iny widok z okna”. Jak jednak dowiodly préby fotografii awangardowej (chociazby fu-
turyzmu), fotografia nie sprawdza si¢ w przedstawianiu idei'*. Dokad bowiem mogloby do-
prowadzi¢ nas dazenie ku ,,istocie $wiata” czy chociazby do ,,fotografii samej”? Wedlug nut-
tow awangardowych, poprzez ,,samos¢” fotografii mial otworzy¢ si¢ ,,§wiat sam w sobie”.
Roéwnie trudno jest nam wyobrazi¢ sobie, czym ma by¢ §wiat w sobie, jak i fotografia jako
taka. ,,Fotografia czysta”, ,,metafizyczna’ nie istnieje. Mamy przed sobg jedynie te material-
no$¢, ktora pozostawita swoj odcisk. Zatem nie ma czego$ tak nieokreslonego jak widok
z okna. Widzimy tylko konkretny pejzaz, zapisany na ,.tej oto” fotografii. Czy ten sam pej-
zaz zjawia sie, jednakze, w wewnetrznym oku mojej §wiadomosci?

Przywolywany juz David Wood pisze:

Husserl laczy idealnos¢ z mozliwoscia nieskoficzonej repetycji, i jest to jeden

z punktéw podejmowanych przez Derride. Jego krytyka odnosi si¢ do potrdj-

nej idealnosci znaku prezentowanej przez Husserla (stowa, znaczenia i [czasem)]

obiektu do ktorych si¢ odnosi) [...] Idealno$¢ objawia si¢ w dwoch formach: ide-

alnego obiektu stajacego przed nami i idealnej mozliwosci powtdrzenia zagwaran-

towanego przez czysta obecnosé. Warto$¢ i uprzywilejowanie obecnosci polega

na tym, ze ta dostarcza form dla kazdego dos$wiadczenia, a takze, ze jako idealna

forma, jest nieskoficzenie powtarzalna. Nie odnosi si¢ do mojej obecnosci, odno-
si si¢ do Obecnosci jako takiej'.

Jesli poszliby$my tropem Husserla, mogliby$my (przy jednoczesnym zawieszeniu
istnienia materialnosci) dotrze¢ do Obecnosci. Jednak, jak pamigtamy, ,,absolutna prezen-
tacja” zostaje poddana przez Derride krytyce. Jej istnienie zostalo bowiem postawione pod
znakiem zapytania ze wzgledu na czasowy charakter zjawiania si¢ obrazéw w $wiadomosci.

Obecnosé, powigzana blisko z koniecznoscia powracania do punktu zrédlowego pozosta-

je nadal nam niedostepna.

' Jak pisze Tadeusz Miczka futurystéw nie interesowata mozliwo$é zewnetrznego odwzorowania
przedmiotu, lecz widzenie syntetyczne, ujmujace mnogos¢ zjawisk rzeczywistosci, pozwalajace wyjs¢
poza granice przedmiotu. Autor przywoluje Fotodynamizm futurystyezny Antona G. Bragaglii, wedlug
ktorego fotografia ma ukazac ,,relatywizm zjawiska, ruch rozpraszajacy cialo, [...] duchowos¢ gestu
[...], wewnetrzng istote rzeczy”. Por. T. Miczka, Czas przyszty niedokonany, Wyd. US, Katowice 1984,
s. 121. Zauwazmy jednak, Ze proby te dazyly raczej w strong préb impresjonistycznych.

15 Wodd uzywa tu wyrazenia “#he presence”. Tlumacze jako Obecno$é (z wielkiej litery). Zob.
D. Wood, The deconstruction..., dz. cyt., s. 117.
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Patrzac na cykl zdje¢ Borkowskiego, mozna sadzi¢ w pierwszym momencie, iz fo-
tografia bezobiektywowa jest technika, ktéra prowadzi do syntetycznego ujecia przestrzeni.
Wielos¢ ksztattow uzyskuje tu pewna forme wspdlna, w ktorej przedstawione przedmioty
traca swoja konkretno$¢. Gubiac dokladnosé, zdjecie uobecnia nie tyle ,,akurat ten przed-
miot”, ile pewng zwigzang z nim czaso-przestrzet. Czy mozemy jednak to nazwac repre-
zentacjq idei? Jesli mozemy si¢ domyslaé, czym bylo obecne, ktére zostato sfotografowa-
ne, to dlatego, ze ruch powtorzen, kolejnych przyblizen obrazu dostarcza nam tropéw do
jego rozpoznania. Tymczasem, jak pisze podazajacy droga Husserla i Merleau-Ponty’ego
Edouard Pontremoli:

[...] prawda, obecno$é, glebia — sfotografowane, zawsze znajduja si¢ na swoim

miejscu, jako powiazane ze §wiatem. Nieobecne, ktére je wspiera, nie jest puste,

ale stanowi $rodowisko zageszczone, podstawowe i pierwotne'.

Czy nieobecne moze nie by¢ puste? Wydaje sig, ze w tym fragmencie Pontremoli,
podobnie jak ujmowal to Husserl, piszac o horyzoncie przedstawienia, zaklada pewna po-
tencjalno$¢ pojawienia si¢ obecnosci. Zauwazmy jednak, ze w jego interpretaciji to nieobec-
nos¢, polegajaca na ciagglym wymykaniu si¢ obecnosci, ,,zageszcza” $rodowisko fotogra-
fii. To ona wigze obraz ze §wiatem: ze wspomniang przez autora glebia 1 prawda. Mogga si¢
one pojawi¢ w obrazie jedynie jako oddalone, odsunigte poza obraz. Fenomenologia, w od-
czytaniu Pontremolego, zmierza w kierunku innym od zaproponowanej przez Husserla.
Portugalskiego badacza interesuje bardziej to, czego nie ma, od tego, co jest. To czysta obec-
nos¢, a nie, jak w przypadku redukeji fenomenologicznej, istnienie §wiata — pozostaje w za-
wieszeniu.

Zaczynamy obcowac z przedstawieniem, chociaz wlasciwiej byloby tu napisa¢ —
z reprezentacja. To w re-pregentagi bowiem, jak juz zostalo napisane, wyraznie zazna-
cza si¢ powtdrzenie prezentacji. Jak pisze Iwona Lorenc, oznacza to ,,prezentowac sie-
bie, reprezentujac jakas rzecz”'. Czas, ktéry byl wtedy, jest reprezentowany, wywo-
fany moim spojrzeniem. Powtarzam go i jednoczesnie, poprzez akt powtdrzenia po-
twierdzam jego niedostepnos¢, jego oddalenie w przeszlo$é. Czym sa przedstawia-
nie i uobecnienie — stopniowym pojawianiem si¢ obrazu? Czy moze wrecz przeciwnie
— powolnym jego zanikaniem? Jak pisze Derrida: ,,obecnosé tego-co-obecne wywodzimy
z powtorzenia, a nie na odwrét”'®. To dopiero z powtdrzenia dowiadujemy si¢ o tym, ze co$
istniato. Fotografia informuje nas, ze jaka$ przeszlo§¢ w ogole istniata. Jesli wigc fotografia

powtarza, to owo powtdrzenie, ktére nam podsuwa, jest znakiem nieobecnosci.

1 E. Pontremoli, Fotografia, czyli nadmiar widzialnego, dz. cyt., s. 6.

' 1. Lotenc, Swiadomosé i obraz..., dz. cyt., s. 146.

'8 1. Dettida, Glos i fenomen, dz. cyt., s. 88.
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Kiedy Derrida w Envois wciaz na nowo zapisuje identyczna kartke pocztowsa nigdy
nie jest pewien, czy otwarty list przez niego napisany, trafi do adresata. I tak, jak jego ksiaz-
ka opowiada histori¢ przesylek i stéw zaginionych 1 odnalezionych lub trafiajacych pod nie-
wlasciwy adres, tak i reprodukcja stanowiaca duplikat obecnosci weigz na nowo wysyla i od-
syla przesztosé. ,,Kto pisze? — pyta filozof — Do kogor I co jest wysylane, co dociera, co
jest doreczane? Na jaki adres?”". Nie odpowiada jednak na zadane przez siebie pytanie. Ta
sama ilustracja opowiada te samgq i za kazdym razem inna historie. Jest zapisem bladzacym
migdzy obecnoscig i jej przeciwieistwem. Sensy, zapisane na kartce pocztowej, widoczne
przeciez dla kazdego, wcale nie sa oczywiste. Kraqza i zwodzg zarazem. Gdy fotografujemy,
zdaje nam sig, ze zatrzymujemy terazniejszo$¢ lub wysylamy pewien przekaz (wiadomos¢)
w przysziosé (do kogo$ lub siebie samych, ktorzy obejrzymy to zdjecie kiedys). W tym
samym momencie staje si¢ ona przesytka odestana z powrotem, do przesztosci. Nigdy nie
jest tylko jednym czasem, lecz ruchem migdzy nimi.

W jednym z esejow Jacques Derrida rozwaza znaczenie stowa ,,komunikacja”. Pyta:
,»Czy aby na pewno stowu «komunikacja» odpowiada jedno, jednoznaczne pojecie, dajace si¢
Scisle opanowac i przekazaé: komunikowac?”?. W odpowiedzi wysuwa propozycje, w ktorej
pojecie komunikacji wiaze si¢ nie tylko z przekazywaniem jakiegos$ okreslonego znaczenia
(w odczytaniu semiotyki) czy tez jednego sensu. Komunikacja, uzyjmy tu stow autora Pisma
[ilozofii, rozplenia sensy. Jesli jednak byloby tak, jak pisze, to jakie granice ma owo rozplenianie,
lub, sformutujmy to pytanie inaczej: w jakiej przestrzeni dokonuje si¢ przemieszczanie sensu?
W koncepcji  Derridy, komunikacja stanowi jedynie no$nik ograniczony kontek-
stem. Zapyta¢ tu musimy, co rozumiane jest przez kontekst? W interpretacji filozo-
fa kontekstem bedzie sygnatura pozostawiona w piSmie (czy tez raczej przez akt odczy-
tania pisma), w proponowanym tu ujeciu kontekstem komunikacji bedzie sygnatura
pozostawiona w fotografii. ,,Pismo si¢ czyta, nie daje ono okazji — «w ostatniej instan-

¢ji» — dla hermeneutycznego rozszyfrowania, deskryptazu sensu badz prawdy”

— pisze
filozof. Zauwazmy rzecz szczegdlna: pismo zostaje w dekonstrukeji potraktowane jako me-
dium komunikaciji, lecz pomimo tego nie daje nam ono odpowiedzi, jakiej moglibysmy ocze-
kiwa¢ — ze komunikat za pomoca pisma sformulowany przekaze nam jakis sens. Podobnie
fotografia bedzie dla nas jedynie nosnikiem znaczen, mozliwoscig zaistnienia komunikacij,

lecz nigdy nie da nam gwaranciji, iz w koncu do jej sensu dotrzemy.

Y J. Dettida, The Post Card, From Socrates to Frend and Beyond, przel. A. Bass, Univetsity of Chicago
Press, Chicago & London 1987, s. 5.

2. Dettida, Sygnatura zdarzenie kontekst, przel. B. Banasiak, w: tenze, Pismo filozofiz, wyb. B. Banasiak,
Inter esse, Krakéw 1993, s. 265.

2 'Tamze, s. 281.
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Noniewicz wysyla kamery obskury poczta. W drodze poprzez otwory rejestruje si¢
obraz. Dla kogo sa te przesytki? Co komunikuja? Sensy btadza miedzy korespodentami.
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Powréémy do kolorowych, rozmytych ruchem przestrzeni widokéw z okien pocia-
gu. Patrze¢ na zdjecia pochwytywane katem oka, w poruszeniu glowy. Ruch fotografii, ktory
wedlug Pontermolego byl ruchem falszywym, bo ,,czasu zatrzymac nie mozna”, nie tyle za-
trzymuje ruch, co informuje nas o ciaglej jego przemiennosci, o nieustannym ,,zdarzaniu
si¢” w obrebie obrazu. To za$ jest danym nam przez odbitke fotograficzng §ladem, jaki §wia-

tlo wytlacza w emulsji 1 zarazem niewypelnionym pragnieniem przywrdcenia obecnosci.

4. Dekonstrukcja znaku

Mamy tu do czynienia z paradoksem, na ktéry zwrdcitam uwage juz wezesniej: wy-
wolywanie obrazu jest wzywaniem nieobecnego. Ogladanie zdjecia przeobraza si¢ w Sledze-
nie §ladow, ktore pozostaly po czyms, czego nie ma. Jest takze obserwowaniem pewnych
przesunied, zmian obrazu. W tekscie dotyczacym fotografii Borkowskiego czytamy:

[...] slad $wiadczy o zmianie, a zmiana jest przejawem wiecznego ruchu materii. Ale

ruch ten nie jest catkiem przypadkowy, podlega on jakims prawom. Podstawowa

wlasciwos¢ tego ruchu jest wyznaczana przez fakt, ze zaistniale zmiany w materii

nie znikaja, lecz sq zatrzymywane, kazda nastepna zmiana doktada si¢ do poprzed-

niej i powoduje w ten spos6b proces komplikowania si¢ materii.

Jesli zastanowimy si¢ nad powyzszym fragmentem, dostrzezemy, iz powtorzenie nie
tylko wprowadza réznice migdzy kolejnymi obrazami, lecz wprowadza niepokéj do same-
go obrazu. Witold Leszczyniski wspomina o ,,komplikowaniu si¢ materii”, lecz to nie ma-
teria si¢ tu komplikuje, lecz sposéb, w jaki do$wiadczamy nieobecnosci przedmiotu po-
strzezenia. W kazdej chwili, gdy patrz¢ na zdjecie, uobecnienie dokonuje si¢ na nowo i za
kazdym razem jest inne. Za kazdym razem réznicujace si¢ $lady ujawniaja jego fragmen-
ty. Pamictajmy jednak, Zze widz obserwujacy zmiany w serii prac Borkowskiego do$wiadcza
nie tyle fizycznego ruchu materii, ile pewnego ruchu dokonujacego si¢ w jego $wiadomo-
$ci. Co jednak zostaje tu wprowadzone w ruch? Gdyby$my chcieli odpowiedzie¢ na to py-
tanie w jezyku C.S. Peirce’a, to musieliby$Smy odpowiedzied, iz jeste§my $wiadkami gene-
rowania znaczen. Kiedy bowiem patrzymy na fotografie i je interpretujemy, to mamy do

czynienia ze znakami, nie materia®.

2 . Leszczyaski, Fotografia jako pamieé technotroniczna, w: Pawel Borkowski (katalog wystawy), Galeria
,»gn” ZPAF, Gdansk 1978.

» Nalezy jednak pamigtaé, ze jak pisze Detrida, ,,signifiant «materia» nie wydaje si¢c mi skom-
plikowane az do chwili, kiedy jego ponowne zapisanie wpada w pulapke uczynienia zeni fun-
damentalnego principium, kiedy przez teoretyczne uwstecznienie przeksztalca si¢ je w «szgnifié
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Przeprowadzona przez Derride w O gramatologii dekonstrukcja koncepcji znaku
Peirce’a zostala juz przywolana w rozdziale po$wigconym semiotyce. Powréémy tutaj do tej
problematyki. Jak pamictamy, w odczytaniu francuskiego filozofa w koncepcji Peirce’a ,,nie
ma fenomenalnosci redukujacej znak lub przedstawienie, aby rzeczy oznaczanej pozwoli¢
w koficu jasnie¢ w blasku obecnosci”*. Dzieje si¢ tak, poniewaz kazda z owych rzeczy sa-
mych, ktére czasem sa nam dostepne, jest juz tym, co Derrida nazywa za Peirce’m represen-
tamenenr™, czyli potencjalnym znakiem. Representamen nie moze by¢ obecnoscia, bowiem nie
jest koficem procesu, jego kulminacja, lecz stanowi element procesu wytwarzania znaczef.
Kiedy representamen napotyka swojego interpretanta zostaje wytworzony znak i jednoczesnie
funduyje si¢ mozliwos¢ zaistnienia kolejnego znaku. Znak moze zatem w pelni funkcjono-
wac 1 wytwarza¢ kolejne znaczenia jedynie pod warunkiem, ze bedzie elementem ciagu zna-
kéw. Istnienie ciagu znakow stanowi gwarancije sensu. ,,Skoro istnieje sens, to istnieja tylko
znaki”® — pisze filozof. Sens (a zatem takze znaczenie) nie jest czyms, co po prostu jest
i czeka na swoje odczytanie, lecz czyms, co dopiero si¢ staje w procesie odczytywania ko-
lejnych znakow.

Jesli przyjrzymy si¢ analizowanym sekwencjom fotograficznym Borkowskiego,
przekonamy sig, iz interpretacja Derridy podsunaé nam moze trafny sposéb ich odczyta-
nia. W sposobie przechodzenia od jednego obrazu do kolejnego, w rozwinigciu od pierw-
szej ilustracji cyklu do ostatniej ,,samo zjawianie si¢ — zacytujmy zdanie z O gramatologii — nie
ujawnia obecnosci, lecz czyni znak”?. W jaki sposéb spostrzegany przez nas obraz moze
nie ujawnia¢ obecnosci rzeczy? Jak juz napisatam, w cyklu fotograf stosuje wielokrotne na-
lozenie na siebie tego samego obrazu. Multiplikacja powoduje charakterystyczne rozmy-
cie ksztaltéw, spowodowane w jednoczesnym nalozeniu wielu obrazéw. Gdyby przed nami
byto jedno tylko zdjecie, prawdopodobnie nie moglibysmy odczyta¢ sensu sekwencji. Ta bo-
wiem rozwija si¢ wraz z kazdym kolejnym przejsciem od obrazu do obrazu. Przeczytajmy
zdanie Derridy jeszcze raz: zjawianie si¢ obrazu na fotografii nie ujawnia obecnosci fotogra-
fowanego przedmiotu, czyni jednak jej znak. To, Ze na fotografii pojawil si¢ pewien widok,
nie gwarantuje nam jego obecnosci, jego pojawienie si¢, natomiast, moze by¢ znakiem obec-
nosci. Dodajmy jednak, Ze jest to taki znak, ktory musi zostac rozwinigty w znaku nastep-

nym.

transcendentalne».” W tym sensie nie mozemy potraktowac materii jako obszaru catkowicie przeciw-
stawnemu mysli. J. Derrida, Pogyge, dz. cyt., s. 62.

1. Dertida, O gramatologii, dz. cyt., s. 78.

» Tamze.

* Tamze.

2 Tamze, s. 77.
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Za pomocg Peirce’owskiej koncepcji znaku mozna dokonaé¢ dekonstrukeiji poje-
cia obecnosci. Dekonstrukeja taka ujawnia co najmniej dwa aspekty znaku: po pierwsze,
poniewaz znak nie moze istnie¢ niezaleznie od innych znakow, nie mozemy uzyskac¢ do-
stepu do obecnosci. Po drugie, obecnosci przeczy nieprzerwany ,,ruch znaczenia”. W od-
czytaniu Hanny Buczynskiej-Garewicz interpretacja Derridy zmierza w strone usuniecia
pojecia znaczenia i zastapienia go §ladem. Autorka dostrzega konsekwencje takiego posta-
wienia problemu w zagubieniu tozsamosci znaczenia. Jedli znaczenia nie ma, jest ono bo-
wiem jedynie §ladem, odsylajacym do innego $ladu, to w istocie nie poddaje si¢ ono rozszy-
frowaniu, zmierzajac w niewiadomym kierunku. Kazde ze stéw poddanych przez Derride
dekonstrukcji otwiera si¢ na wiele sensdw, a tym samym one same nie majg znaczenia i zosta-
ja oderwane od swoich przedmiotowych odniesien. Znaczenie pojawia si¢ dopiero w przej-
$ciu znaku w swoéj nastepnik. W opinii Buczynskiej-Garewicz, Derrida popetnia jednak btad
zasadniczy w odczytaniu idei generatywnosci znakéw Peirce’a. Autorka podkresla, ze autor
O gramatologii pomija jedna z podstawowych zasad triady znakowej, to, iz

[...] generatywnos¢ znakéw nie tylko nie stoi w opozycji do przedmiotowego od-

niesienia znaku, lecz jest z nim $cisle zwiazana [...]. To wlasnie niewyczerpalnosc

przedmiotu powoduje, iz wicle interpretantdw moze odnosi¢ si¢ do tego samego
przedmiotu determinujac si¢ wzajemnie®.

Znaki nie maja w koncepcji Peirce’a mocy, zgodnie z ktéra moglyby si¢ ,,samore-
produkowac”. Kazdy z przedmiotéw musi przej$¢ przez kolejne elementy triady 1 dopie-
ro wtedy stanie si¢ znakiem, tymczasem w ujeciu francuskiego filozofa znaki rozpoczy-
najac ruch znaczenia, odsylaja do innych znakow, negujac ich odniesienie przedmiotowe.
W odczytaniu Buczyniskiej-Garewicz koncepcja Derridy ogniskuje si¢ wylacznie wokot jezyka.
W takim razie pozostawalaby ona w sprzecznosci z koncepcja Peirce’a, dla ktérego znak
wyraza co$, o ile odnosi si¢ do czego$ innego (1 pamigtajmy, ze u podstaw takiego odno-
szenia si¢ leze¢ moze réwniez rzeczywisto$¢ fizyczna). Zwréémy uwage jednak, ze réwniez
krytyka Buczyniskiej-Garewicz moze by¢ nie w pelni uzasadniona. W innym ze swoich tek-

stow Derrida pisze:

Z pewnoscia dekonstrukcja probuje pokazad, ze kwestia referencji jest o wiele bar-
dziej ztozona i problematyczna niz zakladaja to tradycyjnie teorie. Zastanawiam
si¢ nawet, czy nasz termin ,,referencja” jest odpowiedni dla oznaczenia ,,innego”.
Inne/ inny [the other] ktdre(y) jest poza jezykiem i ktére(y) przywoluje jezyk, nie jest
by¢ moze ,,referentem” w zwyklym znaczeniu tego stowa [...] nie oznacza to, ze
nie ma nic poza jezykiem®.

# H. Buczytiska-Gatewicz, Semiotyka Peirce’a, dz. cyt., s. 135.
# Cyt. z Derridy za: M.P. Markowski, Efekt inskrypgi, Jacgues Derrida i literatnra, Homini, Bydgoszcz
1997, s. 297.
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Podstawowy warunek dekonstrukeji méwi bowiem, Ze nie ma ona na celu zniesienia
stow, a jedynie ukazanie ich nierozstrzygalnosci. Jesli wiec nalezaloby krytykowaé Derride,
to by¢ moze z punktu widzenia przedstawionego przez Jerzego Kmite. W Wymzykanin si¢ uni-
wersaliom czytamy, iz

[...] poststrukturalista typu Derridowskiego nie chce wykazywac falszywosci feno-

menologii czy strukturalizmu, a tylko ,,problematyzuje” te orientacje, wskazujac

droga dekonstrukgiji ich ,,miejsca nierozstrzygalne™.

W ten sposob dekonstrukeja nie odpowiada ostatecznie na pytania zadawane przez
fenomenologie czy, jak w analizowanym przypadku, przez semiotyke. Kiedy wiec Derrida
pisze, ze inny/e nie jest by¢ moze ,,referentem” w zwyklym stowa tego znaczeniu, to dzie-
je si¢ tak dlatego, ze filozof pragnac uwolni¢ filozofi¢ od dziedzictwa metafizyki, nie moze
jednak wykroczy¢ poza obszar poje¢ na jej gruncie sformutowanych.

Jesli w procesie generowania znaczen mialyby uczestniczy¢ jedynie pojecia, uwol-
nione od swoich przedmiotowych odniesien, to przedstawiana tu interpretacja fotografii
musialaby by¢ chybiona. Jak bowiem prébowatam pokazaé w czesci odwolujacej si¢ do kon-
cepcji C.S. Peirce’a (i tu zgadzam sie w pelni z Hanng Buczynska-Garewicz), reprezenta-
cje zawsze sa odniesione do przedmiotu reprezentacji (nawet jesli tym przedmiotem nie jest
rzecz materialna). Owo odniesienie istnieje tym bardziej w przypadku fotografii czyli, znaku
nieautentycznego. Jesli rozwazymy przytoczone wezesniej stowa Derridy, Ze: ,,nie oznacza
to, 1z nie ma nic poza jezykiem”, to kolejnym pytaniem, ktére musimy zadad, jest: co wobec
tego znajduje si¢ poza jezykiem? I w jakim zwiazku z jezykiem owe cos§ pozostaje?

Do tego watku dekonstrukeji powraca Jeffrey Barnouw, zastanawiajac si¢ nad toz-
samoscig przedmiotu. Bez watpienia owa tozsamos$¢ budowana jest poprzez jezyk, nazwa-
nie czy tez, jak okreéla to Derrida, zostawienie sygnatury.

» Tozsamo$¢” przedmiotu — pisze Barnouw — (ktora jest tym, co Derrida zdaje si¢
rozumie¢ przez ,,znaczone”) nie ,,ukrywa si¢ bezustannie”, lecz przeciwnie, pro-
dukuje si¢ stopniowo i nigdy ostatecznie w serii znakéw lub mysli*'.

Takze zatem tozsamos¢ potwierdzana zostawieniem sygnatury nie jest czyms, co
po prostu jest. Dlatego tez w Pismie filozofii zostaje ona nazwana zdarzeniem sygnatury.
W pojeciu tym obserwujemy charakterystyczna dla poje¢ poddawanych dekonstrukeji wia-
Sciwos¢. Potwierdzajaca tozsamo$¢ sygnatura ,,zaklada z definicji aktualng czy tez empi-
ryczna nie-obecnos¢ sygnatariusza” % 7 jednej strony méwi nam o tym, ze byl autor danej

wypowiedzi lub pisma, z drugiej zaktada jego nieunikalna nieobecnosé¢. Z jednej strony, za-

1. Kmita, Wymykanie si¢ uniwersaliom, dz. cyt., s. 171.
' . Barnouw, Peirce and Derrida..., dz. cyt., s. 79.
32 ]. Derrida, Sygnatura zdarzente kontekst, dz. cyt., s. 280.
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klada niepowtarzalno$¢ wydarzenia, jakim byto pozostawienie sygnatury, z drugiej — wska-
zuje na konieczno$¢ jego powtédrzenia w pdzniejszym odczytaniu. Przypomnijmy, co zo-
stalo napisane wczesniej o reprezentacji. Ona rowniez wystepuje niejako ,,w zastepstwie
przedmiotu”, zostaje nam pozostawiona pod jego nieobecnosc¢. To, co dzieje si¢ w fotogra-
fii, jak pokazemy wkrotce, podlega takim samym prawom, jakie rzadzg sygnatura. Koncepcje
Derridy nalezaloby zatem uznaé za nadzwyczaj skuteczng w tych przypadkach, w ktérych
poddaje on dekonstrukeji konkretne pojecia i wykazuje ich nierozstrzygalno$é. Zakladam
tu, ze jednym z takich nierozstrzygalnikow jest rowniez pojecie fotografii, z jednej strony
podporzadkowane zasadzie referencji, z drugiej za$ dazace do uwolnienia si¢ od owej refe-

rencjalnosci.

5. Przyleglos¢

Dlaczego mam wrazenie, ze to, co widz¢ na zdjeciu, jest prawdziwe? Przeciez znam
wszystkie triki i pulapki fotografii. Wiem, Zze mnie zwodzi swoimi obicktywami, negatywa-
mi, zatamaniami $wiatla. A jednak jej wierze... Gdzie zatem znajduje si¢ ten punkt, to paunc-
tum, ktore we mnie uderza. Czy moja wiedza jest czym innym niz widzenie? Moje oczy
mnie oszukuja... Czy to znaczy, ze moja $wiadomos¢ i moje postrzeganie sa czyms dia-
metralnie réznym? Fotograficzne powtérzenie obrazu, reprodukcja, ktéra dokonuje sig
poza naszym wzrokiem, w ,,czarnej skrzynce”, wzbudza ciekawos$¢, jak zobaczy nas cos,
co jest poza nami, jak odmaluje nas §wiatlo. Za sprawg ,,czarnej skrzynki” mozemy sig
o tym przekona¢. Wiktor Nowotka ustawia kamer¢ na wprost siebie i kladzie si¢ spaé.
Jakby chcial zobaczy¢, jaka cz¢$¢ jego snu przeniknie do emulsji wtedy, gdy jego umyst jest
uspiony. Gdy do ciemnego pomieszczenia wpadajq pierwsze promienie $wiatta, na fotogra-
fii pojawia si¢ obraz powolnego przechodzenia ze stanu nie§wiadomosci do §wiadomosci.

To sztuka méwi prawde, a fotografia klamie. Dlatego, Ze w rzeczywistosci czas nie

zatrzymuje sig, 1 jesli artysta zdota oddac¢ wrazenie gestu trwajacego kilka sekund,

jego praca z pewnoscig bedzie mniej konwencjonalna niz obraz naukowy, w kto-

rym czas jest zatrzymany33 — napisal kiedy$ Auguste Rodin, dowodzac tym samym,

ze fotografii nie mozna wierzy¢.

Intuicja artysty nie do konica jednak byla stuszna. Czas nie zostaje zatrzymany takze
w fotografii, gdzie przeciez, jak pokazalismy, punktowos$¢ obrazu nie istnieje. Nie chodzi tu
tylko o ,,wrazenie gestu”, lecz przede wszystkim o wewnetrzna percepcje fotograficznego

czasu. Obrazy przenikajg sig, zlewajac ze soba. Zamiast z momentem zrédlowym, mamy do

¥ Za: P. Vitilio, The vision machine, dz. cyt., s. 2.
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Godziny snu w jednym kadrze. Trwanie 1 przemijanie mozliwe do uchwycenia
tylko dzigki temu, Ze obraz rejestrowany jest powoli, sekunda za sekunda.
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czynienia ze stopniowym stawaniem si¢. Powracam w jakis sposéb do tego, o czym pisalam
wezesniej, przywolujac fenomenologiczne ,,pobrzmiewanie obrazu”. W Suienin Wiktora
Nowotki obraz trwa, kolejne widoki jak nalozone na siebie kalki powtarzaja obraz i czynia go
za kazdym razem réznym. W koncepcji Peirce’a natozenia tego rodzaju tworzyly ,,zlozong
fotografi¢” pamieci. Na takim nalozeniu zostaje zbudowane wrazenie realnosci, odpowiada-
jace naszej percepcji czasu. Przekonujemy sie, ze ktos tam, przed kamera musial by¢. Swiadcza
o tym poruszenia obrazu. Obraz zanikajacej obecnosci, do ktérej nie mozemy dotrzeé, lecz
w ktora wierzymy.

Przywolywalam juz wczesniej esej Jacques’a Derridy Deaths of Roland Barthes.
W tym posmiertnym wspomnieniu fotografia pojawiala si¢ niebezposrednio, za sprawa
Swiatla obrazn Rolanda Barthes’a. Stanowila pretekst do okreslenia relacji ruchu odniesie-
nia dokonujacego si¢ pomiedzy przedmiotem odniesienia i jego reprezentacja. W jakis§ wicc
sposéb korespondowata z pytaniem postawionym wezesniej o zwigzek owego ,,innego”
ijezyka, ktory do niego si¢ odnosi.

Przedmiot odniesienia [référenf] — pisal autor — jest tam [na zdjeciu] biorac pod

uwage jego dostowna widzialnosé, nieobecny, daje si¢ zawiesi¢, znika w czasie

przeszlym swego zdarzenia, jednak odniesienie do tego przedmiotu odniesienia,

powiedzmy, intencjonalny ruch odniesienia [...] zaklada takze, w sposéb nieredu-

kowalny, bycie pewnego wyjatkowego, niezmiennego przedmiotu odniesienia®.

Zatem jest tam, niejako zawieszony, na skutek ruchu czy tez rytmizacji tego, co od-
bywa si¢ pomiedzy Barthes’owskim studiun a punctum. Pomiedzy tym, co ogdlne (wynikajace
z kodu jezyka, jakim postuguje si¢ fotografia), a tym, co jednostkowe (nalezace do okreslo-
nego zdjecia). Bo chociaz fotografia odsyta do jednostkowego, to moze jednak istnie¢ tylko
przez swoje wlasne powtdrzenie.

W przywolywanych wezesniej fotografiach Borkowskiego tym, co ogdlne byl
»widok w ogdle”, a jednostkowym — ,,ten wlasnie widok™. Przez pierwsza fotografi¢ z oma-
wianego cyklu bylismy odsytani do pewnej okreslonej przedmiotowo rzeczywistosci. Czy
zmultiplikowanie kolejnych obrazéw powodowato réwniez ich ,,odrealnienie”? Zwréémy
jednak uwage, ze ostatnia fotografia z serii, gdzie ksztalty i kontury zostaja rozmyte, nie jest
wecale mniej wiarygodna niz pierwsza. Wierzymy w ogladany $wiat, chociaz nie wszystko
widaé tu wyraznie. Rzeczywisto§¢ nalezaca do postrzezenia zostaje, jak pisze Derrida, nie-
skoficzenie odwleczona, co ,,otwiera nieskoniczenie niepewne odniesienie do tego, co cal-

kiem inne”.

* . Dettida, The Deaths of Roland Barthes, dz. cyt., s. 281; cyt. za: M.P. Markowski, Efekt inskrypei,
dz. cyt., s. 295.
¥ Tamze, s. 296.
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»Niepewnos¢ przedstawienia” posiada zatem specyficzne konsekwencje. Wiemy
i nie mylimy si¢ w kwestii istnienia rzeczywistosci, jednak jej bliskos§¢ jest tylko pozorem,
wynikajacym z tego, ze obraz odsyla nas nie tylko ku temu, co zostato pokazane na obrazie.
W tym sensie mamy tu do czynienia nie tyle z ,,odrealnieniem” obrazu, ile raczej ze zwielo-
krotnieniem rzeczywisto$ci czy tez rozszerzeniem jej wymiarOw.

Jednoczesnie jednak kazdy z obrazow posiada wlasng niepowtarzalnosé, wilasne
(uzywajac okreslenia Barthes’a) punctum. Przypomnijmy, ze zostato ono w czesci pracy od-
wolujacej si¢ do semiotyki nazwane wskaznikiem rzeczywistosci; tym, co porusza widza
wtedy, gdy natrafia na §lad rzeczywistosci. Polega ono nie tyle na znalezieniu jakiego$ wy-
jatkowego obiektu do sfotografowania, ile na uruchomieniu ciggu znaczen. Dopdki nie ma
poruszenia wywolanego przez punctum, fotografia milczy. Centralnym punktem swojej ana-

lizy Derrida za Barthes’em uczynil przyleglto$¢ fotografii:

[...] metonimicznos$¢ punctum: skandaliczna jak tylko moze by¢, pozwala nam

moéwic, méwic o niepowtarzalnym, méwic o nim i do niego. Ulega wlasnosci [wia-

snos¢: linia, §lad, rys, odniesienie, rysunek, przej$cie muzyczne, itd.], ktéra odno-

si si¢ do niepowtatzalnego™.

Fotografia zawiera w sobie niepowtarzalno$¢ wlasnie poprzez swoje zwodni-
cze przyleganie do $wiata: jednoczesng blisko$¢ i oddalenie”. Wydaje si¢ nam zatem, ze
wystarczy wyciagnaé reke, by uchwycic rzeczywisto$é, lecz gdy chcemy po nia siggnaé, nasza
dltoni pozostaje pusta. Chociaz mamy obraz, to nie mozemy posias¢ tego, co kryje si¢ za nim,
a czego w istocie pozadamy.

Patrzac na niektére zdjecia, mozna dostrzec w nich rzeczy, o ktérych przywyklismy
mysle¢ jako o niewidzialnych. Jako przyktad niech postuza fotografie Wiktora Nowotki, na
ktoérych zarejestrowane zostaly §lady §wiatta. Na ciemniejszym tle galeryjnego wnetrza rysu-
nek niespokojnych jasnych linii. Przesuwajace si¢ przed otworem obscury zrédlo Swiatla wy-
rysowalo swoj kontur. Jednak osoba, ktéra to czynita, jest niewidoczna, jej posta¢ wymaga-
a bowiem naswietlania przekraczajacego czas ekspozycji otoczenia. Czltowiek rozplynat sig
na zdjeciu, podczas gdy $wiatlo ujawnilo swoja materialnosc.

Zatrzymajmy sie tu, by przypomnie¢ wciaz popularne, lecz bardziej tradycyjne
od zaproponowanego przez Derride, odczytanie fotografii. Jego wyrazicielem byl André
Bazin. W eseju Ontologia obrazn fotograficznego mozemy przeczytal, ze obraz fotograficzny

stanowi ,,obecno$¢ zycia, zatrzymanego w trwaniu”*. Co jest w obrazie fotograficznym

. Dettida, The Deaths of Roland Barthes, dz. cyt., s. 280.

7 Przypomnijmy, ze takiego wlasnie okreslenia uzywal Walter Benjamin by opisac zjawisko auty. ,,Jest
to niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, niezaleznie od tego, jak blisko by ona byta”. W. Benjamin,
Dzieto sztuki w dobie reprodukdi..., dz. cyt., s. 204.

* A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, dz. cyt., s. 15.
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,»obecnoscig zycia”? Co za$ bedzie ,,zatrzymywac jego trwanie”? Zacznijmy od odpowiedzi
na drugie pytanie. Przyjmijmy, ze obecnos¢ zycia zostala zatrzymana przez czas ekspozycji.
Co jednak owa chwila mogtaby zatrzymaé? Swiatto? Zdjecie rejestruje ruch promienia. Nie
tyle wigc tapie §wiatlo, to bowiem juz umkneto, ile przechowuje jego $lad. Powréémy do py-
tania o obecno$¢ zycia. Gdzie w obrazie jej szukac? Jesli miataby to by¢ obecnosé zycia ludz-
kiego, to — jak napisalam wczes$niej — owa obecno$¢ przemineta, zanim zdazyta wchlonac¢
ja fotografia. Czy moze to by¢ obecnos¢ promieniowania $wietlnego? Watpliwe, fotografia
wydaje si¢ raczej $wiadczy¢ o tym, ze ono ,,juz tu nie mieszka”. Czym zatem jest fotografia?
Obecnoscig zycia jak cheiatby Bazin czy raczej $wiadomoscia $mierci, jak sadzil Barthes?

Wedlug pierwszego, dzigki fotografii obecnos¢ czegos, czego juz nie ma, moze zo-
sta¢ przywrdcona terazniejszosci. Réwniez Barthes’owi fotografia stuzy do tego, by odna-
lez¢ zagubiona w czasie osobe. Czytajac Swiatlo obrazn, zauwazyé mozna, ze odnaleziona
przez autora ,,fotografia z oranzerii” nie tyle przywraca obecnos¢ matki, ile podkresla fakt,
Ze ta juz nie powrocl. Jest nie tyle powrotem, co znakiem odejscia — pozegnaniem. Przeszta
obecnos¢ nie zostaje ani przywrocona ani zatrzymana, raczej przechodzi przez obraz.

Zaryzykujmy tu stwierdzenie, ze Bazin mylil si¢ zasadniczo piszac, iz

[...] jedynie obiektyw daje obraz, ktory jest zdolny ,,wygrzebac¢” z dna naszej nie-

swiadomosci owa potrzebe zastapienia obiektu czyms wigcej niz niedoktadna kopia;:
nowym obiektem, samym w sobie, uwolnionym od okolicznosci czasowych™.

wlrracjonalna sita, [...] ktora zmusza nas do wierzenia w jej [fotografii] realno$¢™",

nie polega na zastapieniu jednego obiektu innym, nowym i niezaleznym, lecz na przyleglosci
obiektu i obrazu. Jesli zatem chcieliby$émy odnalez¢ staby punkt koncepcji Bazina, to znaj-
dowalby si¢ on wlasnie w pretensji obrazu do bycia niezaleznym od obiektu. Zauwazmy tu
rzecz dosy¢ oczywista: jesli obraz zastegpowalby odniesienie w sposéb idealny, gdyby istniat
,»sam w sobie”, to nie bylby znakiem, lecz samym obiektem. Tymczasem, chociaz obraz po-
zostaje zawsze w $cislym zwiazku ze swoim obiektem jako jego zamiennik, to jest jedynie
(a moze a7) jego znakiem. Wyraznie to widaé¢ w analizowanym wczesniej zdjeciu. Swiatto zo-
staje zastapione rysunkiem wlasnego promienia. Oba elementy sa niemal ,,zlepione” ze soba
zwiazkiem przyleglodci. Nie pomylimy znaku z tym, co oznacza. Nawet jesli powiem, Ze ,,to
zdjecie jest $wietliste” nie bedzie to znaczylto, ze méwig o $wietle w sensie fizycznym, lecz
o jego fotograficznym odpowiedniku.

Metonimia ma t¢ wlasciwosé, zZe reprezentuje ceche tozsama z zastepowana,
podczas jednoczesnej nieobecnosci zastgpowanego. Mozemy zatem co$ uobecni¢ tylko po-

przez akt, w ktorym przywracamy to samo w innej postaci. Nie zapominajmy, ze mowimy

¥ Tamze.
40 Tamze.
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Wiktor Nowotka, fotografia otworkowa, 1998

Slad zapisany w materiale §wiattoczulym nie jest dowodem na to, ze co$§
bylo, ale na dzisiejsza tego momentu nieobecnosé.
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tu o fotografii jako pewnej strukturze znakowej, w ktorej znaczenie istnieje tylko pod wa-
runkiem wypelnienia warunkéw istnienia znaku. Mityczne zdjecie Barthes’a moze znaczy¢,
poniewaz jest znakiem tego, co zostato odwleczone.

Sita metonimii — czytamy u Derridy — dzieli referencje linig [wlasnoscia], zawiesza-

jac odniesienie i pozostawiajac je pozadaniu, wciaz o nim przypominajac*'.

Wierzymy fotografii, poniewaz przypomina nam o nieobecnym. Jesli poréwnamy
teksty Bazina i Barthes’a, mogliby$my pomysle¢, ze ich autorzy przeciwstawiaja sobie zycie
i $mier¢. Bazin domaga si¢ od obrazu przechowania zycia, podczas gdy Barthes widzi w fo-
tografie ,,agenta §mierci”. Po ktérej zatem stronie: zycia czy $mierci opowiada si¢ fotogra-
fia? Jesli zastanowimy si¢ nad tym, okaze sig, iz takze w Bazinowskim ,,balsamowaniu czasu”
kryje si¢ przeczucie §mierci. Nie balsamuje si¢ bowiem tego, kto jeszcze zyje. Fotografia na-
potyka tu na granice, ktérej nie moze przekroczy¢ — granice zycia. W obrazie nie ma juz
zycia, pozostal natomiast jego §lad. Jest tak dlatego, poniewaz w fotografii $§mieré nie jest
oczywista. Nie bez powodu w tytule swojego eseju Derrida uzyt liczby mnogiej — ,,$mier-
ci”, nie za$ ,,Smierc”.

W zdjeciu $mieré wyznaczona dzwigkiem opadajacego lustra aparatu, jest czyms
niejednoznacznym. Jak napisaliSmy wczesniej — obecno$¢ weigz nawiedza obraz, réwnocze-
$nie przywracajac i likwidujac w nim Zycie. MoglibySmy zatem powiedzie¢, ze kazde zdjecie
zawiera tylez $mierci, co zywotéw. Dodajmy tu, Ze wyroku $§mierci wykonanego poprzez pin-
hole mozna nie uslyszeé, kamera jest bowiem cicha: nie posiada ani lustra, ani migawki. Gdy
robimy zdjecie, nie rozlega si¢ zaden dzwick.

Tutaj réwniez okazuje sig, ze niemozliwe jest odnalezienie jakiejkolwick fotografii
absolutnej. Obraz odnosi si¢ bowiem zawsze do sfery przygodnosci, a nie §wiata transcen-
dentalnego. Tu takze, jak pisze David Wood, zaznacza si¢ réznica pomiedzy mysla Husserla
i Derridy. Podczas gdy dla pierwszego indywidualna §mieré rozptywa si¢ w transcendental-
nej obecnosci®, ta bowiem jako forma idealna zaktada nieskoficzona potencjalnosé powto-
rzen, to drugi w odwleczeniu obecnosci zaklada ,,milczace rozpoznanie mozliwosci mojej
$mierci”. W koncepcji Derridy kazde powtérzenie jest juz czyms$ odmiennym. Nic nie
wydarza si¢ po raz drugi tak samo. W fotografii nie ma jednej $mierci, lecz sa $mierci po-
szczegolne. Kazde zdjecie stanowi znak czego$ konkretnego, jakiej$ sytuacji. Tymczasem
obecnosé, Husserlowska czysta prezentacja przerastata istnienie $wiata przygodnego i przy-

padkowego. Ten bowiem zostawal w zawieszeniu.

"' J. Dettida, The Deaths of Roland Barthes..., dz. cyt., s. 290.

2 Czy tez raczej ,transcendentalnego zycia, w ktdrym nie tylko istnienie przygodnego $wiata, lecz
réwniez mojej wlasnej $mierci nie ma juz znaczenia”. D. Wood, The deconstruction of time, dz. cyt.,
s. 117.

¥ Tamze.
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Przywolywane tu zdjecie odsyla mnie do konkretnego zdarzenia, do pewnego
ruchu, ktéry dokonal si¢ w czasie naswietlania. Ten ruch (czy moze gest) zostal powtdrzo-
ny na obrazie. I ja teraz, patrzac na obraz, powtarzam go po raz kolejny. Nie jest jednak on
juz tym samym gestem. Nabral innego znaczenia i innego wymiaru. Chociaz droga do zré-

dta zostata zagubiona, to jednak ono samo nadal przebija przez swéj wilasny §lad.
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II. Fotografia jako zdarzenie komentarza

Podsumujmy pokrotce droge, ktora przebyliSmy w tym rozdziale. Zacz¢lismy od
sformulowania pytania o punkt zrédlowy fotografii. Za kazdym razem jednak, kiedy zda-
walo sie, ze uda si¢ ustali¢ jego miejsce w czasie, punkt pierwotny oddalal sie. W mgnieniu
oka ujawniato si¢ trwanie, czas, ktorego istnienia nie podejrzewalismy. Swoja niejednoznacz-
no$¢ ujawnilo pojecie obecnosci. Pomimo tego, iz przepelniona pragnieniem obecnosci fo-
tografia wcigz ja przywoluje, to nie moze jej zatrzymac. Pod jej powloka drzemie nieobec-
nosé. Stopniowo doszlismy do wniosku, Ze przywracanie obecnosci nieobecnego jest moz-
liwe pod pewnymi okreslonymi warunkami, przede wszystkim dzigki powtdrzeniu. To po-
jecie, w ktorym zgodnie z zamystem Derridy podaza si¢ §ladami obecnodci, kieruje nasza
uwage w strong nierozstrzygalnosci pojecia znaku i odniesienia. Z jednej bowiem strony,
francuski filozof dokonuje dekonstrukeji pojecia znaku, pokazujac, iz nie moze on funkcjo-
nowacé inaczej niz w procesie nieustannego generowania znaczen, w ktérym przedmiotowe
odniesienie zanika. Z drugiej strony, pisze o ,,odwleczeniu” referenta, co zakladatoby jed-
nak jego ostateczng obecno$é. Odniesienie warunkuje reprezentacje 1 w tym $cistym zwigz-
ku kryje si¢ tajemnica fotografii. Przyleglos¢ obu sfer: obrazu i $wiata wytwarza szczegdlne

napiecie. W ten sposéb, jak pisze Vincent Descombes,

Derrida dekonstruuje Husserlowska, ,,zasad¢ zasad”, opierajaca si¢ na mozliwosci

ciaglego rozdzielania tego, co pierwotne (naocznosci zwanej ,,pierwotnym funda-

torem” rzeczy samej ,,z krwi i kosci”), i tego, co pochodne (intencji $wiadomosci

nie wypelnionych przez naocznosé)*.

Istota §ladu polega na tym, iz intencja moze wyprzedza¢ doswiadczenie. Slad istnie-
je, zanim moglaby pojawi¢ si¢ obecno$é. Odnotujmy, ze powyzsze rozumienie $ladu przy-
nosi w naszej interpretaciji fotografii bardzo istotne konsekwencje. Problem re-prezentowania
obecnosci nie dawatby si¢ bowiem oddzieli¢ od pytania o zwigzek znaku 1 odniesienia, o ich

nastepstwa 1 tryb zastepowania.

“ V. Descombes, Rézpnica, przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, w: Derridiana, red. B. Banasiak, Inter
Esse, Krakow 1994, s. 69.

na poprzedniej stronie:

Wiktor Nowotka, fotografia otworkowa, 1998
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1. Tozsamos¢

Autorzy fotografii otworkowych rzadko czynia przedmiotem swoich przedsta-
wient obiekty niezwykle 1 nietypowe. Nie fotografuja uprzywilejowanych przez fotoreporte-
réw ,,momentow historycznych”, wyczynow sportowych lub zadziwiajacych pejzazy. Robig
zdjecia pospolitym rzeczom: przedmiotom codziennego uzytku, wnetrzom lub tez samym
sobie czy ludziom, ktorzy akurat znalezli si¢ obok. Co wigcej, rowniez kamery czesto s wy-
nikiem szczegdlnego bricolage’u. Fotografowie uzywaja w tym celu przedmiotow ,,znalezio-
nych”: pudelek od zapalek, najrozniejszych puszek i pojemnikéw. Zauwazmy, Ze chociaz ka-
merg otworkowa moze by¢ kazdy szczelny pojemnik, to w momencie zmiany swojej funkcji
nabiera specjalnego znaczenia. Kazda z tak powstalych ,,ciemnych skrzynek” okresla obraz,
ktory w nich powstaje. W pewien sposéb obraz nie moze uwolnic si¢ od medium. Jest z nim
blisko zwiazany, niemal tozsamy.

Mamy zatem dwa przedmioty: medium i obiekt. Jedno zostaje ustawione na prze-
ciw drugiego. W pewnym sensie to, co zachodzi w obrebie ciemni optycznej, stanowi po-
wtorzenie jednego w drugim, naznaczanie wlasnego srodowiska. Rzeczy fotografowane
przez rzeczy, mozna powiedzie¢. Otwor, przez ktory do kamery dociera obraz $wiata, row-
noczeénie ksztaltuje material §wiatloczuly znajdujacy sie wewnatrz. Ujmijmy to w nastepu-
jacy sposoOb: material zostaje naznaczony przez medium, ktére wypalilo w nim swoje piet-
no. Sprawdzmy to na przykladzie.

Iza Krélik buduje, uzyjmy tu jej stéw, ,,samofotografujace si¢ kamery”™*.
Wyobrazmy sobie szczelny pojemnik wygiety w okrag. Na jego wewnetrznej Scianie znaj-
duja si¢ otwory, przez ktére do srodka wpada Swiatlo. Material swiatloczuly (tu: blona gra-
ficzna) znajdowal si¢ wewnatrz pojemnika. Material jest nastgpnie prezentowany w skali
1:1 jako obiekt. Przyjrzyjmy si¢ temu, co na nim widaé. Zarejestrowany na blonie obraz
zawiera zaréwno sam ,,autoportret” kamery, jak i fragmenty przestrzeni wokol. Kamera
zostala nie tylko zarejestrowana jako pewien widok, lecz takze pozostawila w nim swoje
pictno. Co mam na mysli, piszac o ,,pigtnie”? Kamera, decydujac o wygieciu blony, uksztal-
towata obraz. Medium i obraz znajduja w sobie nawzajem uzasadnienie. Z jednej strony,
medium, ktére uformowalo obraz potwierdza jego sens, z drugiej, obraz uzasadnia ist-
nienie narzedzia, ktére zbudowano dla powstania obrazu. Ujmijmy to zatem w naste-
pujacy sposob: obraz fotograficzny zyskuje wlasciwa sobie tozsamos¢ za sprawg pictna

maszyny. Kamera i fotografia odbijaja si¢ w sobie. Owo rozpoznanie bez watpienia ulatwia

# 1. Krolik, Obiekty fotograficzne, ,,Fotografia” 2001, nr 6, ss. 68-69.
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Iza Krolik, Aparaty samofotografujace sie, 1999

Otwory, ,,oczy” urzadzenia zostaly wykonane w wewnetrznej czesci kamery.
Teraz moze widzie¢ zawsze tylko siebie i fragment przestrzeni wokol. Ideat
samoobserwacji.
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$wiadomo$¢é medialnego rodowodu obrazu. Bez tej wiedzy ogladany przedmiot moze nam
si¢ wydawac w wielu wypadkach co najwyzej dziwacznym kaprysem artysty. W Forwzie i 3na-

t46

cxenin. Uwagach o fenomenologii jezyka Derrida przywoluje fragment®, w ktérym Husserl pisal:

Oto mamy tu pewne szczegolne intencjonalne medium, ktére ze swej strony po-
siada ten wyrdzniajacy je rys, ze kazda swa intencjonalno$é co do formy i tresci, by

tak rzec, odzwierciedla, odmalowuje we wlasnych barwach i przy tym wnosi w nia

swa wlasng forme ,,pojeciowosci”™.

Jezyk stanowil tu pewne intencjonalne Srodowisko, zachowujace swojg neutralnosé.
Dopiero jego naznaczenie, czyli ,,upojeciowienie” sprawia, ze jezyk moze co§ wyrazac, ze
pojecie nabiera znaczenia. Jedno przeglada si¢ w drugim. Derrida komentuje:

Podwojny efekt srodowiska, podwdjny stosunck logosu do sensu: z jednej stro-
ny czyste i proste odbicie, odblask, ktéry szanuje to, co otrzymuje i odsyla, ktory
od-malowuje sens jako taki w jego wlasnych barwach poczatku i re-prezentuje we
wlasnej osobie®.

Co dzieje sig, gdy sens odbija si¢ w samym sobie? Jestesmy Swiadkami potwierdze-
nia tozsamosci sensu, przez jego powtorzenie. Jest to zatem problem opisywany juz wcze-
$niej, kiedy rozwazaliSmy mechanizm repetycji obrazu. ,,Z drugiej jednak strony — czyta-
my — odtworzenie to narzuca biale znamie pojecia™’. Pojecie zarazem zakotwicza i wa-
runkuje intencjonalne §rodowisko jezyka. Mozna powiedzied, iz sens zostaje naznaczony,
umiejscowiony, przestaje unosic si¢ niezaleznie od swoich znaczen.

Przeczytajmy to, co zostalo napisane przed chwila, w inny sposéb. Wyobrazmy sobie,
ze neutralnym §rodowiskiem, oczekujacym na potencjalne pojawienie si¢ §wiatla jest wrazliwy
na nie material ukryty w ciemnym wnetrzu kamery obskury. Zyskuje on wlasna forme dzigki
maszynie, ktora go przeksztatca. To jednak dotknigcie $wiatta, pozostawiajace §lad w podto-
zu, jest tym, ktory ,,od-malowuje sens we wilasnych barwach”. To ono réwniez zakotwicza w
samym sobie pojecie. Dzigki temu, Ze mamy z nim do czynienia, odtwarzamy sens fotogra-
fii. Mozna zatem powiedzie¢, ze réwniez fotografia jest ,,czystym odbiciem, odblaskiem”,
potwierdzajacym tozsamo$¢ nie tyle wygladu przedmiotu z przedmiotem sfotografowanym,
lecz §wiatla i §ladu.

Derrida pisze: po pierwsze ,,mowi¢ o jakim$ jezyku mozna tylko w tym jezyku.

% Cytowany fragment odnosi si¢ oczywiscie nie do fotografii, lecz do sposobu ksztaltowania ,,pojec”

przez jezyk. Zostaje on tu przywolany ze wzgledu na opisany przez filozoféw sposob ksztaltowania
,»pojeciowosci” przez ,,srodowisko”. W pracy zwigzek srodowiska i pojeciowosci zostaje zastapiony
wiezia Swiatta i §ladu.

Y7 . Dettida, Forma i gnaczenie. Uwagi o fenomenologii jexyka, w: tenze, Pismo filozofii, dz. cyt., s. 139.

# Tamze, ss. 139-140.

* Tamze.

246

Slad — fotografia i dekonstrukea

Nawet gdy umieszcza si¢ go poza sobg”. Oraz: ,tozsamos$¢ nie jest nigdy dana, przy-
jeta albo osiagnicta, nie: moze si¢ odbywac jako jedynie niekoficzacy si¢, nieskonczenie

251

fantazmatyczny proces utozsamiania’'. Jesli méwic o jezyku (pamietajac, iz w wypadku fo-
tografii, mozna uzy¢ tego stowa jedynie metaforycznie) mozna tylko w tym jezyku, to pro-
ponowane tu zestawienie maszyny i przedmiotu byloby uzasadnione. Jezyk maszyny bo-
wiem, w pewien sposob, jest réwniez jezykiem obrazu. Jak to mozliwe? Piszac o szukaniu
tozsamosci przez jezyk, filozof nazywa 6w proces ,,zamieszkiwaniem”. Jednoczesnie jed-
nak zauwaza, ze nie mozna nigdy catkowicie zamieszka¢ w jezyku. Ten pozostaje w jakim$§
stopniu obcym (nawet jesli jest jedynym). ,,Zamieszkanie” obrazu w kamerze polega na cia-
glym przyblizaniu si¢ 1 odchodzeniu od swojego przedmiotu. W tym tez sensie jest nieckon-
czacym si¢ procesem utozsamiania. Obraz moze zostac ,,wypowiedziany” w jezyku ma-
szyny, chociaz istnieje poza nia i w istocie nie méwi o samym medium. Nadal jednak nosi
w sobie jej $lad.

Derrida nazywa proces utozsamiania ,,autobiograficzna anamneza’. Miesci si¢
w niej przypominanie, jak réowniez projektowanie w przyszlosé tresci nie tylko naleza-
cych do osobistego przezycia tego, kto pragnie rozpoznaé tozsamosé, lecz przede wszyst-
kim wypowiadanie w jezyku tresci spoleczno-kulturowych. Jesli wigc bede¢ w obra-
zie fotograficznym szukala tozsamosci (jak Barthes w fotografii z oranzerii), to moge ja
odnalez¢ (a wladciwie jedynie si¢ do niej zblizy¢, bowiem ostateczne odnalezienie toz-
samodci jest niemozliwe) jedynie poprzez wypowiedzenie ,,siebie”. ,,Chodzi tu zaréwno
o «ja mysley, jako «ja» gramatyczne czy lingwistyczne i o «ja» lub «my» w ich statusie utozsa-
miajacym — takim, w jakim go ksztaltuja figury kulturowe, symboliczne, socjokulturowe”
W pewien sposéb mozna powiedzieé, ze przez medium fotografii przemawia §rodowisko,
w ktérym zostata wytworzona. Moze ono zosta¢ zmienione wtedy, kiedy zostanie ,,wymo-
wione” przez kogo$ innego i postuzy pracy anamnezy kolejnego jej czytelnika. Anamneza
w wypadku fotografii bezobiektywowej polega na czyms§ jeszcze: technika ta bowiem przy-
pomina o tym, iz medium fotografii nie zawsze bylo utozsamiane z masows reprodukcja.
U swoich poczatkéw bylo zjawiskiem tajemniczym, ktéremu bliska byta niepowtarzalnosé.
To, iz pierwsza legendarna fotografia Nicéphore’a Niépce’a (Martwa natura, 1826) znana jest

nam jedynie poprzez reprodukgje litograficzne, a nie fotograficzne, jest tego przykladem™.

0. Dettida, Jednojezyeznost innego, ,,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 46.

51 Tamze, s. 53.

32 Tamze.

3 Wrynika to z faktu, iz pierwsze obrazy fotograficzne nie posiadaly negatywu. Ich publikacja wyma-
gala zastosowania techniki litografii, tak jak w przypadku skopiowania obrazéw malarskich.
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2. Widzenie poza technologia

Stwierdzili§my, ze w maszynach zbudowanych przez Iz¢ Krélik zachodzi cista za-
lezno$¢ pomiedzy obrazem a maszyna, dzigki ktorej powstal. ,,Oczy” kamery, otworki okre-
gu obserwujq przestrzen poza niq i ja sama. Uzywamy tu stowa ,,widzenie” w szczegolnym
znaczeniu. Chodzi bowiem o to, by uchwyci¢ zalezno$¢ obrazu i maszyny, w ktorej rola
czlowieka w tworzeniu obrazu konczy si¢ w momencie, gdy ustawia aparat w okreslonym
miejscu. Obiekt 1 obraz istnieja poza nim. Jesli jednak w owym przegladaniu si¢ przedmio-
tow nie ma miejsca dla czlowieka, to czy nadal moga by¢ dla niego interesujace? Sprobujmy
odpowiedzie¢ na postawione przed chwila pytanie, siggajac do jednego z filméow Wima
Wendersa. To w tym obrazie zostaje sformulowana pewna szczegdlna koncepcja widze-
nia. W Lisbon Story jeden z bohateréw — rezyser — wedruje po miescie z przewieszona przez
ramie kamera wideo. Kamera pozostaje caly czas wlaczona, nieustannie rejestrujac obrazy,
natomiast bohater nigdy nie oglada nakr¢conych filméw. Nie wchodzi w $wiat przedmiotow,
posrod ktorych przebywa. W tym przypadku znaczenie ma jedynie gest rezysera, ktory pro-
wokujac pewng sytuacje, jednoczesnie wyrzeka si¢ udziatu w zwigzku obrazu i przedmiotu.

Obraz nie widziany [...] jest czysty, a zatem prawdziwy i pickny. Jednym stowem —

niewinny. Dopoki oko go nie skala, jest w doskonalej zgodzie ze §wiatem. Jesli nie

jest widziany — obraz i przedmiot naleza do siebie™.

Dodajmy jednak, iz akt rezysera, owo ,,wyzwolenie przedmiotéw” w istocie nie
stuzy poznaniu rzeczywistosci. Samo-potwierdzenie tozsamosci obrazéw i przedmiotow
nie dotyczy naszego $wiata, nie mozemy o nich mysle¢, bowiem ich istnienie nam si¢ wy-
myka.

C.S. Peirce napisal, iz ,,znaczy¢ co$, to znaczy¢ co$ dla kogos”. Obraz nie nabie-
rze znaczenia tak dlugo, az nie przerwiemy milczenia przedmiotéw. Nie mozemy przywro-
ci¢ obrazowi takiej ,,niewinnosci”, o ktorej pisze Wenders. Obraz musi bowiem zostac jej
pozbawiony, by moégl co$ wyrazi€ 1 zaczac dla nas istnie¢. Okazuje si¢ zatem, ze niemiecki
rezyser pragnie niemozliwego — obrazu, ktéry posiadatby znaczenie poza obecnoscia czto-
wieka. Jak jednak miatoby to by¢ jednak mozliwe, jesli wytwarzanie znaczenia jednak jest
dzialalnodcig specyficznie ludzka? Przypomnijmy ostatnia scene filmu: rezyser i dzwicko-
wiec zastgpuja nowoczesny sprzet kamerg na korbke. Zaczynaja filmowac miasto tak, jak

czyniono to sto lat wezesniej. Tym razem obrazy postuza do tego, by ktos je obejrzal.

M Zar A. Gwozdz, Az na koniec kina. O filmach Wima Wendersa, ,,Kino” 2000, nt 9, s. 46.
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Maszyna bez wizjera. Aparat, ktory przestaje by¢ lustrem. Obserwuje i reje-
struje nas, nie dajac mozliwosci zadecydowania o wygladach.
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Przestang milczeé. Swiat przedmiotéw uznakowiony przez staromodne medium fotoche-
miczne stanie si¢ znakiem rzeczywistosci.

Wenders naprowadza nas na trop innego jeszcze, a niezwykle dla nas istotnego pro-
blemu. Przeciwstawia prymitywng kamere z poczatku dwudziestego wicku nowoczesne-
mu produktowi z jego konica. W filmie terkoczaca, niewygodna skrzynka zyskuje przewage
nad technikq wideo. Przewaga ta wynika, z jednej strony, z fotochemicznej struktury obra-
zu, z drugiej za$ z potrzeby obecnosci cztowieka, ktory wprawi kamere w ruch. Zauwazmy
tu rzecz szczegblng — w pewien sposéb stare medium przywraca utracong niewinnoscé dzia-
taniu bohaterow. Ta niewinnos¢ nie jest juz dziecigeg naiwnoscig 1 niewiedza, lecz bardziej
odkupieniem grzechu wiary w moc technologii. Stanowi akt podpisania pokoju ze §wiatem
konczacy wojne czlowieka 1 maszyny o panowanie nad rzeczywisto$cia. Obraz przypomi-
na o aurze, ktéra posiadal, zanim §wiat opanowala nowoczesna technologia powielania ob-
razow.

Nostalgia za obrazem pelnym znaczen, obecna w filmie niemieckiego rezysera, przy-
pomina t¢, ktorg przejawiaja uzytkownicy pznbole. Oba sposoby opowiedzenia si¢ wobec $wiata
proébuja przypomnied, ze technologia nie musi wlada¢ obrazem. Przestaje on powstawac jako
wynik chtodnej kalkulacji. Zostaje zostawione miejsce tak dla przypadku, jak 1 ludzkiej niedo-
skonatosci. Wyznaczaja one obszar wolnosci, o ktéry upominat si¢ Vilém Flusser. Autor Ku
[filozofii fotografii zauwazal: | fotografia nie jest narzedziem jak maszyna, lecz zabawka, tak jak
karta do gry czy figura szachowa”. Chociaz wiec w pewnym stopniu stuzy zabawie, to jako
»zabawka” okazuje si¢ by¢ czyms weale nie blahym, weale nie dziecinnym. Odwrotnie, foto-
grafia jawi si¢ tu jako szczegdlnego rodzaju pulapka na cos, ,,co dopiero sig¢ stanie”. Mozna
zapytaé, dlaczego zaprogramowana maszyna nie moglaby spelnia¢ podobnego zadaniar?
Powréémy do przywolywanego juz w tej pracy fragmentu mysli Flussera®™. Filozof stwier-
dzal tam, ze kazda technologia dziata dzi¢ki wpisanemu w jej obreb programowi. Program
ten usuwa niescistosci i przypadkowosci. Im lepiej znamy program, tym latwiej uzyskuje-
my pozadany efekt. Nie zdarza si¢ nic, co nie zostalo wezesniej zaprogramowane, bowiem
program z zasady stuzy do tego, by przypadek wyeliminowac. Tymczasem rezygnacja z pro-
gramu powoduje, ze zaczynamy zostawia¢ miejsce dla czego$, czego nie znamy.

Podobng praktyke stosowal w swoich pracach Andreas Miiller-Pohle. Artysta,
testujac w praktyce artystycznej idee Flussera, takze fotografowal ,poza widzeniem”.
Swiadomie rezygnowal z mocy przyznanej mu przez wizjer aparatu. Czy jednak taktyka
Miillera-Pohlego nie byla préba zaprogramowania przypadku? Bez watpienia, zostawianie

wolnego miejsca na cos, czego nie przewidujemy, stanowi gre z przypadkiem. Jednak on

5 V. Flusset, Ku filozofii fotografii, dz. cyt., s. 68.
% Tamze.
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sam jest programowalny tylko do pewnego stopnia. Gdyby bylo inaczej — nie byltby przy-
padkiem. Mozna uzna¢, zgodnie z my$la Flussera, ze gra z przypadkiem pozostaje kwestia
zachowania ludzkiej wolnosci. ,,Wolno$¢ — pisat filozof — to strategia podboju przypadku
i koniecznosci przez ludzkie intencje. Innymi stowy, wolnos$¢ to wymog gry przeciw apara-

12257

towi”™’. Gra z technologia ma tu znaczenie wykraczajace daleko poza zabawe. W opinii cy-
towanego teoretyka mediéw stanowi probe ocalenia ludzkiej wolnosci 1 prawa do udziatu
w otaczajacym nas $wiecie. Z drugiej strony, rezygnujac z programu kamery i zastgpujac
wlasne oko okiem innego (nawet jesli jest to tylko pozbawiona zdolno$ci myslenia maszy-
na), otwieramy naszg §wiadomos$¢ na obraz $wiata, nad ktérym dotychczas nie zastanawia-
lismy sie. Istnienie §wiata potocznych przedmiotow, zjawisk i zdarzen bylo zbyt oczywiste,
by$my zdawali sobie sprawe z jego istnienia. Przeoczylismy éw $wiat, poniewaz znajdowat
si¢ na samym wierzchu (jak ,,skradziony list” Edgara Allana Poe). Za$ przypadek pozwa-
la go odkry¢. Z drugiej strony jednak, sam przypadek nie wystarcza, by powstal interesuja-
cy obraz. Dlatego tez Flusser nazywa fotografi¢ ,,strategia’, taktyczna rozgrywka, ktora po-
zwala zderzy¢ ze sobg zamiar i przypadek. Na tym polega gra.

Podejscie Flussera wyrasta z zupelnie innych przestanek niz podejmowane w tym
rozdziale watki Derridowskiej dekonstrukeji. Pomimo tego obaj autorzy zwracaja uwage na
role, ktéra odgrywa w procesie wytwarzania znaczen zdarzenie. Z punktu widzenia pierw-
szego jest ono tym, co wydarza si¢ w momencie, kiedy rezygnujemy z uzycia technologii.
Zawiera potencjalno$¢ stworzenia obrazu 1 nadania mu znaczenia. W refleksji Derridy zda-
rzenie jest pojeciem znacznie bardziej skomplikowanym.

Wyjatkowos¢ zdarzenia — pisze filozof — jest wydarzeniem jedynej w swoim rodza-

ju relacji miedzy tym, co wyjatkowe, a jego powtdrzeniem, jego iterowalnoscia®™.

Jego slowa podkreslaja zwiazek zachodzacy miedzy tekstem a jego ponownym
odczytaniem oraz istnienie wytworzonej pomiedzy nimi réznicy. Z jednej bowiem strony
tekst zawiera w sobie unikalnos$¢ (sygnature), z drugiej — tej unikalnoéci nie mozna utrzy-
mac¢, musi bowiem zosta¢ poddany komentarzowi (a wlasciwie jednostkowosci innego, czyli
kontrsygnaturze). Zdarzenie pojawia si¢ pomiedzy nimi. Dlaczego méwimy tu o wyjatko-
wosci? Namyst Derridy dotyczy zawsze tekstow $cisle okreslonych przez kontekst, w kto-
rym zostaly napisane. Dlatego tez filozof pisze, iz niemozliwe jest odtworzenie ich ,,idio-
matycznosci” (w sensie niepowtarzalnosci). Jednoczesnie owa idiomatycznos¢ domaga si¢

powtérnego odezytania, przetlumaczenia.

57 Tamze, s. 69.
% 1. Dettida, D. Attridge, Ta dyiwna instytuga zwana literaturg, przet. M. P. Markowski, w: Dekonstrukga
w badaniach literackich, red. R. Nycz, stowo/obraz terytotia, Gdarsk 2000, s. 65.
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Jest to jakby pojedynek jednostkowosci, pojedynek pisania i czytania, w ktérego

toku kontrsygnatura zmierza zaréwno do potwierdzenia, powtérzenia i uznania

sygnatury innego, sygnatury ,,oryginatu.

Wilasciwie nie jest to nawet pojedynek, lecz raczej zderzenie wielu kontrsygnatur.
Czy to, co pisze Derrida o literaturze mogloby dotyczy¢ takze fotografii, jako swoistego ro-
dzaju tekstu wizualnego?

Idiomatycznoscig fotografii moglaby by¢ niepowtarzalnosé, ktora Barthes do-
strzegl w punctum. Michal Pawel Markowski pisze: ,punctum jest nie tylko cze¢Scia, lecz takze
czyms§, co pozostaje «nietknicten przez wzor, kod i figure”®. Punctum zawiera si¢ w zdjeciu,
lecz nie daje si¢ go dokladnie okresli¢. Ujawnia si¢ wraz z odczytaniem, za kazdym razem
jest inne. Jest wigc sygnatura, ktora domaga si¢ kontrsygnatury przychodzacej z zewnatrz.
Punctum z jednej zatem strony jest zapisane w zdjeciu, z drugiej jednak to dopiero czytanie
pozwala mu si¢ zdarzy¢. Zdarzenie nie jest czyms$ absolutnie nieprzewidywalnym, jest bo-
wiem juz zapisane, jednak jeszcze si¢ nie ujawnito.

Powréémy do obiektéw konstruowanych przez Iz¢ Krélik. Budujac kamere, autor-
ka zostawia miejsce, w ktorym objawi si¢ co$, czego nie zna. Bedzie mogla zobaczy¢ $wiat
istniejacy poza jej widzeniem. Patrzenie obskury nie otwiera przed nami tego, co niezwykle
i nieznane, raczej pokazuje, jak wiele nieznanego kryje si¢ w tym, co oczywiste. Przygladamy
si¢ sprowokowanemu przez nas procesowi pozostawiania §ladu. Musimy rozpoznawac, §le-
dzi¢, zgadywac. Wszystko, co dotyczy obrazu i $wiata, odbywa si¢ w $§wiadomosci. To w ob-
skurze naszej §wiadomosci fragmenty ukladanki zostaja zrekonstruowane: $wiat widziany
w kamerze bezobiektywowej laczy si¢ z jego interpretacja. Odcis$niety §lad o czym$ nam

mowi, rozpoczyna proces wytwarzania si¢ znaczen.

3. Charakter pisma

W koncepcji Derridy Zzadne z pojeé, ktérych analize podejmuje (czy bedzie to far-
matkon, chora, suplement czy §lad) nie posiada jednej tylko strony. Odnotowalismy to juz
wezesniej, kiedy probowalismy zrekonstruowaé pojecie $ladu. Slad, okazywal sie wowczas
»Wwyprzedzaé sam siebie”. Podobnie chora jest zaréwno miejscem i nie-miejscem, za$ suple-
ment — uzupelnieniem, stanowiacym w istocie wewnetrzna wlasnos$c rzeczy. Rozwazajac

przypadek fotografii, mozna zauwazy¢, iz zawiera ona w sobie wiele cech Derridowskich

* Tamze.
8 M.P. Markowski, Efekt inskrypgi..., dz. cyt., s. 294.
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nierozstrzygalnikdw: oddalenie poprzez blisko$¢, przechowywanie nieobecnego. Sprébujmy
sprawdzi¢, czy wlasnosci, ktére Derrida przypisuje pismu, sprawdza si¢ w pisaniu o fotogra-
fii. ,,Pod pretekstem za-stapienia pamieci pismo sprzyja zapomnieniu; zamiast powickszac
wiedze, zmniejsza ja” ! — napisal Derrida w Farmakonie. W obu wspomnianych rodzajach za-
pisu zdarzen §wiata, w réwnym stopniu uwydatnia si¢ napiecie istniejace pomiedzy tym, co
obecne i nieobecne. Oba nosniki znaczenia maja wlasciwosci tajemnicze i niezwykle.

Ot6z — pisze Derrida — z jednej strony Platon stara si¢ przedstawi¢ pismo jako ta-

jemna, a tym samym podejrzang site. Taka jak malarstwo, z ktorym pdzniej je po-

réwna, i jak iluzja lub techniki mimesis w ogdle®.

Zapytajmy najpierw, dlaczego pismo podejrzewa si¢ o przynalezno$c do ,,czarnej
magii”’? Pismo, tak jak farmakon, nie ma jednego oblicza. Dziala zaréwno jako lekarstwo,
jak 1 trucizna. W tym sensie tak niszczy, jak i gwarantuje przetrwanie. Zastanéwmy si¢ jed-
nak, co pismo niszczy, a co uzdrawia? Odpowiedz nie jest ani prosta, ani oczywista. Pismo
stworzono dla zapisania tego, czemu grozi zapomnienie. Ten wynalazek stuzacy pamie-
ci, rownoczesnie ja zniszczyl. A wlasciwie pozwolil rozpozna¢ w niej dwie formy: pamigc
zywa, mneme od sztucznej — hypommnesis. Pismo unicestwia nie pamie¢ w ogole, a jedynie pa-
mieé zywa, zneme zwiazana z ustnym przekazem opowiesci. Mueme przestato by¢ konieczne,
bowiem tekst zostal zapisany. Z drugiej strony, istnieje caly czas pozytywna strona pisma:
gdyby nie zapisano sobie opowiesci, to pewnie zostalaby zapomniana. Réwniez fotogra-
fie stworzono po to, by zapamictac czyjas twarz lub jaki§ widok 1 tym samym zapewni¢ im
przetrwanie. W momencie, w ktérym obrazy zostaly juz zapisane, nasza §wiadomos¢ zo-
stata zwolniona z obowiazku ich przechowywania. Jednoczesnie jednak, takze pamieé nie
moze si¢ oby¢ bez §ladu jej zapisu. Zauwazylismy, ze w sposobie, w jaki Derrida odczytuje
Platona, podkreslone zostaje odréznienie ,,zywej pamieci” — mneme od hypomnesis. Zywa pa-
mieé przywolujaca wydarzenia, doswiadczenia, miataby prowadzi¢ do upragnionego przez
nas momentu zréodtowego. Tej wlasciwosci nie posiada hypommnesis — proteza zywej pamigci.
Zauwazmy, ze w przywolanym wczesniej fragmencie pismo zostaje zaliczone do tej samej
grupy, w ktérej umieszczane sa wszystkie techniki mimetyczne. Pismo traktuje sie jako ro-
dzaj nasladowania® i przywolywanie tego, co si¢ wydarzylo. Pismo, powtarzajac i zatrzy-
mujac wydarzenie w znaku, zsuwa je w do6l hierarchicznej drabiny przedstawien. O ile wiec
mmneme prowadzi do prawdy, o tyle przed hypommnesis znajduje si¢ jedynie iluzja. Czy znaczylo-

by to, ze pismo nalezy potepic? OdpowiedZ na postawione przed chwilg pytanie ma istotne

' . Dettida, Farmakon, w: tenze, Pismo filozofii, dz. cyt., s. 49.

2 Tamze, s. 45.

6 Pamigtajmy jednak, ze Derrida dekonstruuje rowniez pojecie mimesis, krytykujac t¢ jego interpreta-
cje, ktdra nazywa mimetologizmem. Mimesis zostaje w niej zredukowane do imitacji.
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znaczenie. Potepiajac pismo, musieliby$Smy bowiem odrzuci¢ wszystkie techniki, za pomoca
ktérych dokonywana jest reprezentacija.

Tymczasem Derrida, wypominajac Platonowi, iz ten wymierzal pisarzowi kare,
sam bierze pismo w obrone. Ono, pisze, tak jak farmakon, nie jest ani dobre, ani zle.
W pewnym sensie jest konieczne i neutralne. Hypommesis jako pewien suplement, uzupetnienie
zywej pamieci, zaswiadcza o jej istnieniu. ,,Nieograniczona pamie¢ — dodaje Francuz — nie

bylaby zreszta pamiecia, lecz nieskoficzong obecnoscig dla siebie”*

. Powtorzmy zatem, ze
tak jak okazywalo si¢ wczesniej, spor o pismo dotyczy w istocie nie tylko kwestii pamie-
ci, lecz takze obecnosci. To, co zapisane w znaku pisma $wiadczy o nieobecnosci ,,zywej
pamieci”, a jesli zgodnie z komentarzem zawartym w Farmakonie uznamy, ze zywa pamie¢
mogla $wiadczy¢ o bezposredniej obecnosci, to pismo owg obecnos¢ nieskonczenie odwle-
ka. Derrida pisze, iz ,,to, o czym marzy Platon, to pami¢é bez znaku”®. Zywa pamieé nie
potrzebuje bowiem znakow, by si¢ objawiac. Z perspektywy dekonstrukeji jednak zywa pa-
migc jest niemozliwa.

Mogliby$Smy tu zapytac, czy istnienie pamigci nie jest przypadkiem uzaleznione od
trwania jej znaku? Dostepnos$¢ mmeme wydaje si¢ przeciez niemozliwa bez postuzenia sig
znakiem. Zywa pamieé, doskonale wewnetrzna, nie ujawnia si¢ inaczej niz poprzez przy-
chodzace z zewnatrz (tak jak pismo) medium. Tym za$ bez watpienia jest hypommnesis, pamig¢
W pewnym sensie sztuczna.

Tak wigc — kontynuuje Derrida — mimo Ze pismo jest zewnetrzne wobec (we-

whgtrznej) pamigci, mimo ze hipomneza nie jest pamigcia, oddzialuje ono na pa-

migé i hipnotyzuje ja w swym wnetrzu®.

Przed chwilg okresliliSmy Aypommnesis jako uzupelnienie. Zauwazmy, ze suplement,
ktory zwykle uznawany jest za wtérny wobec wilasciwosci, ktora uzupelnia, wysuwa si¢ tu
na plan pierwszy. To dzi¢ki suplementowi znamy cechy owej wlasciwosci. Hypommnesis jako
suplement mneme w pewnym momencie zaczyna nad niag dominowac. Proteza pisma zaczy-
na $wiadczy¢ o wydarzeniu (stanowi jej pisany dowdd), podczas gdy zywa pamieé moze nas
myli¢. Dodajmy, ze to samo dotyczy mediéw wizualnych: obrazéw malarskich (przypomnij-
my nabozny stosunek do malarstwa historycznego), fotografii czy filmu. Traktuje si¢ je jako
zrédtowe dokumenty zdarzen, nawet jesli bierze si¢ pod uwage mozliwos$é popelnienia fat-
szerstwa.

Jesli chee jednak szukaé pokrewienistw pisma i obrazu fotograficznego (pokre-

wiefistw z pozoru odleglych, biorac pod uwage histori¢ obu mediéw), to jak miatyby owe

. Dettida, Farmakon, w tenze, Pismo filozofii, dz. cyt., s. 60.
% Tamze.
% Tamze, s. 61.
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pokrewiefistwa si¢ ujawniac¢? Pismo, pisany obraz slowa zawiera przeciez niepowtarzalno$é
indywidualnego charakteru osoby piszacej, za$ fotografia jest zapisem mechanicznym, po-
wtarzalnym. W pismie zamykamy pojecia, w fotografii (na pierwszy rzut oka) obrazy rze-
czy. Co mialoby je taczyé? Tylko pozornie sa od siebie oddalone. Y.aczy je slad. W tekscie
Derridy czytamy, iz ten, ktory posiada umiejetnos¢ pisania, pozostawia #poi, zostawia $lady.
Te za$ ,,beda go reprezentowad, jesli nawet o nich zapomni, poniosa jego mowe, jesli nawet
on, nieobecny, nie bedzie mégt ich ozywié”?". Slad odnosi sie nie tylko do pojeé, ktére re-
prezentuje, lecz stanowi réwniez §wiadectwo istnienia tego, kto pisze. Mozna wigc powie-
dzie¢, ze zarébwno pismo, jak i fotografia stanowia dwie odmienne ,,przechowalnie sladow”.
Jesli jednak, w przypadku pisma, w sposéb dosy¢ oczywisty rysowalaby si¢ postac ,,pisarza”,
to kto (lub co) miatby pisa¢ fotografie? Swiatlo, kamera? Czlowiek?

7. dotychczasowych rozwazan wynikaloby, ze cz¢sciej niz fotografowi funkcje pisa-
nia przypisywano $wiatlu (czy tez tak jak w tradycji romantycznej — naturze). ,,Obraz pisany
Swiatlem” bylby przeciez literalnym tlumaczeniem stowa fotografia. Tzpoi$wiadczylyby zatem
o nieobecnosci §wiatla stwarzajacego obraz. Zwiazek ,,tego, ktory posiada umiejetnos¢ pisa-
nia” i reki, ktora zostawia §lad, rézni si¢ od zwiazku analizowanego przez Derride. W przy-
padku fotografii umiejetnos¢ pisania nalezy bowiem do fotografa, ktory rozposciera przed
,»reka, ktora pisze” papier. Natomiast, z pewnoscia sam znak zostaje uczyniony nieludzka reka.
I tak, chociaz §lad nie jest tu §ladem czlowieka, to zawiera w sobie jego zamysl. O ile filozof
w pisSmie podkresla pozostawiony §lad, o tyle w fotografii eksponujemy medium, ktérego

,charakter pisma” czytamy.

4. Powierzchnia tekstu

Pokrewienistwo pisma 1 fotografii dotyczylyby nie tylko fotografii bezobiektywo-
wej, ktora jest przeciez przedmiotem pracy, lecz kazdej fotografii fotochemicznej. Slad $wia-
ta zostaje zapisany w kazdym zdjeciu. Jednocze$nie 6w zapis unicestwia pamigé o §wiecie,
do ktorego si¢ odnosil. Teraz pamigcia zawsze bedzie juz tylko ten kawalek papieru, w kto-
rym §lad zostal zapisany. Ilekro¢ wspomne o przesztym zdarzeniu, powrdci nie ono samo,
lecz jako obraz ze zdjgcia, na ktére patrze. Ludzie beda juz zawsze twarzami ze zdjeé, mia-

sta — wedutami miejskich pejzazy. ,,Pisanie fotografia” zawiera w sobie takze dziatanie,

7 Tamze, s. 55.
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%. Pojawienie si¢ obrazu na kliszy, naswietlenie

ktére jednoczesnie nazwaé mozna czytaniem
go w czulym na $wiatlo podiozu stanowi materialne objawienie. Objawienie, ktore naste-
puje najpierw stopniowo, powoli odciskajac si¢ w podlozu, by wreszcie rozblysnaé w Swie-
tle rozpoznania.

Na czym jednak polegataby odmiennos$c fotografii ,,obiektywowej” od fotografii
otworkowej? Podkreslmy tu jedna tylko z réznic: fotografia obiektywowa pracuje nad stwo-
rzeniem wrazenia powierzchni doskonale przezroczystej, by przedmioty zdawaly si¢ wygla-
dac ,,jak zywe”, natomiast w obrazie powstajacym w obscurze zwraca si¢ uwage na zachowa-
nie powierzchni nieprzezroczystej (w pewnym sensie ,,zakloconej”), zdradzajacej istnienie
posrednika. Dlaczego ten wlasnie aspekt medium miatby by¢ istotny? Powiedzmy, ze wy-
znacza on sposob nie tylko ,,pisania” fotografii, lecz réwniez czytania, sposob, w jaki do-
ciera do nas sens obrazu. Roland Barthes w Prgyjemnosci tekstu nastepujaco opisywal réznice
pomiedzy powiescia dziewi¢tnastowieczng a wspolczesna. Pierwszg czytalo sig ,,polykajac”,
przenikajac przezroczysta powierzchnig tekstu, by jak najszybciej dotrze¢ do jego zawarto-
$ci, tresci. Jednak powies¢ wspolczesna przezroczysta nie jest, jej tekst przypomina gesto
utkang tkaning, ktérej nie sposéb przeniknad.

To, co ,,si¢ dzieje”, to, co ,,si¢ zdarza” — zerwanie mi¢dzy brzegami, szpara rozko-

szy — powstaje w obrebie jezykdw, w akcie wypowiadania, a nie w nastepstwie wy-

powiedzi. Pora przesta¢ polykac i pozeraé, a zaczaé skubac i drobiazgowo prze-

zuwac®.

Jak zatem ,,czyta si¢” fotografie? Wezmy pod uwage dwa przyklady: pierwszym
uczynmy fotografic wykonana z zachowaniem wszelkich restrykeji czystej fotografii, pej-
zaz klasyka Ansela Adamsa. W dali widok gor, na pierwszym planie powickszone szerokim
katem aparatu glazy. Surowy krajobraz w oszczednej, czarno-biatej tonacji. W tym pigk-
nym obrazie naszej percepcji nie zakléca zaden element, ktory znajdowalby si¢ pomiedzy
widokiem i widzem. Przeciwstawmy mu pejzaz Magdaleny Poprawskiej™, wykonany ka-
merg znieksztalcajaca perspektywe: ulice 1 wykrzywiona linia dachéw kamienic. Obraz jest
niewyrazny, przestrzen wynurza si¢ stopniowo z ciemnosci. Czy mozemy powiedzie¢, ze
pierwsza fotografia jest lepsza od drugiej? Czy tez odwrotnie? Oczywiscie mozemy wybraé
»techniczne” kryterium warto$ciowania. Wtedy zdjecie drugie odrzucimy, poniewaz powie-

my o nim, iz jest ,,niedobre” — zabrudzone i przeswietlone. Réwnie dobrze mozemy jed-

% Prébowalam juz nakresli¢ pewne cechy takiego pisania w attykule Fofografia — pismo sziuk inter-

medialnych, w: Stowo w kulturze mediow, red. 7. Suszczynski, Instytut Filologii Polskiej, Uniwersytet
w Bialymstoku, Bialystok 1999.

9 R. Barthes, Przyjemnost tekstn, dz. cyt., ss. 20-21.

M. Poprawska, Prezentacja, w: In memoriam Pierre 1 oyenr, red. K. J. Baranowski, ASP w Poznaniu,
Poznan 1997, s. 10.

256

Magdalena Poprawska, bez tytutu, 1997

,»Z kamera obskurg jestem i §lepcem, i demiurgiem. Ludzie i przedmioty kla-
da si¢ pokracznym cieniem na jej Sciankach. Ten $wiat jest tak samo ztudny

i falszywy jak cied w jaskini Platona. Ale jest tak samo dotykalny i prawdzi-
wy jak byt materialny” (M. Poprawska, zob. przypis 70).
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nak odrzuci¢ fotografi¢ pierwsza jako ,,typowy pejzaz”, ktory, aczkolwiek swietny technicz-
nie, przestaje nas interesowac po chwili. W obrazach fotograficznych zachodzi bowiem zja-
wisko, ktére znakomicie podsumowal David Hockney: ,,Na wickszos¢ zdje¢ nie mozesz pa-
trze¢ dluzej niz, powiedzmy, trzydziesci sekund.” I dalej ,,przyczyna, dla ktorej nie mozesz
dlugo patrzec na fotografie, jest to, ze w niej wirtualnie nie ma czasu””". Nie po raz pierw-
szy podkreslam w pracy konieczno$¢ odmiennego patrzenia na fotografie bezobiektywowe.
I nie chodzi tu o hierarchie, w ktérej zadecydujemy, jakie fotografie sa ,,dobre”, a jakie ,,zte”,
lecz o podkreslenie tego, ze kazde ze zdje¢ musimy czyta¢ w inny sposéb. Wlasnie tak, jak
napisal Barthes, ,,skubiac i drobiazgowo przezuwajac”. Dlatego w obrazach z pinhole waz-
niejszy od samego tematu jest zwigzek obrazu i §wiata. Ich autorzy zmuszaja nas do zatrzy-
mania si¢ na powierzchni obrazu, w tym tekscie fotografii, ktérego sploty 1 watki mamy roz-
wiktac.

W fotografii klasycznej (uzyjmy raz jeszcze nastgpujacych okreslen: programowal-
nej i nieprzypadkowej) wzrok zeslizguje si¢ ku tematowi. Chcemy nie tyle obejrze¢ zdjecie,
ile widok, ktory zostal sfotografowany — pozeramy powierzchnie, by zaraz dotrze¢ do wne-
trza. Przechodzimy przez nig i chcemy by¢ ,,tam”, w rzeczywistoéci. Przypomnijmy postu-
lat Henri Cartier-Bressona. Bylo nim ,,ogarni¢cie przedstawianej sceny w jednej sekundzie”.
W fotografii bezobiektywowej jest to niemozliwe. Obraz wymaga od nas czasu, skupienia
si¢ nie tyle na samym temacie, ile na powierzchni obrazu, to przez niq przemawia sens ob-

razu.

5. Zdarzenie komentarza

Jesli uznamy, ze fotografia bezobiektywowa stanowi pewnego rodzaju tekst, w kté-
rym przeplataja si¢ rozmaite watki zacierajace wyraznos¢ obrazu, to mozna uznaé, ze wy-
maga ona réwniez szczegdlnego sposobu czytania, sposobu odmiennego od stosowanego
do odczytywania potocznych zdje¢. Jak zatem nalezaloby odczytywac tekst fotografii bez-
obiektywowej? Aby sformutowaé odpowiedZ na to pytanie, po raz kolejny siggnijmy do
lektury Derridy. Michal P. Markowski powtarza za filozofem, iz ten ,,nigdy nie przeczytat

zadnego tekstu do konica””

, ze wybral tylko stowa, np. ,,yes, yes” z Ulissesa lub fraze ,he
wart” w Finneganns Wake 1 na nich zbudowal tekst, obudowat i rozbudowal stowa komenta-

rzem — otworzyl istniejacy tekst na zdarzenie. Sam filozof ujmuje to inaczej:

" Za: L. Weschslet, True fo Life, dz. cyt., s. 9.
2 M.P. Markowski, Efet inskrypgi..., dz. cyt., s. 312.
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[...] u Joyce’a potrafitem jedynie wydzieli¢ dwa stowa (He war albo yes, yes); U Celana

jedno obce stowo (Shibboleth); u Blanchota jedno stowo i dwa homonimy (pas).

Nigdy jednak nie twierdzitbym, ze ,,odczytalem” jego dzielo lub zaproponowa-

tem jego ogdlna lekture™.

W dekonstrukcji nie chodzi o hermeneutyczne wyja$nienie calodci tekstu, przypi-
sanie mu jednoznacznego sensu, a tylko o pewna wlasciwos$¢, nazywana tu zdarzeniem tek-
stu. Zwroéémy uwage na dwie kwestie: po pierwsze, nie wszystkie teksty poddaja si¢ réw-
nie dobrze dekonstrukcji, wlasciwie poddaja si¢ jej nawet nie teksty w catosci, lecz niektore
ich fragmenty (wybrane z tekstow filozofow, takich jak: Platon, Hussetl lub Nietzsche, czy
tekstow literackich, np. Mallarmégo, Artauda, Becketta czy Joyce’a), i po drugie — co wyni-
ka z uwagi poprzedniej — dekonstrukcja nie stuzy tradycyjnej interpretacji, lecz dopisaniu

szczegblnego komentarza do tekstu istniejacego.
Napisatem tekst — podejmuje poprzednia mysl Derrida — ktory w obliczu zdarze-
nia tekstu kogo$ innego, nadchodzacego mnie w danym, bardzo konkretnym mo-
mencie, stara si¢ ,,odpowiedzie¢” lub postawic , kontrsygnatur¢” w idiomie, ktory
okazuje si¢ moim wlasnym’™.

Mozna powiedzied, iz tekstu (lecz takze obrazu) nie da si¢ poja¢ w calosci, zawiera
bowiem w sobie jednostkowo$¢ i unikalno$é, ktérej nie mozna przywrécié. Niemozliwe jest
,,oswojenie” lektury. Jednoczesnie, za kazdym razem, gdy do niego si¢ si¢ga, staje si¢ innym
tekstem. Pamietajmy jednak, Zze dekonstrukcja nie zmierza do tego, by wykaza¢ potencjal-
no$¢ kazdego dowolnego odczytania. Gdyby tak bowiem bylo, okazaé by si¢ mogto, ze sam
tekst nie posiada kompletnie zadnego znaczenia”. Tymczasem, chociaz Derrida wskazu-
je na ,,nierozstrzygalno$¢” pewnych pojeé, to rownoczesnie zwraca uwage, ze wynika ona
z odczytania osadzonego $cisle w samym, poddanym analizie, pojeciu. Ponowne odczytanie
polega na zostawianiu sygnatury, naznaczeniu tekstu.

Zastanowmy sig, co znacza slowa, iz czytanie stanowi odpowiedz na tekst? Chodzi
tu nie tylko o to, ze sam napisany tekst jest niejako martwy, dopéki nie zostanie wypowie-
dziany, lecz rowniez o to, ze filozof zawsze podkresla, iz w samym piSmie zawarta jest po-

tencjalnos¢ jego odczytania. ,, Tekst — pisze Derrida — jest (wy)tworczym pisaniem, kto-

7 J. Dettida, D. Attridge, Ta dyiwna instytuga zwana literaturg, dz. cyt., s. 56.

™ Tamze.

> J. Hillis Miller w odpowiedzi na taki zarzut stawiany dekonstrukcji, pisze: ,,Skierowane przeciw
niej [dekonstrukeji — M.M.] ataki opieraja si¢ na potrojnie bltednym zalozeniu. Blednie odczytu-
ja jasny sens tego, co na przyklad Derrida czy de Man méwia o relacji czytelnika do tekstu. Zaden
z nich nigdy nie zakladal, Ze czytelnik ma wolnos¢ nadawania tekstowi znaczenia wedle woli. W rze-
czywistosci kazdy stwierdzal co$ wrecz przeciwnego”. J. Hillis Miller, Cxytanie dokonujqce odegytania,

w: Dekonstrukeja w badaniach literackich..., dz. cyt., s. 137.
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rego domaga si¢ oryginal, pisaniem, ktére poszerza i modyfikuje oryginal”’

. Pomiedzy
pismem i jego odczytaniem istnieje zatem différance, ktora zostaje wyrazona w akcie ko-
mentowania. Zauwazmy tu, iz w Derridowskim rozumieniu komentarza istotna role odgry-
wa powtorzenie. Filozof powtarzajac stowa wypowiedziane wczesniej, odczytuje je w taki
sposob, ze znaczeniaim przypisane ulegaja przemieszczeniu (przemieszczenie to jednakich nie
usuwa). Pojecia poddane dekonstrukeji staja si¢ dla niego podtozem opisywanego wczesniej
procesu generowania znaczen. W jakis wiec sposob ,jedyna odpowiedzigq na zdarzenia tek-
stu moze by¢ inne zdarzenie, zdarzenie tlumaczenia””. Piszac o ,,zdatzeniu thlumaczenia”
autor podkresla w nim role posredniczacego migdzy tekstem a lekturg komentarza. Z jed-
nej strony dodaje on co$ z zewnatrz, z drugiej wyklucza mozliwo$¢ catkowitego 1 abso-
lutnego zrozumienia tekstu. Przynosi bowiem co$ spoza niego. Komentarz sprawia, ze
lektura staje si¢ nieprzewidywalna. Tekst ,,wymyka si¢ ttumaczeniu” nie tylko dlatego, ze
stowa réznych jezykéw nie odpowiadaja sobie doktadnie, lecz przede wszystkim dlatego,
ze kontekst, w ktérym sa zanurzone, ulega bezustannym zmianom. Piszac o relacji wnetrza
tekstu do jego zewnetrza, Ewa Rewers zauwaza, ze interpretacja Derridy nie zmierza do in-
terpretacji czy tez rekonstrukcji milien (Srodowiska) i kontekstu, lecz do pisania o ograni-
czeniach, ktore stoja przed interpretacja. W efekcie Derrida buduje ,,nowe otoczenie z wla-
snych zdan””®. Jak dlugo bedzie pojawiaé si¢ nowe otoczenie, tak dlugo réwniez bedzie ist-
niala mozliwo$¢ przetrwania tekstu.

Obrazy fotograficzne, na co niejednokrotnie zwracaliSmy uwage, nie daja jedno-
znacznej odpowiedzi. Dzieje si¢ tak dlatego, poniewaz, po pierwsze, komentuja milczacy
$wiat, po drugie, takze one same s3 wciaz na nowo obudowywane komentarzem. Fotografia
jest naddatkiem, komentarzem do rzeczywistosci, do ktorej si¢ odnosi. Przed kamera znaj-
dowal si¢ $wiat i ten §wiat zostal przettumaczony na obraz. Owo tlumaczenie, bedace jed-
nocze$nie komentarzem, wymaga jednak odczytania. Z tego tekstu nie mozemy wybracé
stow, ktére uczynimy zalgzkiem odczytywania. Musimy siggnaé do niezapisanego inaczej
niz tylko obrazem znaczenia. Nie wiemy, do czego nas doprowadzi, jakie odczytanie zapro-
ponuje, w jaki $wiat nas popchnie. Na tej nieprzewidywalnosci polega tez urok czytania. Za
kazdym razem, gdy napotykam tekst, ten staje si¢ innym. W ten sposob komentarz stuzy nie
tyle tekstowi, ile wlasnemu poznaniu. Poznanie (czy tez trafniej byloby tu uzy¢ stowa roz-
poznanie) Derrida nazywa zostawianiem sygnatury, podpisywaniem tekstu soba (naznacza-
niem). Tekst obrazu zostaje ,,podpisany” indywidualnym odczytaniem czytelnika. W tym

momencie tekst zaczyna naleze¢ do niego. W perspektywie dekonstrukeji pozycja czytelni-

" M.P. Markowski, Efekt inskrypgi..., dz. cyt., s. 314.
7 Tamze, s. 310.

8 B. Rewers, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistyezne filogofii kultury, dz. cyt., s. 84.
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ka jest szczegolna. W Tef dziwney instytuji zwaney literaturq Derrida stwierdza, ze czytelnik nie
istnieje. Jednak nie chodzi tu o to, ze nie ma fizycznej osoby, ktora tekst by przeczytala, lecz
o to, ze czytelnik jest wytworzony przez samo zdarzenie tekstu. Jest to zatem ktos, kto od-

powiedzial na wyzwanie, ktore zostalo mu postawione przez tekst.

Marzenie, o ktérym méwilismy, dotyczy tego, co w dziele wytwarza swego czytel-
nika, czytelnika, ktory jeszcze nie istnieje, ktérego kompetencji nie sposéb ustalic,
czytelnika, ktory bylby ,,uformowany”, ,,wyszkolony”, pouczony, skonstruowany,
nawet powolany do istnienia, powiedzmy: wynaleziony przez dzieto™.

Pamietajmy, ze chociaz dzielo pozwala wynalez¢é swojego czytelnika, to nie jest
on ostatecznie uksztaltowany jedynie tekstem. Zdarzenie bowiem jest tym, co pojawia si¢
w roznicy miedzy wnetrzem tekstu a jego zewnetrzem. Czytelnik jest tu ,,jednoczesnie zna-
leziony przypadkiem i wytworzony w procesie badawczym”®.

W wypadku tekstu fotograficznego zachodzi podobna sytuacja. On takze znajduje
swojego czytelnika przypadkiem i nastepnie ,,uczy” go wlasnego odczytywania. Wtasciwie
zmusza go do dokonania przekladu obrazu w slowa. Zatrzymajmy si¢ przy problemie
przektadu. Tekst fotografii istniejaca rzeczywisto$¢ ,,przeklada” na rzeczywisto§¢ znaku.
Zobaczmy, ze jego , literalne” tlumaczenie jest niemozliwe, poniewaz fotografia zdarza si¢
jako fakt jednostkowy i niepowtarzalny. Jest zatem nie tyle ,,ttumaczona” (zaréwno jako

przeklad, jak i zrozumienie) ile komentowana. Jesli za$ zostaje skomentowana, to znaczy, ze

jest powtarzana.

Tekst — pisze filozof —jako osobliwe, jedyne idiomatyczne zdarzenie, tekst jako sy-

gnatura, polega na natarczywym, niestrudzonym, potencjalnie nieskoficzonym po-

wtatzaniu sie®'.

Na czym polega komentarz fotografii? Zacznijmy od tego, ze rzeczywisto$¢ zo-
staje skomentowana przez ,,posrednika”, owq ,,czarng skrzynke”. Pozniej jednak nastepu-
je komentarz przychodzacy z zewnatrz — ze strony czytelnika. Obscura powtarza zatem, i ko-
mentuje. Dodaje co$ z zewnatrz, od siebie i jednoczesnie zostawia swéj slad, swoja sygna-
ture, podpisujac si¢ w obrazie. W lekturze fotografii nie mozna od razu rozpoznaé obrazu.
I chociaz patrzac na zdjecie z wakacji, moge powiedzieé: ,,0, zobacz — to my na wycieczce
(w Weneciji, Paryzu czy gdziekolwiek indziej)”, to jednocze$nie w mojej wypowiedzi nara-
sta che¢ skomentowania tamtego $wiata, tamtych zdarzen, powtérzenia ich wobec przypad-
kowego $wiadka, ktéry nieopatrznie zapytal, jak spedzitam lato. Samo zdjecie nic nie méwi,

wskazuje jedynie ku horyzontowi znaczen. Wedlug Derridy:

" J. Dertida, D. Attridge, Ta dziwna instytuga zwana literaturg, dz. cyt., s. 72.
% Tamze.
81 M.P. Markowski, Efekt inskrypgi..., dz. cyt., s. 357.
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[-..] lektura jest mieszaning doswiadczenia innego w jego jednostkowosci oraz za-

wartosci filozoficznej, informacji, ktére moga by¢ zastosowane w tym konkret-

nym kontekscie®.

Ogladajac zdjecia, nie tylko patrzymy, lecz przede wszystkim czytamy to, co
w nim zostalo zapisane. Lecz jesli komentarz otwiera tekst zdjecia, to czy obiektyw aparatu
owemu otwarciu przeszkadzalby? Jak istnieja teksty (i stowa) poddajace si¢ analizie le-
piej, tak samo istniejgq obrazy zawierajace w swojej strukturze elementy zmuszajace nas do
komentarza. Pinbole prowokuje lekture 1 zarazem jej si¢ poddaje. Cel omawianej techniki,
o ktory pytalam wezesniej, na tym by¢é moze polega — by na zdjecie nie tylko patrzed, ale za-
czaé o nim mysled. Jesli szukamy zatem miejsca starej techniki we ,,wszech§wiecie obrazéow
technicznych”, to musiatoby si¢ ono znajdowac gdzie§ w obszarze refleksji o $wiecie zna-
czen spoteczno-kulturowych, nie tylko zas otaczajacych nas obrazow.

Przyjrzyjmy si¢ na zakoniczenie jeszcze jednej realizacji: pracy Zbigniewa
Tomaszczuka Pinhole T17. Autor za pomocg kamery otworkowej fotografuje ekran telewi-
zora. Do wykonania zdje¢ uzywa kolorowego materialu polaroidowego. Pozbawione nega-
tywu podloze fotograficzne sprawia, ze mozemy otrzymac tylko jeden egzemplarz kazdej
fotografii. W pracy tej fotografia bezobiektywowa prezentowana jest jako technika, ktora
przypomina o tym, ze nie zawsze medium fotografii bylo podporzadkowane zasadom ma-
sowej reprodukcji. Jednak, jak pamigtamy, wkrotce po publicznym ogloszeniu wynalazku to
wlasnie znaczenie zdominowalo mysélenie o fotografii. W swoich realizacjach Tomaszczuk
prowadzi dyskusje¢ z prostym utozsamieniem fotografii i reprodukcji. Tworzy bowiem obra-
zy, ktore sa unikatami, na podobiefistwo dagerotypow. To znaczy, ze ich powtorzenie w ta-
kiej samej postaci jest niemozliwe. Poddawany analizie jest tu takze problem przynalezno-
$ci medium do $wiata kultury masowej. Zauwazmy bowiem, iz zaréwno polaroid, jak i tele-
wizja laczone sq z kulturg popularna. Charakteryzuje je dostepnos¢ i tatwos¢ przyswajania.
Tymczasem fotograf stawia znak zapytania przy obu tych wlasciwosciach.

Z jednej strony, pinbole jest spowinowacone ze $wiatem kultury popularnej (jedna
z przyczyn jej powstania byla nie tyle potrzeba, ile rozrywka), z drugiej — zawsze wymyka-
to sie masowej produkcji. W Pinhole T1” Tomaszczuk zestawia media pochodzace z dwéch
epok: dziewietnasto- 1 dwudziestowieczna. W jego interpretacii telewizja (medium stuzace
przeciez bezposredniej transmisji) staje si¢ czyms$ réwnie nieaktualnym, co fotografia otwor-
kowa. W fotografiach z pinhole bezposredni przekaz jest niemozliwy. Kiedy jednak wezmie-
my pod uwage budynki kamer obserwacyjnych, to mozna zauwazy¢, ze rowniez one stuzy-

ly obserwacji z wnetrza tego, co rozgrywa si¢ poza nia.

8 Tamze, s. 356.
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Zbigniew Tomaszczuk, Pinhole TV, polaroid, 2001

Nosénikiem kamery otworkowej jest polaroid. Powstaje obraz unikalny — ob-
raz i obiekt jednoczesnie.



Podlaczy! ostatni z przewodow i z zadowoleniem odlozyl
pudetko. Jeszcze raz dokladnie przeanalizowal notatki.
Zasada skonstruowanego przed chwilg urzadzenia oparta
byla na p iadczeniu, iz f obraz srebrowy
Jest $wiadkiem stanu energii fotografowanej sceny.
Zbudowane z takim trudem urzadzenie zamienialo energie¢
zamknieta w strukturze atoméw emulsji w obraz TZeczywistosci.

Spojrzal z nostalgia na pakiet POLAROIDOW, ktére
‘przed laty otrzymat od ojca. Tajemnica ich tkwila w tym, ze
zawieraly syntetyczny obraz, poniewaz czas ich nagwietlania
siggal od kilku do kilkudziesiciu minut,

Moégt wige odtworzy¢ dosy¢ dlugi przedziat czasu.
Wyciagnat pierwszy z POLAROIDOW wlozyl go do pudelka
i nacisnat czerwony guzik... ¢

Obrady sejmu 16.09.96. godz.12.00 - 12.16

il

Panorama 11.07.96. godz.21.02 - 21.19 * Wiadomosci TV 25.03.96. godz.19.31 -20.00

Zbigniew Tomaszczuk, Pinhole TV, polaroid, 2001

Pnhole, polaroid, telewizja. Archaiczno$¢ i nowatorstwo technologii ida
w parze. Nasze wspolczesne wynalazki na naszych oczach staja si¢ zabytkami.



Czest piqta

Powréémy tu do wspominanego wezesniej problemu tlumaczenia. W analizowa-
nej pracy mamy do czynienia z tlumaczeniem tekstow pochodzacych z odmiennych me-
diéw. Obraz telewizyjny zostaje przelozony na obraz w kamerze obskurze, ten z kolei staje
si¢ tekstem fotografii polaroidowej. Odnotujmy, Ze znaczenia wiazane z kazda z tych tech-
nik r6znig si¢ zasadniczo. W akcie tlumaczenia znaczenia te nie zanikaja, lecz zostaja uwy-
puklone. Zostal stworzony tekst, ktory domaga si¢ ponownego odczytania. Jaka rolg w tym
tworzeniu odegrata fotografia otworkowa? Czy tego samego efektu nie mozna uzyska¢ za
pomocy typowego aparatu fotograficznego? Warto dostrzec, ze tekst, ktory wowczas by
powstal, mialby zupelnie inne znaczenie. By¢ moze niepowtarzalnos¢ fotografii, ,,poczu-
cie pewnego oddalenia” nie byloby w wypadku zastosowania aparatu fotograficznego tak
wyrazne. Jak juz zostalo powiedziane, niemozliwe jest dowolne odczytanie znaczen tekstu.
Wyrastaja bowiem one z jednego tekstu, z jednego zapisu. Fotografi¢ probuje si¢ tu trakto-
waé w sposob podobny do ,,zdarzenia komentarza”. Rozsuwamy sklejone ze sobg zwiaz-
kiem przyleglosci warstwy rzeczywistosci i obrazu. W to rozsunigcie, w otwarcie na to, co
nadchodzi, wnika znaczenie. Przez otwér §wiatlo dociera do ciemnego wnetrza skrzynki,
by dotkna¢ powloki emulsji 1 zostawi¢ §lad. I to jest pierwszy wymiar, w ktérym w fotogra-
fii pojawia si¢ zdarzenie (nie taki jednak wymiar, o jakim pisze Derrida — ten fotograficz-
ny jest fizyczny, przyczynowo-skutkowy). Lecz to materialne dzialanie otwiera fotografi¢ na
inny jeszcze wymiar, ktory pozwala przeklada¢ widzialny §wiat w niewidzialng mysl i to jest
owo zdarzenie, na ktére czekam — méj umyst otwiera si¢ na rozumienie. Slad, ktéry zosta-
wia fotografia, jest §ladem niewidzialnym. Jest tym czyms, co rodzi si¢ w mojej Swiadomo-
$ci. W nim zazebia sie¢ materialno$¢ i niematerialnosé. Komunikacja z innym jest mozliwa
tylko o tyle, o ile istnieje §lad, ktoéry w pragnieniu powrotu do wilasnego poczatku przypo-
mina nam o tym, ze w kazdym momencie zanikamy. To znaczenia wytwarzajace si¢ jedne
z drugich, powolujace sie nawzajem do istnienia wyznaczaja w istocie sens obrazu i przera-
stajq jego widzialny wizerunek.

Jak prébowatam pokazaé¢ w ksiazce, fotografia otworkowa moze by¢ interesuja-
cym przykladem praktyki artystycznej, na ktérym przesledzi¢ mozna konsekwencije kryzy-
su reprezentacji. Chociaz jest ona tylko jednym z wielu obszaréw, ktoérych dotknal, pozwa-
la dostrzec szersze tto owego kryzysu. Jednym z najwazniejszym problemow, ktore zastugu-
ja na rozwazenie, byla zdolnos¢ reprezentowania znaczen kulturowych. Owa zdolnosé¢, jak
zauwazylismy, nie zanikla pomimo tego, ze pojawiaja si¢ coraz to nowe $rodki komunika-
cji. Ulegaja one jednak przeksztalceniu. Inaczej widziana jest wspolczesnie zarowno funk-

cja tekstu literackiego, jak 1 obrazu.
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Stefan Wojnecki, Fotografia rzeczywistoSci programu
Photoshop, z cyklu: Szczeliny fotografii postmedialnej, 2002

Fotografia otworkowa — narzedzie, wydawaloby sig, tylko do rejestro-
wania tego, co jest, dotyka wirtualnosci.



Czesé piqta

Miejsce fotografii otworkowej zostaje wyznaczone przez przypominanie pewnych
zapomnianych warto$ci obrazu fotograficznego. Dobrym terminem, ktéry moéglby okre-
§li¢ to zadanie, moglaby by¢ anamneza. Jak pisze Anna Zeidler-Janiszewska, od momentu,
kiedy pojawia si¢ masowa reprodukcja, w fotografii ,,mozliwe jest tylko $ledzenie tropow
aury”®. W obskurze tropy te zaznaczaja si¢ wyraznie. Autorka wpisuje ,,eksperymentato-
ra-fotografika” w obszar estetyki oporu. Odnotujmy, Ze nie jest to zadanie wiele odbiegajace
od tego, ktore stawiali przed sobg arty$ci awangardowi. Na czym wigc polega réznica mie-
dzy nimi? Mozna powiedzieé, ze wyznaczona zostaje przez kontekst spoteczno-kulturowy,
ktory wywoluje op6r ze strony tworcow. O ile przeciwnikiem awangard byly przede wszyst-
kim instytucje (np. muzeum), ucielesniajace polityczne instytucie, o tyle wspolczesnie opor
artystow prowokowany jest wszechobecnoscia technologii. Zauwazmy jednak, ze rowniez
w fotografii otworkowej pojawiaja si¢ inspiracje pochodzace z nowych mediéw. Przyktadem
moga by¢ tu analizowane Pinhole T1” Zbigniewa Tomaszczuka (z kolei Stefan Wojnecki fo-
tografuje za pomocq pinhole obrazy wygenerowane komputerowo), lecz rowniez realizacje,
w ktoérych obrazy otworkowe sg przeksztatcane cyfrowo. Tym, co pozostaje ze specyfiki ka-
mery obskury w przestrzeni wirtualnej, nie jest juz materialny nosnik fotografii, a jedynie
znaczenie spoleczno-kulturowe mu przypisywane. Mozna zatem uznal, ze w przestrzeni

wirtualnej operujemy wylacznie znaczeniami obrazéw.

8 A. Zeidler-Janiszewska, Miedzy melancholiq a $atoba, dz. cyt., s. 111.
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W 2003 roku na Weneckim Biennale Olafur Eliasson wypelnil dunski pawilon
instrumentami optycznymi. Widzowie mogli zgubi¢ swoje odbicie w labiryncie luster, spoj-
rze¢ w gigantyczny kalejdoskop, by wreszcie znaleZ¢ si¢ przed obserwacyjng kamera obsku-
ra. ZatoczyliSmy krag — ponownie zaproponowano nam dos$wiadczenie efektu optyczne-
go niemal na wlasnej skorze. I nagle, zamiast rozwazac szczegdly konstrukeyjne maszyn do
budowania zludzent wzrokowych, moglismy po prostu tym ztudzeniom ulec. Camera obscu-
ra BEliassona projektowala na plaszczyzne obraz §wiata znajdujacego si¢ na zewnatrz pawi-
lonu — na ekranie poruszaly si¢ cienie drzew i zarysy chmur. Ogladalismy §wiat poprzez ru-
chomg fotografie.

Pytania zadawane w ksigzce dotycza nie tylko realizacji artystycznych: porusza-
ja kwesti¢ odniesienia przedmiotowego i sposobu jego reprezentacji w obrazie fotogra-
ficznym. Zaprezentowana w rozdziale czedci 111 analiza semiotyczna fotografii fotoche-
micznej (w perspektywie koncepcji Charlesa Sandersa Peirce’a) pokazala, w jaki sposéb
kolejne elementy triady znakowej wytwarzajg znaki i pozwalaja jej uczestniczyé w proce-
sie semiozy. W tworzeniu znaku istotny (chociaz nie nadrzedny) jest jego zwiazek z od-
niesieniem przedmiotowym. 1 chociaz jest ono zawsze zaposredniczone (poniewaz, jak
pamigtamy, Peirce zakladal, Ze obcujemy jedynie ze znakami) obecnoscia medium, to nie
mozna go pominaé. Zauwazmy, ze odniesienie przedmiotowe zostaje wyznaczone przede
wszystkim przez zespo6l przekonan kulturowych wigzanych z fotografia. Znaczeniotworcza
funkcja medium wynika z jej zanurzenia w rzeczywistosci spoteczno-kulturowej. Fotografia
uczestniczy w procesie komunikowania znaczen, nie tracac przy tym swojego odniesienia
do rzeczywistosci. Mozna powiedzie¢ nawet, ze to wlasnie owo odniesienie decyduje o jej
znaczeniu i przypisuje jej ceche wiarygodnosci (ktéra jest podstaws traktowania fotografii

jako archiwum przesztosci, tak jak ujmuje to Allan Sekula)'. Wartosci, takie jak podobieri-

' A. Sekula, Reading an archive, w: Photography/ Politics. Two, ted. P. Holland, J. Spence, S. Watney, Comedia
Publishing Group, London 1986.

Na poprzedniej stronie:
Olafur Elliasson, Blind Pavillion, 2003

Gigantyczny kalejdoskop, fragment dokumentacji Biennale w Wenecji, fot. M. Michatowska
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stwo obrazu do przedmiotu czy dokladnos¢ jego odwzorowania, sa wobec tej szczegdlnej
wiary w odniesienie drugorzedne. Zauwazmy, ze owa wiara nie wymaga od obrazu fotogra-
ficznego zachowania wlasciwosci podobienstwa do obrazu rzeczywistodci. Zdjecie, nawet w
przypadku, gdy nie bedzie odwzorowywalo rzeczywisto$ci, nadal bedzie wiarygodne. Anna
Zeidler-Janiszewska ujmuje to nastgpujaco:

[...] poszerzajac jednoczesnie rzeczywistosé o to, co potocznie niewidzialne, nawia-

zuje fotografia do tradyciji ,,zakazu obrazow”, a rezygnuje z ,,kopiowania”, na ktére

skazal ja pierwszy jej glos$ny przeciwnik — Baudelaire®.

Kolejna konkluzja dotyczy problemu aury i wiaze si¢ $cisle z przywolywana w ksiazce
technika fotografii bezobiektywowej. Jesli bowiem fotografia, jako jedna z technik repro-
dukcyjnych, pozbawila obraz aury, to jak moglaby ja przywracac? Probowalam tu pokazac,
ze sformulowana przez Benjamina teza o utracie aury jest jedynie jednym z mozliwych od-
czytan fotografii. Na gruncie tego medium (zwlaszcza w pierwszym okresie jego rozwoju)
istniaty techniki fotograficzne, w ktorych aura byta dostrzegalna. Rozwdj technologii spra-
wil jednak, Zze zostaly one odsunigte na margines dominujacego modelu fotografii. Nie pro-
buje si¢ tu forsowacé tezy, ze powrét do fotografii bezobiektywowej zwrdci aure, ktora dzie-
to sztuki utracito na skutek rozwoju technik reprodukeyjnych. Procesu utraty aury nie da sig
odwroci¢. Przypomina si¢ jedynie, ze istnieja techniki i obrazy, ktorych aura nigdy nie opu-
$cifa. Obraz bezobiektywowy sytuuje si¢ w przestrzeni, w ktérej dokonuje si¢ — jak pisze
Ryszard Rézanowski — ,,swoista gra miedzy zblizeniem a oddaleniem’. Ponowne uzycie
wezesnych technik fotograficznych sygnalizuje pojawienie si¢ nostalgii za obrazami, ktére
wzmacniaja ,,zdolno$ci postrzegania wplywajace na rozumienie rzeczywistosci, ktérym zyje

74 W takim rozumieniu wazna

wspomnienie 1 wraz z ktorym ksztaltuje si¢ doswiadczenie
jest zarowno rola indywidualnego do§wiadczenia tworcy w powstawaniu obrazu, jak i jego
czytelnika uczestniczacego w procesie komunikowania znaczen. Ambiwalencja fotografii,
jej ,,nieskoficzenie niepewne odniesienie do tego, co caltkiem inne”, by uzy¢ stéw Jacques’a
Derridy, bylaby zatem argumentem za auratycznoscia obrazu. Owa szczegdlna ,,niepew-
no$¢” obrazu (czy tez zawieszenie w czasie pomiedzy nicobecnoscia i obecnoscia przed-
miotu odniesienia) prowadzilaby do zastosowania wobec fotografii pojecia Derridowskiej
nierozstrzygalnosci.

Prowadze zatem dyskusje z tym sposobem myslenia o fotografii, w ktorym jej funk-

2 A. Zeidlet-Janiszewska, Migdzy melancholiq a $atoba, dz. cyt., s. 117.

> R. Rozanowski, Pasase Waltera Benjamina, dz. cyt., s. 214.

* Tamze, s. 215.

> J. Derrida, Right of inspection, przet. D. Wills, ,,Art & Text” 1989, 32 (Autumn), s. 91.
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cja jest ostatecznie przesadzona, jak chcialby to widzie¢ Jean Baudrillard®, jako sktadnika
wspolczesnej , kultury monitoréw”, dzielacego wraz z innymi mediami technicznymi dyle-
maty masowej produkcji i zanik jednostkowego doswiadczenia. W optyce francuskiego filo-
zofa zwielokrotnienie obrazéw stopniowo doprowadza do dewaluacji ich znaczen i w kon-
sekwencji do ,,estetyki znikania”. Zauwazmy, ze refleksja Baudrillarda odpowiada w pewien
sposob temu, co o upadku dos§wiadczenia pisal Benjamin — proliferacja obrazéw doprowa-
dza do stanu anestetyzacji (kolejnej konsekwencji kryzysu reprezentacii). Z pewnoscia waz-
no$¢ takich odezytan obowiazuje na gruncie fotografii technologicznej. Przyjety tutaj punkt
widzenia ujmuje przywolane stanowisko za przyczyng pojawienia si¢ powtornego zainte-
resowania pierwszymi technikami fotochemicznymi. Chociaz fotografia bezobiektywowa
czesciowo podziela problemy mediéw technicznych, to jednoczesnie zachowuje wlasng od-
rebno$é. Z kolei John Tagg postrzega fotografi¢ jako ,,materialne urzadzenie zatrudnione
w okreslonym kontekscie przez okreslone sity’”’. Zgadzajac si¢ z tym, iz fotografia otwor-
kowa nadal pozostaje zatrudniona w okreslonym kontekscie, nalezy dodad, ze tym razem
jest nim opdr wobec technologicznego myslenia o §wiecie. Artysci, do prac ktorych sie
odwoluje, prowadza réznego rodzaju gry z technologia, postulujac potrzebe ponownego
przemyslenia funkcji obrazéw fotochemicznych. Fotograf zatem postepuje tak, jak ujmuje
to cytowana juz Anna Zeidler-Janiszewska:

[...] moze jednak zachowa¢ dystans i odrebnosé, pytajac o wlasne reguly, a wicc podtrzymy-
wac opdr whasciwy nie tylko awangardom plastycznym, ale i filozofii, ktéra ciagle na nowo
pragnie okresli¢, czym jest myslenie®.

Z powyzszego wynika problem zwigzany z usytuowaniem fotografii otworkowej w ob-
szarze obrazéw postfotograficznych. Zostalo juz wspomniane, ze jedno z przypisywanych
znaczen laczy sie z przekonaniem o jej wiarygodnosci. Tak tez postrzegaja analizowane me-
dium jego uzytkownicy. Jednak réwniez to przekonanie poddawane jest refleksji. Dowodza
tego proby wlaczania pinhole w obreb nowych mediéw. Wspominana juz praca Zbigniewa
Tomaszczuka Pinhole T1” bada relacje techniki wytwarzajacej obiekty unikatowe w zestawie-
niu z przekazem masowym. Jeszcze bardziej intrygujace wydaja si¢ proby, w ktorych obraz
z kamery obskury staje si¢ podtozem manipulacji cyfrowych. Zauwazmy, ze — w realiza-
cjach tego typu — tym, co poddaje si¢ probie, jest znaczenie obrazu fotograficznego wia-
zanego z rzeczywistodcia oraz pojecie obrazu, ktére z rzeczywistoscia zwiazku nie posia-

da. Same obrazy sa jedynie obiektem gier znaczeniowych. W owych grach obraz fotogra-

S . Baudrillard, Swiat wideo i podmiot fraktalny, przet. A. Gwosdz, w: Po kinie?..., red. A. Gwoézdz,
Universitas, Krakow 1994.

" ]. Tagg, The Burden of Representation..., dz. cyt., s. 3.

¢ A. Zeidler-Janiszewska, Migdzy melancholiq a $alobq, dz. cyt., s. 117.
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ficzny ujawnia swoja ambiwalencje, wynikajaca z niemozliwosci przyporzadkowania osta-
tecznego znaczenia. Funkcjonuje jako tekst (czy tez raczej hipertekst), w obszarze ktérego
mozna nawigowac. Jest to zatem jedna z mutacji, ktérym ulegaja przywolywane juz, wyrdz-
nione przez Ryszarda W. Kluszczyniskiego, uktady kultury artystycznej’.

Whioski, ktére zostaly sformutowane na gruncie konkretnej praktyki artystycznej od-
nosza si¢ do szerszego obszaru zjawisk kulturowych. Przywolywany w pracy kryzys repre-
zentacji (czy tez raczej kryzysy) dotknal przeciez przede wszystkim filozofii. Przemiany za-
chodzace w sztuce oraz innych dziedzinach aktywnosci kulturowej byly jedynie odblaskiem
glebokich przesunigé znaczeniowych, z ktérymi musiata si¢ zmierzy¢ filozofia. Tytutowa
niepewnos$¢ przedstawienia sugeruje wyrazne we wspolczesnej refleksji nad kultura od-
chodzenie od pojecia przedstawienia na rzecz pojecia reprezentacji. Dlaczego uznajemy,
ze przedstawienie skazone jest niepewnoscia? Jest to konsekwencja zaréwno zwrdcenia si¢
w strong badania kultury w terminach jej znaczen, jak réwniez utraty wiary w mozliwos¢ re-
alistycznego odwzorowania §wiata. Przedstawienie utracito rowniez swoja legitymizacje ze
strony zachodnioeuropejskiej metafizyki. Stato si¢ niepewne, poniewaz zakwestionowaniu
ulegla idea absolutnej obecnosci, ktora moglaby si¢ nam przedstawiac. Niepewno$¢ przed-
stawienia wyrasta zatem z sytuacji kryzysu. Kryzys nie doprowadzit do kofica reprezentaci,

nadal jej jedynie nowe znaczenie.

? Zauwazmy, ze mamy tu do czynienia z fuzja fotografii bezobicktywowej, nalezacej do uktadu
tradycyjnego (z podzielanym na jej gruncie przekonaniem o przewadze intencji dzieta i uprzedniosci
znaczenia) 1 pewnych elementéw ukladu postfiguratywnego (jak hipertekstowa nawigacja i aktywna
rola odbiorcy-czytelnika). Zob. R.W. Kluszczynski, Filn, wideo, multimedia..., dz. cyt., ss. 6-7.
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Marianna Michalowska, fotografia otworkowa, ok. 1998.

Coda. Refleksyjnos¢ pinhole

Przegladajac ponownie material do ksigzki, siggngtam do wilasnych archiwéw.
Znalazlam fotografie otworkowe, ktére zrobitam wiele lat temu. Teraz dostrzeglam w nich
co$, z czego — wykonujac zdjecia — nie zdawalam sobie sprawy — opisywaly one nie tyle sam
fotografowany przedmiot, ile przeksztalcaly go w nowsa forme, wymagajaca od widza re-
fleksji nad tym, co zatrejestrowano. Tak jak portret — nie-portret zarejestrowany urzadzeniem
z wieloma otworami, rozbijajacymi przedmiot na fragmenty. Sfotografowana przeze mnie
maska byla tylko pretekstem, sugestia ludzkiej postaci. Nie byla reprezentacja rzeczywisto-
$ci, lecz jej wyobrazeniem.

Kiedy zatem przeczytalam po latach w ostatnim zdaniu ksigzki, ze ,,kryzys nie do-
prowadzil do konica reprezentaciji, nadal jej jedynie nowe znaczenie”, moglam stwierdzié, ze
z perspektywy lat, ktore uplynely od czasu ich napisania, to ,,nowe znaczenie” okazalo si¢
ciekawa wariacja na temat kulturowej interpretacji technologii. Celem Niepewnosci predstawie-
nia byto pokazanie, jak w wyniku kolejnych oglaszanych przez badaczy ,,zwrotéw”: lingwi-
stycznego, kulturowego, obrazowego, przepracowania i przemyslenia wymaga nasze mysle-
nie o wizualnosci i jej technologiach. Kamera otworkowa i obraz fotograficzny powstajacy
w wyniku jej dzialania stanowit tylko model, za pomoca ktérego o $wiecie i jego doswiad-
czeniu probowano opowiadac.

W istocie jednak chodzilo tu o co$ wigcej niz tylko retoryke ,,zwrotéw”. Juz w 1994
roku William J. T. Mitchell podkreglal, Ze innowacyjno$¢ myslenia o obrazie u schytku dwu-
dziestego wieku polega na dostrzezeniu wielowymiarowosci uwiklan wzroku w cielesnosé
oraz na kulturowym wymiarze takiego uwiklania. W Picture Theory ten badacz wizualnosci
pisal:

Czymkolwiek jest zwrot obrazowy, powinno by¢ jasne, Ze nie jest to powr6t do

naiwnego mimesis, kopii, pokrewnych teorii reprezentacii czy tez odnowionej me-

tafizyki obrazowej ,,obecnosci”: jest on raczej postlingwistycznym, postsemiotycz-

nym odkrywaniem na nowo obrazu jako ztozonej gry pomiedzy wizualnoscia, apa-
ratem, instytucjami, dyskursem, cialami i figuralnoscia®

''W rozdziale wykorzystuje artykul Mediowanie pamieci — o ,pinhole” raz jeszeze (,,Kultura popu-
larna” 2016, nr 2(48), ss. 116-131) oraz fragmenty tekstu poswigconego Georgii Krawiec. Zob.
M. Michatowska, Uwiedzenie punctum. C3y teoria fotografii mose obyc si¢ bez Barthes'a?, w: Imperium Barthesa,
red. A. Grzegorczyk, A. Kaczmarek, K. Machtyl, Wyd. Naukowe UAM, Poznan 2016.

2 W.J.'T. Mitchell, Picture Theory, The Univetsity of Chicago, Chicago, London 1994, s. 16.
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Obraznieistnieje bez swojego kontekstu. Ztozonagra, o ktorej pisat Mitchell , toczy sig
w kazdym momencie naszego uwiklania w kulture. Obrazy nie stuza dostarczaniu wizualnych
kopii przedmiotow, tak jak moja fotografia otworkowa niewiele moze powiedzie¢ o ory-
ginalnym przedmiocie, ktéry fotografowaltam. Zainteresowanie zardwno wizualnoscia
(rozumiang na sposob Hala Fostera — jako kulturowe uwarunkowanie biologicznego wi-
dzenia), jak 1 samymi obrazami jest skutkiem konieczno$ci poradzenia sobie z ekspansja
technologicznych srodkéw wytwarzania reprezentacji wizualnych, ktore sa poddawane spo-
teczno-kulturowym rezimom rzeczywistosci kulturowych. Poniewaz wplywaja one na do-
$wiadczenie codziennosci wspolczesnej istoty ludzkiej, konieczne jest zdanie sobie sprawy
ze skutkow owego wplywu.

Na wielowymiarowos¢ usytuowania wzroku we wspolczesnej refleksji kulturowe;j
zwraca uwage takze Dorota Wolska, u jej podstaw sytuujac wieloznaczne pojecie doswiad-

czenia.

Paradoksalnie zwrot ikoniczny zbiega si¢ z obwieszczeniem konica epoki wzro-

kocentrycznej. Najogolniej rzecz ujmujac powiedzie¢ mozna, iz wszystkowidzace

i neutralne, zdystansowane oko ,,wraca” do ciala z wszystkimi tego konsekwen-

cjami, a obraz staje si¢ nie tylko przedmiotem, ale takze Zrédlem doswiadczend’.

Konsekwencja opisywanych w ksiazce teoretycznych rozwazan byloby zatem
uwzglednienie w refleksji nad kultura aspektéw materialnosci i do§wiadczenia. Dzigki temu,
co dostrzegaja coraz czesciej badacze tacy jak — wielokrotnie tu przywolywany — Martin Jay,
tekstualne analizy poststrukturalistow nie tylko zyskuja ,,cialo”, dostarczane im przez przed-
mioty, do ktérych si¢ odnosza, ale okazuje sie, ze w istocie tekstualizm postmodernistyczny
stanowil probe uporania si¢ kwestia takze fizycznego doswiadczenia®.

W Zadnej ze wspomnianych przed momentem ksigzek nie znajdziemy informacji
i fotografii bezobiektywowej, ale przyjmujac ja za model, na ktérym testowa¢ mozemy fi-
lozoficzne rozpoznania, takze do niej powyzsze si¢ stosuje. Tak jak fotografia otworkowa
mogta by¢ ,,prébka” (trochg jak biologiczna substancja umieszczona na szalce Petriego) uka-
zania skomplikowanych przeplywoéw inspiracji migdzy semiotyka, fenomenologia i dekon-
strukeja, tak tez moze by¢ ona znakomitg ilustracja wzrastajacej roli materialno$ci we wspol-
czesnej humanistyce. Stanowi to wynik zaréwno technologicznych uwarunkowan medium,
jak i odnajdywanych w nim inspiracji. W ostatnich latach fotografia otworkowa wydaje si¢

bowiem jeszcze mocniej niz w ubieglym wieku specjalizowac. O ile zawsze byla ona wyni-

> D. Wolska, Odzyskac doswiadezenie. Sporny temat humanistyki wspétezesne, Universitas, Krakow 2012,
s. 250.

* S, Zielinski, Archeologia mediow. O glebokinm czasie technicznie zaposredniczonego stnchania i widzenia, przel.
K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 4.
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kiem indywidualnych poszukiwan i artystycznego eksperymentowania, o tyle dzisiaj mocniej
jeszcze znajduja w niej miejsce ci, ktérych trawi potrzeba ,,dos§wiadczania”: siebie i otacza-
jacej rzeczywistodci. Prace autorow, ktorzy pozostaja wierni tej technice, wydaja sie potwier-

dza¢ moja intuicje.

1. Czy ,,maszyny moga umierac’”?

Badaniom fotografii otworkowej sprzyjaja koncepcje ,,archeologii mediow”, stano-
wigcej probe przeciwstawienia si¢ nieustajacemu poscigowi za nowinkami technologicznymi
i mysleniu. Archeologia medidéw stawia opér tatwoscl, z ktora rozstajemy si¢ z urzadzenia-
mi traci swojg aktualno§é. Nowe wydajq si¢ zawsze lepsze od poprzednich. Z komputeréw
stacjonarnych zrezygnowaliémy na rzecz laptopow o wyzszych parametrach technicznych,
telefony komérkowe zastapiliSmy smartfonami — wszystko dla naszej wygody. Jednak o ile
w zyciu codziennym latwo rozsta¢ si¢ z maszynami poprzedniej generacji, o tyle w prakty-
ce artystycznej ,,archeologiczne” odkrycia stuza czemus zupelnie innemu. Uzywajac stowa
,»archeologiczne”, mam na mysli podejscie preferowane przez Siegfrieda Zielinskiego, dla
ktérego oznacza ono szukanie w przesztosci wynalazkow Zrédel naszej wspotezesnej tech-
nologil. Jak pisze autor Archeologii medidw: ,,opltaca si¢ pomyslec i eksperymentalnie wypré-
bowaé¢ odwrécenie jako zamierzone przesuniecie: nie szuka¢ w nowym starego, tego, co juz
zawsze bylo, ale w starym odkrywac to, co nowe, co zaskakujace”.

Proponowana przez Zielinskiego koncepcja ,,glebokiego czasu mediéw” pokazuije,
jak spojrzenie po latach (a czasem wiekach) na dawne technologie pozwala zmienia¢ konfi-
guracje kultury. Z perspektywy kulturoznawczej badanie takie ciekawe jest z innego jeszcze
powodu — wskazuje bowiem na poglebione relacje zachodzace pomiedzy dwiema, rozdzie-
lanymi w teorii, sferami kultury — techniczno-uzytkows i symboliczna’.

Dla rozwazenia zatem, dlaczego powraca (a wlasciwie nie odchodzi z pola sztuki) fo-
tografia bezobiektywowa (pznbole photography) nalezy przyjrzec si¢ nie tylko teorii, lecz przede
wszystkim praktyce artystycznej. Zanalizuje tu prace dwojga artystow: Awutotwory Jarostawa
Klupsia oraz EXodus i Dychotomie gniazd Georgii Krawiec, pokazujac, jak wykorzystanie daw-

nych technik moze przynosi¢ interesujace efekty artystyczne oraz stanowic interesujaca

> Tamze, s. 6.

¢ J. Kmita, Pdgny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawshva, Bogucki Wydawnictwo Naukowe,
Poznan 2007.

7 S. Zielinski, Archeologia mediow..., dz. cyt., s. 4.
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podstawe przemyslenia dzisiejszego statusu technologii. Zielinski powtarza za Dietmarem
Kamperem, ze ,,maszyny mogg umierac”, ale dodaje takze, ze moga powracaé, juz nie
w postaci identycznej, ale zawsze odmienionej i skonfigurowanej w inny sposob, oparte cze-
sto w niewielkim stopniu na konstrukcji, a wigkszym na sensie ich dziatania. Nalezy zatem po-
rzucié, oparte najczesciej na idei postepu zaklinajacej $wiat, ,,wielkie genealogie” technologii:
telematyki czy historii komputeréw i spojrze¢ na nie ,,pod wlos”, by zobaczy¢ nieciagtosci,
a czasem 1 ostateczng $mier¢ niektorych urzadzen. Chociaz ta §mier¢ nigdy nie jest pewna.
,»W kulturze §wiata technicznego nie ma nic trwalego”, pisze Zielinski, ale doda¢ mozna,
ze dzigki temu na nowo moze si¢ narodzi¢. Zamierzam zatem pokazaé, ze idea technolo-
gil jest powracanie, za$§ zamiast myslenia o ekonomicznie i politycznie motywowanym linio-
wym progresie, nalezy zalozy¢ rodzaj spiralnej cyrkulacji idei i urzadzen. Spogladajac na fo-
tografi¢ otworkows ponownie, nalezy zatem uwzglednié perspektywe archeologii mediow,
stosujac taktyke przyblizen i oddalen (a wlasciwie, uzywajac jezyka fotografii — powickszent
i szerokich planéw), sprawdzajac, na ile do koncepciji teoretycznych zbliza nas praktyka ar-
tystyczna. Dlatego tez chciatabym widzie¢ histori¢ wynalazkéw jako ciag odrzucen i powro-
tow. Czytajac Zielinskiego, upewniam si¢ zatem, ze przypadek fotografii otworkowej (ang.
pinhole photography) dobrze t¢ cyrkulacje ilustruje. Typowe ¢wiczenie szkolne z optyki, pozwa-
lajace pokaza¢ uczniom zasade dzialania kamery obskury 1 szerzej, aparatu fotograficzne-
go, w polu praktyki artystycznej stanowi¢ moze bowiem teren tworczych eksperymentow,
o ktérych autor Archeologii medidw wspominal.

Spojrzmy tylko, jak taka cyrkulacja moglaby wyglada¢. W latach siedemdziesiatych
ubieglego wieku pozbycie si¢ obiektywu pozwalalo artystom zerwaé z realistycznym nasta-
wieniem fotografii dokumentalnej, prasowej czy reklamowej, pozwalajac dotrze¢ do anali-
tycznych struktur $wiatla i czasu. Jej Owczesny powrot mial tez wymiar krytyczny — skiero-
wany przeciw uniwersalizujacym tendencjom fotografii — cyfrowej, komercyjnej. Wkrotce
pinbole stal si¢ modny — kazdy robil ,,otwory”, az do wyczerpania i znudzenia — i zostal prze-
chwycony przez popkulturowe style zycia. Wydawalo sig, ze moda przeminela, ale po kilku
latach znéw powrdcila. Mozemy zatem wyobrazi¢ sobie zmiany technologiczne jako rodzaj
sinusoidy, pulsujacej pomiedzy dwiema skrajnosciami: popularnoscia i zywym wykorzysta-
niem okreslonej technologii oraz jej odrzuceniem (czy moze raczej — wyparciem przez inne
narzedzia). To, co pierwotnie odrzucone moze jednak powracaé, gdy zmienia si¢ konfigura-
cja poszczegdlnych elementdw kultury (mozliwosci technologicznych, ekonomicznych kon-
tekstow, medialnego dyskursu). Fotografia otworkowa jest zatem zapominana i przywra-

cana terazniejszosci, jako rodzaj Derridowskiego widma nawiedzajacego wspolczesnosé.

8 Tamze, s. 339.
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I to ta wspolczesna perspektywa interesuje mnie najbardziej. Do czego stuzyé moze pinhole
w nowym wieku?

Zwracam uwage na trzy, istotne dla przywrocenia techniki, kwestie: koncepcje me-
diacji, status pamieci i, wreszcie, waznos$¢ autorefleksji twércey. Spojrzmy kolejno na kazda

z nich.

2. Pinhole — gra czy mediacja?

W cyklu Autotwory z 2003 roku Jarostaw Klup$ konstruuje aparat, ktéry mozna za-
montowac na wprost twarzy. Te specyficzne okulary odwracaja perspektywe. To nie pod-
miot moze zobaczy¢ przez nie lepiej §wiat, ale maszyna patrzy na to, co otacza podmiot. Na
obrazie, powstajacym w wyniku tej obserwacji, srodek kadru zajmuje twarz, otoczona po
brzegach kadru plataning linii i §wiatel.

Praca Klupsia dekonstruuje myslenie o iluzji zanurzenia w rzeczywisto$¢. Zielinski
pisze o charakterystycznym dla mediéw komputerowych korca dwudziestego wicku pra-
gnieniu rozmycia granic miedzy $wiatem ludzi uzywajacych maszyn i §wiatem ,,aktywnych

maszyn i programow’”’

. s,Nalezaloby moéc zanurzy¢ si¢ w tzw. wirtualnej realnosci obrazéw
idzwigkow, nie czujac, 1 co wigeej, nie wiedzac, ze chodzi o konstrukeje plaszezyzn i rytmow
czasu precyzyjnie uprzednio zaplanowang i obliczong”!’. Kamera, ktérej uzywa poznariski
artysta, iluzje te obnaza. Chociaz niejako ,,stapia si¢” z maszyna, stapiajac si¢ z ta umiesz-
czona na wprost twarzy proteza, to nie ogladajac jego pracy, nie roztapiamy si¢ w obrazie
rzeczywistosci — wrecz przeciwnie, widzimy, jak jest zbudowany. To zatem raczej przykiad
Brechtowskiego ,,myslenia interweniujacego”, ktérego celem jest zjednoczenie zmysléw
i rozumu dla ujawnienia manipulacji $wiata kultury'.

Co ciekawe, byloby to tez sprzeciwienie si¢ zasadzie samej kamery obskury, do kt6-
rej Zielinski poréwnuje komputery. Pisze: ,,komputery sg dla uzytkownikéw zainscenizowa-
ne jako camera obscura, ktorej efektami mozemy si¢ cieszy¢ i ktéra mozemy si¢ postugiwad,
nawet nie majac informacji o sposobie jej funkcjonowania”'?. Praca Klupsia ujawnia kuli-
sy tej inscenizacji. Ksztalty w tle, poza twarza na pierwszym planie, sa nierozpoznawalne.

Calo$¢ wymaga skupienia i przemyslenia tego, co wlasciwie widzimy.

% Tamze, s. 339.
10 Tamze.
T Tamze.

12 V. Flusset, Ku filozofii fotografii, dz. cyt., s. 34.
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Jarostaw Klups, Autotwory, 2003
14 czerwca 2003, czas na$wietlania 1th30’ (sprzatanie, rozmowy telefoniczne)
dokumentacja urzadzenia

Czy mozna spojrze¢ maszynie ,,w oczy”? Czy wtedy zobaczymy siebie ,,prawdziwego”?

Reflekesynost pinhole

Praca Klupsia funkcjonuje na dwu poziomach, ktére w pierwszym ogladzie wyda-
wac si¢ moga niewspotmierne: pierwszy to refleksja nad sama technologia, drugi nad onto-
logicznym wymiarem dos$wiadczenia rzeczywistosci. Pierwszy to refleksja z ducha Viléma
Flussera, drugi — z przypomnienia filozofii Maurice’a Merleau-Ponty’ego.

Nawigzujac do teorii pierwszego z wymienionych, powiedzialabym, ze Klups$ rela-
cjonuje nam czysta sytuacje gry. Oto jesteSmy obserwowani przez maszyne, ktéra uwaznie
rejestruje to, co znajduje sie w jej polu widzenia. Poniewaz jednak naswietlanie trwa dlugo,
obserwacja nie daje obrazu w formie latwo rozpoznawalnej. Czas si¢ naktada, kondensuje,
powiela, komplikujac linie i cienie. Mozna zastanawiac sig, jaka forme przybiera tu maszy-
na — i nie méwimy tu o zadnym antropomorfizmie. Ona patrzy — ale przeciez wiemy, ze nie
ma natury podmiotowej. Jedynie t¢ podmiotowo$¢ symuluje 1 dzigki temu staje si¢ uczestni-
kiem gry ludzkiej. Flusser poréwnywal ja do gry w szachy. Fotograf to szachista, ktéry ,,po-
szukuje nowych mozliwosci, nowych ruchéw w programie szachowym”". Przez to inaczej

widzimy aparat fotograficzny, ktéry

[...] nie jest narzedziem, lecz zabawka, a fotograf nie jest robotnikiem, lecz osoba

bawiaca si¢, jest graczem: nie ,,homo faber”, lecz ,,homo ludens”. Zakrada si¢ do

aparatu, aby wydoby¢ na $wiatto dzienne ukryte w nim intrygi'.

Stowa Flussera znakomicie opisuja to, co robi Klups, ktéry szukajac no-
wych uzy¢ kamery otworkowej, wydobywa na S§wiatlo istotne techniczne cechy urza-
dzenia — konieczno$¢ dlugiej ekspozycji 1 zwigzane z nia rozmycie obrazu, oraz spra-
wiajac, ze techniczne cechy zaczynamy interpretowaé symbolicznie, bo — by znéw uzy¢
stow Flussera — ,,funkcjonowaé oznacza gra¢ z symbolami oraz kombinowaé sym-
bole”®. Skoro technologii uzywa si¢ dla ekspresji znaczeri kulturowych, to wchodzi-
my tu zarowno w pole semiotyki, jak i fenomenologii. W pierwszym rozumieniu, moze-
my interpretowac prace Klupsia jako rozwijajacy si¢ ciag kulturowych znaczen wiazanych
z tradycja badania twarzy — rozpoczynajacy si¢ od pierwszego malarskiego autoportretu
i biegnacy az do wspolczesnych seffie. W drugim — omawiana fotografia zacheca do za-
dawania pytan o sens samego obrazu zdarzajacego si¢ w czasie lub tez (co opisze¢ dalej)
o istote doswiadczenia obecnosci. Fotografia Klupsia bylaby zatem przeniesieniem we

wspodlczesnosé wielokrotnie przywolywanego'

doswiadczenia Merleau-Ponty’ego, za-
ktadajacego jednoczesne widzenie i bycie widzianym. To odczytanie fenomenologii,

ktére tu proponuje, stanowi zmierzenie sie z wyzwaniem, jaki stawia przed nami pytanie

13 Tamze, s. 34.
4 Tamze, s. 35.
15 Tamze, s. 34.

M. Metleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, dz. cyt., s. 216.
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owlasneistnienie. Metleau-Ponty pisal o chiasmie, podwéinosci, umozliwiajacej spotkanie tego,
cowidzainni,ajednoczesniejest wyrazem indywidualnejjazni. To ,,rozszczepienie na tego, kto
zjawia si¢ w $wiecle, a kto, patrzac z zewnatrz, zdaje si¢ thwi¢ w sferze whasnych «marzeri»”".
Fotografia otworkowa Klupsia ilustruje t¢ podwéjnosé — zaréwno dla podmiotu dokumen-
tujacego proces obserwacii (czyli fotografa, ktory moze zobaczy¢ ,,siebie”), jak tez dla widza,
ktory ogladajac zdjecie, moze przez chwilg ustawic si¢ w pozycji ,,patrzacej’” maszyny. Byloby
to zatem znakomite potaczenie widzenia i bycia widzianym, ale tez fenomenologiczne pa-
trzenie na patrzenie czy tez (jak chcial Hussetl) ,,spostrzeganie spostrzezenia”'®. A pamigtaj-
my, ze zobaczy¢ siebie oczyma innego zawsze bylo jednym z podstawowych dazen fotografii.

Do pojecia chiasmy w interpretacji Merleau-Ponty’ego odwoluje si¢ takze Sean
Cubitt. W The Practice of Light znajdujemy jednak inne rozumienie jego koncepcji, w ktérym
na pierwszy plan wysuwa si¢ pojecie ,,mediacji”"’. Cubitt pisze:

Wizualnos¢ jest specjalnym warunkiem ,,mediacji”, terminu, ktéry opisuje warun-

ki wszystkiego, co mediuje i co jest mediowane w odpowiedzi. Mediacja jest pod-

stawg zwiazkow; relacii, ktére poprzedzaja i konstruujg podmioty i obiekty™.

Takie posredniczenie jest koniecznym warunkiem ustalenia sfery poznawalnosci
1 dos$wiadczania §wiata. Co ciekawe jednak, Cubitt nie ogranicza mediaciji do czynnika usta-
nawiajacego relacje miedzy istotami ludzkimi i urzadzeniami. W jego koncepcji nasze do-
$wiadczenie jest zapo$redniczone przez wszelkie wlasciwosci materii, takie jak $wiatlo
1 czas. Spojrzmy raz jeszcze na fotografie Klupsia. Jedli uznamy poczatkowo, ze to pinhole ca-
mera jest tu posrednikiem, to by¢ moze nalezy poszerzy¢ nasza perspektywe i dostrzec, ze
tym, co stwarza obraz, jest w istocie §wiatto i czas, w ktérym odbywa si¢ proces rejestracii.
Cubitt pisze:

Przez media rozumiem procesy fizyczne — materig, wymiary energii i formy —

w ktérych zachodzi ludzka komunikacja, wlaczajac w to pieniadze, seks, trans-

port, bron, i bogactwo kanaléw komunikacji, przez ktére realizujemy w praktyce

to, co badacze spoteczni ujmuja pod terminami ,,polityka” i ,,ckonomia”. Zanim

zaczniemy si¢ porozumiewaé, mediujemy®'.

W konsekwencji Cubitt proponuje napisanie nowej historii mediéw, nie w opat-
ciu o techniczny postep w rozwoju urzadzen, ale o koncept mediacji wlasnie. Jego propo-

zycja ukazuje technologie wizualne jako proby zapanowania nad materia Swiatta. Koncepcja

' E. Hussetl, Idea fenomenologii, dz. cyt., s. 92.

'8 Polski jezyk nie oddaje ztozonosci terminu mediation, bo zawiera ono nie tylko ,,zaposredniczenie”,
ale tez rodzaj ,,negocjacji”’. W tekscie bede jednak uzywac tych trzech terminéw.

1S, Cubitt, The Practice of Light. A Genealogy of Visual Technologies from Prints to Pixels, The MIT Press,
Cambridge, Mass., London England 2014, s. 2.

2 Tamze.

2 Tamze, ss. 8-9.
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Cubitta, chociaz zasadniczo odmienna od propozycji Zielinskiego przypomina jg w co naj-
mniej jednym — proponuje spojrzenie na, wydawaloby sie, znakomicie rozpoznane techno-
logie w nowy sposob, wyjmujac je z zastanych ram 1 ustanawiajac nowe konfiguracje. Piszac
o archeologii mediéw, za Friedrichem Kittlerem i Raymondem Bellourem autor .Archeologii
mediow wskazuje na ich (mediéw) ontologiczng niestabilno$¢ i roznicowanie, ktore jest re-
zultatem sporu sit i wplywow?. W tej perspektywie z jednej strony fotografia otworko-
wa stanowi medium ,,przegrane”, wyparte ze wspolczesnosci przez ekonomicznie bardziej
efektywne techniki obrazowania, z drugiej jednak moze powraca¢ w nicoczekiwanych i nie-
przewidywalnych w gruncie rzeczy okolicznosciach. Ponownie zatem mozemy zadac pyta-
nie: dlaczego powraca?

José van Dijck pisze o fantastycznym wynalazku, wymyslonym (jako fikcja literac-
ka) przez Vannevara Busha w 1945 roku. Opisywal on cyklopia kamere (#he Cyclops Camera),
ktéra ,,noszona na czole, moglaby sfotografowac wszystko, co widzisz i chcesz zarejestro-
waé”?. Realizowalaby zatem marzenie o wszechzapisie, utworzeniu archiwum wszystkiego,
co widzimy. Kamera Klupsia odwrécona jest w druga strong, nie ku $wiatu, ale ku do$wiad-
czajacemu podmiotowi. Czy dzigki temu mozemy dowiedzie¢ si¢ lepiej, co mu si¢ przydarzar

Poréwnam fotografie Klupsia do cyklu Georgii Krawiec, zatytulowanego EXodus.
Artystka dokumentowala kamerg otworkowa przeobrazenia, ktérym poddawata wiasna
twarz. Widzimy ja pochylajaca si¢ nad ksiazka, w dziwnych okularach. Na innej fotogra-
fii jej twarz przeglada si¢ w sobie (niczym na fotografii Claude Cahun). Inspiracja dla tej
pracy byla minimalistyczna sztuka Karen Karin Rosenberg Pokazala mu, jak ruca si¢ tortem.
Komentujacy realizacje Adam Mazur zwraca uwage, ze interpretujac dzielo, Krawiec zmie-

224

nita oryginalny absurd sztuki w ,,turpistyczng, niezwykle pociagajaca poezj¢”*!. Opisujac

prace, pisze:
EXodus z cala pewnoscia zabawa nie jest. To raczej $Smiertelnie powazny rytual.

Troche jak przygotowywanie maski posmiertnej, obstalowanie portretu w dawnym
atelier, gdzie ludzie fotografowali si¢ po raz pierwszy i ostatni®.

Skojarzenie Mazura jest stuszne. Fotografie Krawiec przywolywaé mogg techni-
ki takie jak abro- lub ferrotypia. Sa trochg jak prace surrealistow, a troche jak Bragagli. Do

tego ostatniego skojarzenia przyznaje sic Marijana Erstic, uznajac, ze wewnetrzny ruch au-

26

toportretéw mozna nazwac futurystycznym®. Opinie krytykéw wskazuja, iz prace Krawiec

22 Tamze, ss. 8-9.

# J. van Dijck, Mediated Memores..., s. 151.

A, Mazut, Autoportret wielokrotny Georgii Krawiee, w: G. Krawiec, EXodus, katalog wystawy, Galeria
Sztuki Wozownia, Torun 2009, s. 5.

» Tamze.

% M. Ersti¢, Dawne ycie futnuryzmn?, w: tamze, s. 18.
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Georgia Krawiec, z cyklu EXodus: Z martwych wstanie, 2009

,»Z martwych wstanie” osoby? Czy moze raczej pamieci o niej, pamigci niepewne;j
i rozedrganej. Jak fotografie futurystow.

Reflekesynost pinhole

potraktowaé mozna jako archiwum przesztosci fotograficznej. Jednoczesnie jednak do zad-
nego z tych kierunkéw nie prowadzi linia bezposrednia. To raczej nieustajace poszukiwanie
,»lowego w starym”, niemal zgodnie z zaleceniem medialnych archeologow.

Czym jest ten EXodus, skad to ,,wyjscie” 1 dokad nas prowadzi? Patrzac na obrazy
Krawiec, zauwazmy, ze jej praca wychodzi poza gre z maszyng czy tez cytowanie techno-
logii. Artystka ,,wychodzi” poza siebie (a moze z siebie). Moze wigc ta proba opuszczenia
ciala stuzy temu, by oczyma urzadzenia, kamery obskury zobaczy¢ ,,siebie”? OdpowiedZ na
pytanie o powroty opisywanej techniki moze wigc kryje si¢ w kolejnym wymiarze — w cza-
sie, a wlasciwie w prébach jego opanowania za pomocg technicznych sposobéw zapamie-
tywania. Pomocg beda tu dla mnie ponownie prace Georgii Krawiec. Zanim jednak do nich

przejde, przywolam wlasne doswiadczenie uzytkownika fotografii.

3. Utrata pamigci? Pozorne odciele$nienie medidow

Jaki§ czas temu spotkata mnie przykra niespodzianka — utracitam pamiec®. Co
mam na mysli? Oto po powrocie z podrézy zgrywalam cyfrowe zdjecia z karty do kompu-
tera. Zobaczylam miniaturki obrazéw, ale przy prébie kopiowania nastapil blad. Pliki zo-
staly uszkodzone. Nie tyle zniknely, ile nie moglam ich otworzy¢. Kto§ moze powiedzie¢:
zaraz, zaraz — nie ma tragedii. Po pierwsze, nic nie stalo si¢ fizycznie. Nie utracilam tej pa-
migci, ktéra potrzebna jest do ludzkiej egzystencji, m6j mozg pracuje wlasciwie. Utracitam
czg$¢ zewnetrznej, sztucznej hypomnense, protezy, ktora wspieramy nasz umysl. Utrata pamie-
ci,zewnetrznej” jest mniej bolesna niz utrata zdolnosci do pamictania (jak w filmie Mewento
Christophera Nolana); po drugie, jesli warto (racjonalnie myslac) zalowaé utraconych zdje¢,
to tych znakomitych, niezwyktych. Tymczasem, zdjecia z karty mojego kompaktu byty nie-
nadzwyczajne, robione ,,przy okazji”, pomiedzy stuzbowymi obowigzkami, takie tam ,,fotki
z podrézy”. Po trzecie, dos¢ szybko, za pomoca odpowiedniego, prostego programu, zdje-
cia odzyskatam. Nie wszystkie, i niektore z bledem zapisu, ale wlasciwie w wigkszosci bez
strat. A jednak poczulam zal.

7 Zaktadam tu za Anette Kuhn, ze wykorzystanie wlasnego doswiadczenia w kulturowej analizie
moze by¢ przydatne nie dlatego, ze pozwala zbudowac interesujaca opowies¢ (chociaz to tez), ale
poniewaz moze by¢ metodg dotarcia tak do indywidualnego, jak i spotecznego wymiaru pamigtania.
Kuhn pisze: ,,Jesli wspomnienia naleza do czyjej$ indywidualnosci, ich asocjacje wykraczaja daleko
poza to, co osobiste. Rozprzestrzeniajg si¢ na poszerzong sie¢ znaczen, ktore scalajg osobiste z ro-

dzinnym, kulturowym, ekonomicznym, spotecznym i historycznym”. A. Kuhn, Fawily secrets. Acts of
Menory and Imagination, Verso, London, New York 2002, s. 5.
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Zdarzenie to sklonilo mnie do przemyslenia wspolczesnego statusu pamigcei, ktory
niewatpliwie jest odmieniony. Cyfrowa pamig¢ jest plastyczna, jej utrata nie jest nieod-
wracalna jak ta materialna®. Pamig¢ utracona mozna zatem odzyskad, ale poczucie utraty,
w momencie gdy nie miatam juz dostepu do zdje¢ byto dojmujace. Widoki Brighton, mo-
menty przeplywajacych w sztormowym wietrze chmur zniknely i nie potrafitam juz od-
tworzy¢ (w pamieci ,,zywej”) tego, jak wygladaly, poniewaz przez moment widzialam je
w formie obrazéw. Po utracie przezylam moment zaloby — szybko si¢ pogodzitam z tym, ze
w istocie rzeczy zdjecia nie byly wazne, raczej przypadkowe. Gdy natomiast je odzyskatam
i przywrécitam — odczutam ulge (moze wige jednak bytam do nich przywiazana) i poczu-
fam rodzaj zwycigstwa nad przewrotnoscia maszyny i przeciwnosciami losu. Wkrotce jed-
nak odzyskane zdjecia trafily do archiwum jak setki innych i wlasciwie wigcej ich nie ogla-
datam. Jakie korzysci badawcze przynies¢ moze analiza tego, drobnego w gruncie rzeczy,
incydentu?

Od roku 1833, kiedy na wycieczce nad jezioro Como William Henry Fox Talbot za-
marzyl o utrwaleniu na papierze umykajacych chwil, fotografia byla spelnieniem tego pra-
gnienia. Fotografia nie tyle zastgpowala, ile wspomagala nasza pamieé, pozwalajac na pod-
stawie zapisanych utomkoéw, dzigki konfrontacji z tym, co pokazywal obraz, rekonstruowac
obrazy i przezycia, ktére odeszly w zakamarki naszego umystu.

Wraz z nadejsciem fotografii cyfrowej coraz glosniej zaczeto mowi¢ o wirtualizacji
obrazdw. Obrazy uwalnialy si¢ od ci¢zaru papieru i wedrowaly gdzie$ po taczach sieci mig-
dzy serwerami. I chociaz coraz trudniej bylo je przypisaé¢ do konkretnego miejsca®, to prze-
ciez te prywatne, wlasne, wydawalo sig, ze sa bezpieczne na naszych dyskach. Tymczasem
sa bezpieczne tylko do momentu, kiedy nos$nik ulegnie awarii. I chociaz zakladamy, zZe tak
moze si¢ sta¢ (brak pradu, kradziez danych, uszkodzenie serwera, twardego dysku itd.), to
nie traktujemy tej grozby powaznie. Kiedy si¢ zdarza (jak przydarzylo si¢ to mnie), przezy-
wamy szok, rozczarowanie, 1 prowadzimy gorgczkowy trud odzyskiwania.

Kto$ moze powiedzieé, ze przeciez zagrozenie bledem i utratq obrazu istnialo za-
wsze. Mozna bylo przypadkowo zaswietli¢c film albo Zle go wywotaé. Zniszczy¢ fizycz-
nie za sprawa niewlasciwego przechowywania: wilgoci, kwasnej atmostery lub po pro-
stu zgubi¢. W istocie jednak rozmaite pulapki czyhajace na fotografa w chemicznej pra-
cowni byly réwnowazone technicznymi §rodkami odzyskiwania: doswietleniem, uzy-

ciem odpowiednich chemikaliéw, przestrzeganiem rygoru wywolywania. Tylko kilka byto

% Michat Buthakow, co prawda, pisal, ze ksiazki nie plona, ale wiemy niestety, ze ta pickna metafora
si¢ nie sprawdza. Zniszczony, spalony papier znika, cho¢ mozliwe jest zachowanie gdzies jego kopii.
%O uwolnieniu przesttzeni od miejsc i osadzeniu tychze w ciele cztowieka pisal Hans Belting. Zob.
H. Belting, Antropologia obrazn, przet. M. Bryl, Universitas, Krakéw 2007.
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ostatecznych — za$wietlenie, zniszczenie fizyczne nosnika lub bezpowrotne zagubienie.
Obrazy wirtualne, wydawaloby si¢ niezniszczalne (bo gdzie§ przebywaja w ,,chmurach”, na-
razone na przechwycenie lub kradziez danych), moga réwnie tatwo zaginad.

Karty pamicci, memory sticks, pamieé operacyjna. Wspolczesna technologia stosu-
je okreslenie ,,pamiec”, nie dla zawartosci, ale dla samych urzadzen do przechowywania da-
nych. ,,Mie¢ pamig¢” to znaczy mie¢ przestrzen na dysku, ,,nie mie¢ pamieci” — oznacza tej
przestrzeni brak. R6b kopie, méwia informatycy i do§wiadczeni uzytkownicy, ,,twdj system
nie robi kopii”, ostrzega komunikat na ekranie komputera. Tworcy systemow wiedza, jak sa
one zawodne, jak latwo pamig¢ utraci¢ i jak trudno ja odzyskac. Zmuszaja nas do jej mul-
tiplikowania, tworzenia coraz to nowych wersji zapasowych, jakby cierpialy na nerwice na-
trectw. Jednak zyjemy najczedciej bez swiadomosci utraty, lekkomyslnie.

Pami¢¢ w dobie cyfrowych mediéw zmienita si¢ technicznie od przeszlych swoich
weielen, ale czy jej postrzeganie jest przez nas dzisiaj inne? Powiedzie¢, ze wspomnienia sa
przeksztalcane w obrazach, jest stwierdzeniem banalnym, analizowanym w przypadku foto-
grafii co najmniej od lat siedemdziesiatych™ ubieglego wieku. Do tego dodac trzeba cyrku-
lacje — kolejne wyswietlenia tego samego obrazu na stronach www, powielenia na blogach
czy podwieszenie np. do Pinterestu powoduje ich popularyzacje, ale tez wyczerpanie i wizu-
alne znudzenie. Ciekawsze wydaje si¢ odniesienie nie do tego aspektu fotografii, ktéry pod-
kresla jego trwalos¢ 1 niezmienno$¢, ale dynamizm zwiazany z sama dialektykq pamietania
i zapominania. Okazywaloby sig, ze obrazy stanowia material przeobrazen pamigci. Pisze
o tym Douwe Draaisma w Ksigdze zapominania, wskazujac na kluczowy moment rozwoju jed-
nostki — przejscie do bycia istota ,,jezykows”. Gdy to nastepuje

[...] wspomnienia zaczynaja stopniowo nabiera¢ innego charakteru, czesciej zwia-

zanego z wewnetrznym monologiem i komunikacja za pomoca mowy. To przej-

$cie ma dwojakie nastepstwa: otwiera nowe mozliwosci formowania i przechowy-

wania wspomnief, a jednoczesnie zaczyna utrudnia¢ dostep do wspomnien weze-

$niejszych’.

Innymi stowy, im lepiej potrafimy si¢ ze sobg komunikowaé oraz rozumie¢ to, kim
jestesmy, tym latwiej zapominamy. Maszyny pamictania: starozytne systemy mnemotech-
niczne, pismo, rysunek, fotografia mialy temu procesowi przeciwdzialac 1 powstrzymac na-
turalna, ochronna wobec ludzkiego mézgu i psychiki tendencje, by wszystkiego nie pamie-
ta¢. Coraz wyrazniej we wspolczesnej teorii kultury podkresla sig, ze analizie nalezy poddac
nie tylko pamig¢, ale i zapomnienie. Ksiazki Paula Connertona, Marca Augé, Paula Ricoeura

czy przywolywane wezesniej rozwazania Draaismy przekonuja, ze uporczywe skupianie sie

% Nadal najczesciej przywolywana jest Susan Sontag z koncepcjami tak melancholijnego, jak i poli-
tycznego ujecia pamigci. Zob. S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, WAIF, Warszawa 1986.
' D. Draaisma, Ksigga zapominania, przel. R. Pucek, Wyd. Aletheia, Warszawa 2012, s. 47.
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na tym, by pamic¢tac coraz wigcej, jest nie tylko Borgesowska utopia i obsesja, ale tez moze
by¢ szkodliwe dla pamigtajacych. Podobnie zatem, jak uwaza Augé, trzeba zapomianac.

Autor Form zapomnienia pisze:

Zapominanie jest konieczne zaréwno dla spoleczefistwa, jak i dla jednostki. Trzeba

umie¢ zapomnieé, aby poczu¢ smak chwili, obecnosci i pragnienia; sama pamieé

tez pottzebuje zapomnienia: trzeba straci¢ najblizsza przesztosé, by odnalezé prze-

szlo$¢ najdawniejsza™.

W perspektywie archeologii mediéw napigcie pomiedzy pamigcig nosnikéw i ich
(oraz o nich) zapominaniu generuje kulturowa dynamike technologii. Nalezy tu wziaé pod
uwage zaréwno to, ze wraz ze zmiana technologii odczytanie zapisanych na nosnikach pa-
migci danych okazuje si¢ niemozliwe (kto dzisiaj ma jeszcze komputer wyposazony w kie-
szen na floppy dise?), jak tez to, ze — o czym pisze Cubitt — wypieranie jednych technologii
przez inne podlega procesom ekonomicznym i politycznym.

Tym samym powinni§my méwi¢ nie tylko o rejestracjach: obrazach i rekordach
dzwigkowych, ale tez samych maszynach. José van Dijck podkresla, ze dzisiejsza dysku-
sja o pamieci 1 zapominaniu nie dotyczy samych reprezentacji, ale przede wszystkim
nosnikéw. Tezy gloszace uwirtualnienie i nieskoficzona proliferacje obrazow, charaktery-
zujace filozofi¢ mediéw konica dwudziestego wicku (Baudrillard, Virilio), wymagaja uzu-
petnienia. ,,Podobnie do mitu o odcielesnieniu, cyfrowo$é czesto promuje mylne zaloze-

nie o dematerializacji””

, pisze van Dijck. Tymczasem o przeszlosci przypominaja nie, same
fluktuujace obrazy — te sa przeksztalcane i manipulowane, lecz ich no$niki. Dotyczy to
oczywiscie nie tylko wspdlczesnych nam urzadzen cyfrowych, ale takze wczesniejszych,
opartych na technologiach analogowych (lub raczej analogicznych, jak uzywal tego termi-
nu Andreas Muller-Pohle*).

I tak, od utraty 1 odzyskania pamigci wracam do kamer otworkowych. Aparaty,
ktére robi Klups, trzeba interpretowaé nie tyle jako narzedzia stuzace do wytwarza-
nia obrazow, ile jako $wiadectwa, laczace rézne wymiary przesztosci, mediujace wlasnie
(w rozumieniu Cubitta) nasze rozumienie czasu. Mocniej jeszcze podkresla to Georgia

Krawiec, ktora w cyklu Dychotomie gniazd buduje stereoskopowe kamery obskury, pozwalaja-

ce pochwytywaé obecnosé i nicobecnosd.

2 M. Augé, Formy zapomnienia, przet. A. Turczyn, Universitas, Krakdéw 2009, s. 13.

¥ . van Dijck, Mediated Memories..., dz. cyt., s. 46.

* Mullet-Pohle zakladal, Ze przemiany w obrebie obrazu nalezy skojarzy¢ z trzema sposobami po-
strzegania obrazu: analogicznym (o analogicznym, nie analogowym wlasnie pisze niemiecki badacz)
w odniesieniu do sposobu postrzegania ludzkiego, oka; cyfrowym, pozwalajacym przektada¢ kod
analogowy na cyfrowy i projekcyjnym, rzutujacym obrazy przyszlych swiatéw. Zob. A. Miiller-Pohle,
Apnalogizaga..., dz. cyt., s. 5.
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Georgia Krawiec, instalacja Dychotomia gniazd — Rodzenstwa, 2013,
stereoskopy, wystawa w galerii Rondo Sztuki w Katowicach

Stereoskop narzuca widzowi koniecznos$¢ intymnego kontaktu z obrazem. W tej jedne;j

chwili widze tylko ja. Nie ma nikogo innego.
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Stereoskop otworkowy to urzadzenie, ktére dzialajac na zasadzie kamery obsku-
ry (jak kazdy aparat fotograficzny), jest pozbawione obiektywu. Obraz powstaje zatem
tak, jak sugeruje sama camera obscura, wymagajaca tylko wyciemnionego pudetka 1 otworu,
przepuszczajacego promien $wiatta. Kamera otworkowa daje nieco inny obraz od wspél-
czesnych aparatéw obiektywowych, swiatlo jest bardziej rozproszone, kontury mniej wyra-
ziste. Najwazniejszy jest jednak wydluzony czas naswietlania, wymagajacy od pozujacych,
by wytrwali przed kamera bez ruchu, bo ta nie pozwala na uzycie szybkostrzelnych miga-
wek. Wydaje sig, ze dzigki temu przedtuzonemu procesowi pozowania portretowani pogra-
zeni sq w czasie, przejeci trwaniem. Uzycie starannie wybranej technologii pozwala Krawiec
uzyskaé efekt, o ktoérym pisal juz w latach trzydziestych ubiegltego wieku Walter Benjamin™.
Ta technologia wymaga ,,od modela, aby nie wyrywal sie z chwili, lecz by do niej przenika-
P36, Dhugi czas ekspozycji poszerza jednak pole mozliwosci artystycznego eksperymentu
i pozwala nadawa¢ obiecktom obrazowanym charakterystyczna ,,przezroczystos¢”, ktora
sprawia, ze przez obiekt, ktory nie zostal w pelni zarejestrowany, przenika plan dalszy — eks-
ponowany dluzej. Fotografia moze w ten sposob dawac wrazenie ruchu lub wielowymia-
rowosci.

W analizie pracy Krawiec trzeba wziaé pod uwage takze to, ze przypomina ona
swoim urzadzeniem dwie cechy fotografii: po pierwsze, ze juz od dziewigtnastego wieku fo-
tografia wcale nie musiala by¢ dwuwymiarowa, po drugie, Zze byla ona ogladana w specy-
ficzny, prywatny sposéb — w specjalnych okularach. Nie dostarczala zatem weale do$wiad-
czenia wspolnego, dzielonego podczas ogladania, lecz absolutnie indywidualne i osobiste.

Na wystawach, na ktorych mozna bylo oglada¢ prace Krawiec, artystka udostepnia-
la widzom ten sposéb doswiadczenia obrazu, zawieszajac w przestrzeni galerii stereoskopy.
W efekcie patrzacy zostaja przeniesieni w autonomiczna, prywatng sfere, pozwalajaca wizu-
alnie (1 wirtualnie) zanurzy¢ si¢ w obrazie (wprowadzi¢ by mozna tutaj kolejny watek ,,ar-
cheologiczno-medialny”, stereoskop jako poprzednik okularéw wirtualnych). Czy ma zna-
czenie, kto§ zapyta, ze stereoskopy, uzywane do zrobienia zdje¢ nie mialy obiektywow?
W moim mniemaniu — tak, fotografia bezobiektywowa zawsze stosowana byla przez tych,
ktorzy przekonywali, iz dzigki temu rzeczywisto§¢é ma szans¢ odcisnac si¢ bardziej bezpo-
srednio. Nadal wiec narzedzie mediuje, lecz jakas cze$¢ modulujaca widzenie zostaje pomi-
nieta. Konstrukeja stereoskopu Krawiec jest Scisle powiazana z sensem pracy, a ten dotyczy

przede wszystkim pytania o powrdt i o warto$¢ pamigtania (i zapomnienia) tego, co bolesne.

* W. Benjamin, Mata bistoria fotografii, dz. cyt., s. 111.
% Tamze.
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4. Natrectwo powrotow

Tréjwymiarowa fotografia otworkowa Georgii Krawiec przywoluje przed nasze
oczy postaci w szczegbdlnym zawieszeniu —jedno z przedstawien, sktadajace si¢ na cz¢$¢ po-
strzeganego obrazu, daje wrazenie realnosci, drugie — zanika, przeswituje przez nig wnetrze
pomieszczenia. Dzigki temu przeciwstawiona zostaje konkretnos¢, fizyczno$é — nieobec-
nosci 1 ulotnosci. Takie ujecie jest wazne dla zrozumienia sensu obrazu. Dychotomie gniagd
opowiadaja bowiem o odejsciu i powrocie. Bohaterami fotografii sa rodzenistwa, ktore roz-
dzielily polityczne, spoleczne, ekonomiczne okolicznosci. Jedno wyemigrowalo, drugie po-
zostato. Fotografia umozliwia rozdzielonym spotkanie po latach. Jest zatem narzedziem
zjednoczenia i przywrécenia, lecz moze by¢ takze zrédlem resentymentu. Ponownie nale-
zy zadaé pytanie o warto$¢ zapomnienia, ktoére mogloby by¢ pomoca w zasklepieniu psy-
chicznych ran. Przypomnienie, z kolei, powoduje ich otwarcie, przypomina o bdlu, ale
niekiedy moze mie¢ moc oczyszczajaca. To doswiadczenie fotografka dzieli ze swoimi mo-
delami. Takze ona jest dzieckiem rodziny rozdzielonej (rodzice artystki wyjechali z Polski
w latach osiemdziesiatych), dlatego, by¢ moze, decyduje si¢ zagra¢ w swoim cyklu rol¢ me-
dium. To wlasnie jej, przejrzysta figura pojawia si¢ w kazdej z prac, nawiedza prace.

Zauwazmy, ze znaczenie termindéw medium i mediowanie funkcjonuje tutaj w ko-
lejnym znaczeniu. Cubitt rozrédznia storage media od transmitting media. Pierwsze sktaduja pa-
mig¢, drugie komunikuja, przekazuja®. Ta transmisja charakterystyczna jest dla nowoczesnej
reprodukeji. Zatem czy fotografia skladuje (jak archiwum)? Czy tez transmituje? W koncep-
cji Cubitta najwazniejszym przekaznikiem jest §wiatto, dla moich celéw jednak uznam, ze
moze by¢ nim fotografia, mediun w sensie spirytystycznym.

Ponownie musimy tu siegna¢ do archeologicznego przeszukiwania przesztosci kul-
turowej. Cykl obrazo-obiektéw Krawiec przypomina techniki popularne w dziewi¢tnastym
wieku, stosowane w praktyce spirytystycznej. Wykorzystywane przez spirytystow wielo-
krotne ekspozycje mialy by¢ dowodem na istnienie zjawisk paranormalnych i potwierdzaé
zdolnosci mediumiczne tych, ktérzy obiecywali kontakt z ,,tamtg strona”. Simone Natale
w swojej analizie fenomenu wiktoriafiskiego spirytyzmu przypomina o sposobach ,,wyko-
rzystania fotografii i innych mediéw wizualnych do produkcji obrazéw, ktore byly obiektami
religiinymi w réwnym stopniu co atrakcjami i wizualnymi ciekawostkami™®. Z jednej stro-

ny, spirytystyczne fotografie (pelniace funkcje reklamowa, popularyzujace media, czyli ludzi

7 S. Cubitt, The Practice of Light, dz. cyt., s. 4.
% S. Natale, Supernatural Entertainments: Victorian Spiritnalism and the Rise of Modern Media Culture,
Pennsylvania State University Press, Pennsylvania 2016, s. 8.

293



Georgia Krawiec, z instalacji Dychotomia gniazd — Rodzenstwa, 2013
otworkowa fotografia stereoskopowa na papierze srebrowym w stereoskopie

Przez fotografi¢ osoby nigdy nie ,,s3” tam, w miejscu, jedynie nawiedzaja czas swoja
obecnoscia. Umozliwia im to ,,medium” — posrednik fizyczny.



Coda

obdarzonych mediumicznymi cechami i ich spektakle) traktowane byly jako jarmarczny trik,
z drugiej jednak — otaczane byly rodzajem kultu.

Na zdjeciach Krawiec widzimy podobne do spirytystycznych pocztowek zestawie-
nia — jedna postaé (§wiadek objawienia si¢ ducha) jest wyrazna, druga — przezroczysta (duch,
plazma), w wyniku zbyt krétkiego naswietlenia. Przedmioty przenikaja przez ciato, co ma
wzmacnia¢ poczucie niesamowitosci. Istotne jednak, ze obraz, ktory zobaczy widz w ste-
reoskopie, bedzie iluzja tréjwymiarowoscl. Przed naszymi oczyma przezroczysta postac be-
dzie oplata¢ t¢ pozornie bardziej materialng (pozornie, bo przeciez w istocie obie postaci
sq fotograficzna reprezentacja, nie majg swojej cielesnosci). Czemu stuzy takie zestawienie?
Przeswietlenie figury ludzkiej symbolizuje nieobecnos¢.

Wskazywalam wczesniej na wazna dla fotografii dialektyke pamietania i zapomina-
nia, Krawiec odwoluje si¢ do innej, ale z pamigcia 1 zapominaniem zwiazana — do obecno-
$ci 1 nieobecnosci. Fotogratka swoja praca sugeruje ponowne potkanie rodzedstw rozdzie-
lonych geografig i czasem. Ale przeciez widzimy tylko jedno z nich, drugie powraca przez
medium. Czy tym medium jest jednak uzyczajaca do swoich obrazow ciala Krawiec, czy sam
obraz fotograficzny?

Ponownie na mysl przychodzi posmiertny esej dedykowany Rolandowi Barthes’owi”,
w ktérym Jacques Derrida napisal o obrazie fotograficznym, ze nawiedza on terazniejszosc,
przychodzac z innego czasu, jak duch. Nie ma watpliwosci filozof, Ze to, co dotyczy obra-
zu, dzieje si¢ w sferze kulturowych znaczen i przeczué. Motyw nawiedzenia bedzie p6znie;
»nawiedzal” takze jego filozofig, az do Widm Marksa, w ktorych istotne beda nie tylko liczne
polityczne duchy, krazace po $wiecie, lecz takze psychoanalitycznie rozumiane leki wspot-
czesnosci (dlatego tez motywem istotnym dla interpretacji filozofa jest Hamletowski zak16-
cony porzadek §wiata). Czy technologie nie nawiedzaja nas w podobny sposéb? Maszyna
liczaca Chatlesa Babbage’a, sprowadzona ze $wiata czystej matematyki do stanu powszech-
nej (i czesto banalnej wrecz) uzytecznosci, transmisja sygnalu radiowego — wszystkie powra-
caja, co zglebia wlasnie archeologia mediow. Fotografia jednak jest takim medium podwoj-
nie: nie tylko powraca w kolejnym technologicznym wcieleniu, lecz buduje iluzje¢ spotkania

z tym, kogo widzimy (lub zdaje si¢ nam, ze widzimy) na zdjeciu.

¥ ]. Dettida, The Deaths of Roland Barthes, dz. cyt., ss. 162, 226-230.

na nastepnej stronie:
Georgia Krawiec, z cuklu EXodus, Homeopatia, 2003

Lek i zaktocenie. Widok wiasnej twarzy moze budzi¢ niepokdj. Zdjecie pozostaje obce
1 nieoswojone.
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Jesli pomyslimy o fotografii jako medium (ze wszelkimi, takze tymi opisanymi
przed chwila, nadprzyrodzonymi wlasnosciami tego slowa), to okaze sig, ze dzigki obrazo-
wi go$¢ z innego Swiata nawiedza nas w terazniejszoséci. Czy takim nawiedzeniem nie jest
spotkanie po latach rozdzielonej rodziny? Czy moze poczucie nieustannej obecnosci bli-
skiej osoby, nawet jesli oddziela nas od niej fizyczne (geograficzna przestrzent) i politycz-
ne (granica panstw) oddzielenie. W rozmowach z osobami rozdzielonymi czesto pojawia
si¢ motyw przeczucia, pod$wiadomej intuicji tego, co przydarza sie drugiej osobie. To takze

forma transmisji, mediowania.

5. Konkluzja: media jako myslenie

Fotografia otworkowa nigdy nie stawala do wyscigu z ,,postgpowymi” aparatami
obiektywowymi. Widziana jako Brewsterowski dostarczyciel obrazu melancholijnego i arty-
stycznego spetniata role eksperymentu i poszukiwania. Nalezata zatem do tej niszy techno-
logii, ktorg Siegfried Zielinski lokuje w laboratorium. Nie stuzy weale (chociaz tak moze sig
nam wydawac) tworzeniu picknych, atrakcyjnych przedstawien, ale metarefleksji. Autotwory
Klupsia czy EXodus Krawiec dostarczaja specyficznego do$wiadczenia estetycznego, opat-
tego nie na znanych konwencjach, ale dziwnosci 1 nieswojosci. Jakby$my patrzac na obraz,
byli $wiadkami przeksztatcenia i manipulacji. Powracaja w nich obrazy, ktére pamigtamy
skadinad i dzigki temu mozemy rozpoznaé, ze widzimy ludzkie twarze. Jednak sa to twarze
znieksztalcone, przychodzace z innego wymiaru. Wylaniajace si¢ nie tyle z naszej pamieci
$wiadomej i racjonalnej, ile z koszmaru sennego nieswiadomosci.

José van Dijck pisze o mediowaniu wspomniefl jako zakorzenieniu w ludzkich
umystach technologicznych praktyk kulturowych i spotecznych®. Tym samym nie tylko pa-
migtamy dzieki fotografii, ale nigdy nie bedziemy pamieta inaczej niz przez fotografie.
Kamery otworkowe powracaja, bowiem podwazaja pewnos¢ i oczywisto§¢ innych przedsta-
wien fotograficznych — od momentu produkcji aparatu fotograficznego po ostateczny mo-
ment obejrzenia zdjecia kaza nam zastanawia¢ si¢ nad tym, co widzimy 1 watpi¢ w obraz.
1 wydaja si¢ magiczne. Nie, nie popelniam tu bledu, siegajac do magii — one sa jednoczesnie
magiczne 1 naukowe. Zielinski pisze:

Praktyka magiczna, naukowa, techniczna nie nast¢puja po sobie w porzadku
chronologicznym, ale w okreslonych punktach czasu sprzymierzaja si¢ ze soba,

Y0 1. van Dijck, Mediated Memories..., dz. cyt., s. 174.
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wchodza w kolizje, prowokuja si¢ wzajemnie 1 w ten sposob utrzymuja rozwoj

w pelnej napiecia dynamice. Wskutek zderzania si¢ ze soba heterogenicznych

metod podejscia moga otwierac si¢ perspektywy, w dluzszym okresie czasu pro-

wadzace nawet do wzglednie stabilnych technicznych innowacji''.

Fotografia otworkowa dzisiaj jest takg wlasnie innowacja dzisiaj. Jej powroty swiadcza
o tym, ze stale jest interesujaca dla tworcow, bo pozwala ujawniac tkwiace w niej historycz-
ne zrédha i nieustannie je modyfikowal. Jesli pisalam na poczatku, ze celem archeologii
mediéw jest odkrywanie tego, co w starym jest nowe i zaskakujace®, to praca z fotografia

otworkowgq takich zaskoczen nieustannie nam dostarcza.

Poznan, lipiec 2016

" S. Zielinski, Archeologia medicw, s. 338.
2 Tamze, s. 6.
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Summary

The book Uncertainty of representation: from camera obscura to contemporary photography
proposes a cultural interpretation of pinhole photography, a technique which was particu-
larly popular at the turn of the 20" and 21* century. Why I became interested in this spe-
cific photographic genre? Nothing gets older more quickly than technology. Nevertheless,
the object of the analysis presented in the book — pinhole photography was old (or ancient) al-
ready in the moment of its invention. Might this be a reason why pinhole photography even
today does not seem to be out of date. This direct successor of camera obscura, due to its
aesthetical values (David Brewster rated highly in pinhole images some pictorial effects as
lack of sharpness, which made the image more poetical), became the part of art discour-
se in 19th century. The advent of modern era in art marginalized pinholes for some time,
but in the late 20th century the sudden fascination with lensless images thrived again toge-
ther with the cultural and artistic activities of artists and theoreticians, who saw in photo-
graphy not a mimetic reproduction of reality, but an image full of symbolic meanings and
self-referential reflection on the language of medium. Such interpretation let artists like
Gottfried Jager, Paolo Gioli and, last but not least, the author of a seminal book on pin-
hole photography Eric Renner, come back to the basis of technological history of mo-
dern vision. The great interest of both experienced artists and young adepts of photogra-
phy was influenced by the number of pinhole exhibitions also in Poland (by authors, whose
artworks are the objects of interpretation in this book, such as Wiktor Nowotka, Pawel
Borkowski, Piotr Zablocki, Magdalena Poprawska, Zbigniew Tomaszczuk, Piotr Wolynski,
Marek Noniewicz, Katarzyna Majak, Jarostaw Klups, Georgia Krawiec, Pawel Kula, Stefan
Wojnecki and others). Digital era brought new possibilities for pinhole and it is still a me-
dium of communication which negotiates memories, creates feeling of closeness, or expres-
ses longing for a distanced object of desire.

As stated in the book, pinhole cameras shouldn’t be confused with photographic
cameras. They are applied for unique niche practices and are useless in everyday media
and information discourse, though they are well ingrained in convergent aesthetics. The
lenslessness and illusion of metonymical character of a picture are an inspiration for
philosophical questions on the nature photography. In subsequent chapters I consider the
meanings of photographic images (mostly based on photosensitive footage) in the era of

“post-photography,” when the medium stops to be seen as a reproduction of reality and



Summary

changes into “text of culture”. While reading this text, the notion of photography turns
into a metaphor of reality, of memory and of a trace. Photography, thus, is still present in

EEINT3

everyday language. We talk about “photographic precision,” “photographic memory” or
we compare the process of forgetting to fading of the image. Photography grows over the
reason of its invention in the 19" century. It no longer shows the reality, but characteristi-
cally represents it. That is why so many recollections of photographs might be found in
literature, theatre, films, or in media art which absorbed photographic pieces.

In the book I propose three general perspectives on studies of pinhole photog-
raphy: the first is inspired by Charles Sanders Peirce’s concept of semiotics, the second
by Edmund Husserl’s phenomenology, and the third by Jacques Derrida’s deconstruction.
Each of these approaches introduces a new insight into photography. This choice of critical
view on photographical practices might seem odd. To what end, one may ask, I reach for
theories that essentially overlook photography or even disregard it? That is right, Peirce re-
called photography only twice, Husserl did not write about it at all, and Derrida mentioned
photography only because of Roland Barthes’ ideas. Nevertheless, following in the steps
of Villem Flusser, I would like to treat “the gesture of photography” analogically to “the
gesture of philosophy,” as a way of recognition of the world and our presence therein. In
this case my choice of philosophical paths seems accurate for understanding ontology of
photography anew.

The first chapter recalls the discussion of cultural researchers (W.J. Mitchell,
R. Krauss, S. Hall, I. Lorenc and others) on the complex issue of “the crisis of represen-
tation” in the 20" century philosophy of culture and its consequence for art practice. The
second part is devoted to the history of camera obscura (my guide here is E. Renner) in the
context of post-modern criticism towards “scopic regimes of modernity” (by i.a. M. Jay,
S. Alpers). Three next chapters, presenting an interpretation of photographs based on phi-
losophy by Peirce, Husserl and Derrida should be read in close relation. Peircean semio-
tics leads me towards analyses of relations between an image and light, Husserlian pheno-
menology directs me to the inquiry of time, and Derridian deconstruction introduces a di-
scourse of photographic trace. Those three levels of reflection present photography not as
“frozen” or “fixed,” but in never-ending movement, in progress. In conclusion the sign of
photography, exposed in time by a ray of light in the photosensitive footage turns out to be
a trace, where all three theoretical approaches meet. In the second edition of the book the
chapter dedicated to archaeology of photography and some notions of Derrida’s haunto-
logy were added, as well the introduction by Piotr Wolyniski. The book was revised in com-

parison to the first version. Articles and internet data on pinhole photography, which were
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published after 2004 were updated. In theoretical view since that time cultural history of
photography, initiated by Geoffrey Batchen among others, has developed extensively also in
Poland. Photography is still read through references to Peirce’s semiotics, and Barthes’ un-
derstanding of phenomenology, which proves that my initial idea to present photography
as an exemplary case for cultural interpretation in terms of semiotics, deconstruction and
phenomenology was accurate." Pinhole photography might inevitably help understand the

interplay between a human being and technologies of vision.

! See: G. Batchen, Each Wild 1dea, The MIT Press, Cambridge Mass., London, England 2002, s. 142;
W.J.T. Mitchell, Ieonology. Image, Text, 1deology, The University of Chicago Press, Chicago and London,
1987, s. 58; S. Edwards, Photography. A very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 20006,
s. 80; M. Michalowska, Jak Peirce stat sig teoretyiem fotografii? Kwestia indeksu, ,,Studia Kulturoznawcze”
2015, nr 1(7), ss. 151-164.

313






