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Nie sprzedaje się duszy
Z Maciej Frankowskim, gnieźnieńskim fotografem, właścicielem zakładu usługowego 

„Fotoplastyka” – rozmawia Krzysztof Szymoniak

– Twój związek z fotografią jest efektem przypad-

ku, świadomego wyboru, czy może zadziałała tu 

inna jeszcze okoliczność?

– Jednoznacznie określić tego się chyba nie da, 
ale jest to raczej efekt zbiegu różnych okoliczności. 
W każdym razie moja przygoda z fotografią zaczę-
ła się w Gnieźnie, gdy byłem w szóstej klasie szkoły 
podstawowej. Pamiętam, że dostaliśmy wówczas za-
danie, aby napisać jakieś opowiadanie na temat lasu 
czy ogólnie na temat otaczającej nas przyrody. Opo-
wiadanie to wzięło udział w wojewódzkim konkursie 
literackim. Napisałem więc to opowiadanko, szkoła je 
wysłała do Poznania, a po pewnym czasie okazało się, 
że dostałem za ten tekst jakąś nagrodę. A tą nagrodą 
był piękny album fotograficzny Włodzimierza Puchal-
skiego „W krainie łabędzia”. Do albumu otrzymałem 
wpis od ówczesnej Ligi Ochrony Przyrody i od razu za-
uroczyły mnie zdjęcia zgromadzone w tej książce. Nie 
myślałem wtedy, żeby zostać fotografem, ale bakcyla 
najwyraźniej złapałem.

 
– W czasach, o których teraz mówimy, ciemnia fo-

tograficzna była normą i oczywistością. Pamiętasz 

swój pierwszy kontakt z tym miejscem?

– Pierwszy kontakt z ciemnią miałem też jeszcze 
w czasach szkoły podstawowej. Chyba z czystej cieka-
wości poszedłem na zajęcia kółka fotograficznego do 
Młodzieżowego Domu Kultury. Początkujący uczestni-

cy zajęć, tacy jak ja, pracowali wtedy w tym kółku na 
małej kopiarce fotograficznej, na której robiliśmy sty-
kowo odbitki czarno-białe z filmów 6x6, zakładanych 
do aparatu „Druh”. Z taką to skromną wiedzą i taką 
fascynacją poszedłem do gnieźnieńskiego ogólniaka. 
Wtedy już trochę mocniej korciło mnie, aby popróbo-
wać poważnej fotografii.

– W twoim domu rodzinnym były jakieś tradycje 

fotograficzne?

 
– Tradycji nie było, Ale ojciec, który zarabiał na życie 

jako agrotechnik, robił dużo zdjęć małym niemieckim 
aparatem. Wiem z rodzinnych opowieści, że gdy moi ro-
dzice byli w czasie wojny wysiedleni do Generalnej Gu-
berni, a konkretnie do Krakowa, to ojciec stale nosił przy 
sobie ten aparat i ciągle coś nim fotografował.

– Wiadomo, co to był za aparat?

– Tak, mam go do dzisiaj. Na korpusie widnieją inicjały 
FD, a przy obiektywie widać słowa COMPUR Monachium. 
Ładowało się do niego nietypowe wtedy, a od lat 60. XX 
wieku nie istniejące już filmy 4,5 x 6,5. Tak więc nie ży-
łem na fotograficznej pustyni. Pamiętam i to, że ojciec 
dokładnie opisywał na odwrocie każdą odbitkę swoich 
zdjęć, jaką przynosił do domu. Pierwsze zdjęcia, jakie 
„pstryknąłem” własnoręcznie, zostały wykonane tym 
właśnie aparatem, a wywołał je gnieźnieński fotograf, 
pan Macioszek.
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– Przyszedłeś na świat w Krakowie, jako syn prze-

siedleńców wypędzonych przez okupanta z Wielko-

polski. Po wojnie twoi rodzice osiedlili się w Gnieź-

nie. W której części miasta się wychowywałeś?

– Do końca lat 50. mieszkaliśmy przy ulicy Mieszka 
I 15 (wtedy to się nazywało „Mieczysława”), vis á vis 
starej mleczarni. Gdy ojciec przeszedł na rentę, posta-
nowił wrócić na ojcowiznę i wtedy zamieszkaliśmy na 
wsi, w Pyszczynie koło Gniezna. W ten sposób wszed-
łem w okres ciężkiej harówki całej rodziny na pod-
upadłym gospodarstwie, ale ojciec dawał sobie jakoś 
z tym wszystkim radę, choć nie były to czasy sprzyja-
jące dla indywidualnego rolnika.

– Ten pierwszy aparat, z którym miałeś fizyczny 

kontakt, aparat ojca, był stale w zasięgu twojej ręki?

– Był w zasięgu mojej dziecięcej ręki w takim znacze-
niu, że ojciec pozwalał mi robić nim zdjęcia. Ale ponie-
waż w domu nie było ciemni, na pstrykaniu kończyła się 
moja edukacja, bo resztą zajmował się pan Macioszek. 
Pierwszy własny aparat kupiłem dopiero wtedy, gdy po-
szedłem do I LO, do tak zwanej „16”, która w tamtych la-
tach była szkołą męską, w przeciwieństwie do II LO, które 
było wtedy szkołą żeńską.

– Edukację na poziomie średnim rozpocząłeś 

w Gnieźnie, ale zakończyłeś ją w Gdyni-Orłowie, 

w tamtejszym Liceum Plastycznym. Jak do tego do-

szło?

– Gdy poszedłem do pierwszej klasy liceum, wiedzia-
łem już, że ciągnie mnie do fotografii, że to jest poważna 
sprawa, od której może zależeć moja przyszłość. W trak-
cie roku szkolnego postanowiłem przenieść się zatem 
do jakiejś szkoły średniej o profilu fotograficznym. Do 

poznańskiego Technikum Fotochemicznego przenieść 
się nie mogłem, bo tam przyjmowali tylko po szkole 
podstawowej. Wymyśliłem więc sobie, że przeniosę się 
do Trójmiasta, a konkretnie do Gdyni-Orłowa, gdzie ist-
niało Liceum Plastyczne ze specjalnością fotograficzną. 
Rzecz w tym tylko, że nie chcąc martwić rodziców swoim 
artystycznym pomysłem (którzy bardziej widzieli mnie 
na przykład w technikum leśnym), nie powiedziałem im, 
że wybieram się nad morze. A egzaminy wstępne do tej 
szkoły, jak we wszystkich innych szkołach o profilu arty-
stycznym, odbywały się na przełomie maja i czerwca. Ja 
byłem po pierwszym roku zwykłego ogólniaka, ale nie 
miałem jeszcze świadectwa ukończenia pierwszej klasy, 
a tam musiałem już przystąpić do egzaminów. Załatwi-
łem więc ze swoim wychowawcą, profesorem Szulcem, 
łacinnikiem, że otrzymam od niego pisemne potwierdze-
nie (taki list żelazny do dyrekcji szkoły w Gdyni-Orłowie), 
że ja na pewno otrzymam promocję do następnej klasy, 
a rodzicom z kolei powiedziałem, że jadę do Gdańska na 
szkolną wycieczkę. W ten sposób trafiłem na egzaminy, 
startując od razu do drugiej klasy, ze świadomością, że 
trzeba nadrabiać zaległości z przedmiotów zawodowych 
i artystycznych. Pamiętam, że oni tam, na ten drugi rok 
mogli wówczas przyjąć tylko sześć osób razem na oba 
kierunki, czyli na kierunek plastyczny i fotograficzny, 
a chętnych zjawiło się czterdziestu.

– Jakimi umiejętnościami musiałeś się wykazać 

podczas egzaminu?

– Egzamin praktyczny był z malarstwa (pejzaż) i rysun-
ku węglem (martwa natura), a egzamin ustny z wiedzy 
o fotografii. Podczas egzaminu praktycznego przydały 
mi się umiejętności, jakie zdobyłem w gnieźnieńskim 
LO na zajęciach z plastyki, a podczas egzaminu ust-
nego przydały mi się pierwsze własne doświadczenia 
fotograficzne. Musiałem też pokazać komisji odbitki 
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własnoręcznie zrobionych zdjęć. Widać, że to wystar-
czyło, bo następnego dnia zobaczyłem swoje nazwi-
sko na liście przyjętych. Tak rozpoczęła się moja dro-
ga ku fotografii profesjonalnej. Na kilka lat trójmiasto 
stało się miejscem mojego pobytu, bo szkołę mieliśmy 
w Gdyni-Orłowie, warsztaty fotograficzne znajdowały 
się w Gdyni, bursa szkolna była w Gdańsku, a do Sopotu 
mieliśmy obowiązek jeździć na wszystkie wystawy do 
tamtejszej galerii BWA. Byliśmy zresztą z tego skrupu-
latnie odpytywani.

Przypomnijmy w dwóch zdaniach, że Liceum Pla-

styczne, do którego ty uczęszczałeś, utworzone zo-

stało w roku 1945, początkowo w oparciu o kadrę 

nauczycielską wywodzącą się z Wilna. Było to jedno 

z 22 liceów plastycznych (podlegających pod Mini-

sterstwo Kultury i Sztuki) w PRL. W 1967 r. liceum 

zmieniło nazwę na Państwowe Liceum Sztuk Pla-

stycznych oraz rozszerzyło profil nauczania o spe-

cjalność pamiątkarstwo. W 1974 r. pojawiła się także 

specjalność formy użytkowe, a w 1985 – wystawien-

nictwo. Obecnie uczniowie mogą wybierać spośród 

następujących specjalności: reklama wizualna, fo-

tografia lub formy użytkowe (snycerstwo, metalo-

plastyka, ceramika, dekoratorstwo wnętrz). Warto 

przypomnieć i to, że wśród absolwentów tej szkoły 

znajdują się między innymi: Stefan Chwin, Magda-

lena Abakanowicz, Jacek Fedorowicz, Tadeusz Cie-

siulewicz, Janusz Strobel, Józef Borusewicz, Bogdan 

Borusewicz, Maria Józefowicz, Jerzy Mechliński, Mi-

kołaj Trzaska, Róża Juchniewicz, Mariusz Popielarz, 

Marek Górnisiewicz, Jan Plata-Przechlewski, Alek-

sandra Spanowicz, Sławomir Jezierski, Jolanta Fur-

maniak i Janusz Janowski. Absolwentem z roku 1965 

jest także gnieźnianin Maciej Frankowski. Z jakim 

tytułem opuszczałeś tę szkołę? Technika fotografii, 

rzemieślnika czy artysty?

– Na świadectwie maturalnym mam zapisane, że je-
stem „technik sztuk plastycznych w zakresie fotogra-
fii”.

– A ukierunkowywano was tam bardziej w stronę 

zawodowej obsługi sprzętu fotograficznego i spraw-

ności technologicznej, czy także w stronę myślenia 

artystycznego o fotografii?

– Jedno i drugie. Co kwartał byliśmy zobowiązani do 
przedstawiania swoich prac, które były opiniowane na 
plus albo na minus.

– Co cię wtedy najbardziej fascynowało w świecie 

fotografii, którą poznawałeś u boku przedwojen-

nych jeszcze mistrzów?

– Najbardziej pasjonowały mnie dwie sprawy – ciem-
nia i atelier. To właśnie tam po raz pierwszy miałem kon-
takt ze zdjęciami w atelier i ze wszystkim, co się wiąże 
z tą metodą pracy i myślenia fotograficznego.

– A było coś, czego nie lubiłeś?

– Najgorszy był retusz. To była zresztą zmora wszyst-
kich chłopaków, bo retusz to niezwykle żmudna ro-
bota, która wymaga czasu, precyzji i talentu. A w tym 
przodowały zawsze dziewczyny. Bywało więc, że po 
koleżeńsku podrzucaliśmy im swoje prace do fachowej 
obróbki.

– Na moment cofnijmy się w czasie, bo to cieka-

wa historia. Do szkolnej bursy szkół artystycznych 

(średnia szkoła muzyczna, średnia szkoła baletowa i 

liceum plastyczne), która znajdowała się w Gdańsku 

przy ulicy Gnilnej, trafiłeś kilka dni przed rozpoczę-

ciem roku szkolnego. I…?
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– I pierwszym życzliwym mi człowiekiem, którego 
tam spotkałem i który wprowadził mnie na pokoje, był 
Seweryn Krajewski we własnej osobie, późniejsze „Czer-
wone Gitary”. Tak zaczęła się nasza znajomość, którą 
mile wspominam. Ze znanych dzisiaj muzyków był tam 
jeszcze Ryszard Poznakowski, późniejsi „Trubadurzy”, 
a przez jakiś czas jako wolny elektron waletował w naszej 
bursie (w piwnicznej pakamerze, którą sam sobie urzą-
dził) także Czesław Niemen, wtedy jeszcze jako Czesław 
Wydrzycki. O ile sobie przypominam, to już wówczas 
trochę działał w gdańskim światku cyganerii artystycz-
nej, skupiającej się przy teatrzyku „Bim-Bom” czy klubie 
„Żak”. Bywało, że siadał na biurku przed naszą jadalnią 
i śpiewał, ale bywało i tak, że pozwalał nam zaglądać do 
tej swojej piwnicznej izby. Wtedy dopiero było widać, jak 
poważnie podchodzi do samokształcenia muzycznego, 
jak wiele ćwiczy, jak studiuje muzykę latynoską. Czesiek 
mieszkał wraz z nami kilka miesięcy, potem w kawiarni 
„Rudy Kot” w Gdańsku odbyły się eliminacje do konkur-
su „Szukamy Młodych Talentów”, organizowanego przez 
znanego orędownika jazzu i big-beatu Franciszka Wali-
ckiego. Po tych przesłuchaniach zakwalifikował się do 
finału w Szczecinie, który zresztą wygrał i od tego czasu 
zaczęła się jego wielka muzyczna kariera. W każdym ra-
zie mój kontakt z Cześkiem był chwilowy, ale mam wiel-
ką satysfakcję, że przez ten moment miałem za kolegę 
późniejszego, wielkiego formatu Czesława Niemena.

– Mówiłeś, że najbardziej pasjonowały cię zajęcia 

w atelier i w ciemni. Rozumiem twoje zauroczenie 

atelier, bo to w końcu nieodzowny element wypo-

sażenia profesjonalnego zakładu fotograficznego, 

z całym niezbędnym instrumentarium. A w ciemni co 

cię pasjonowało?

– Magia światła i chemii. Tu warto wspomnieć, że 
pod tym względem mieliśmy świetnych nauczycieli. 

Na przykład Edmund Zdanowski, kierownik naszej sek-
cji fotograficznej, był uczniem Jana Bułhaka. Jego żona 
Bolesława, która też pracowała w Liceum Plastycznym, 
również wyszła spod ręki Bułhaka. Z kolei niektórzy 
pierwsi uczniowie Zdanowskich też już pracowali wte-
dy w naszym liceum jako nauczyciele. W ciemni pozna-
łem całą ówczesną technologię fotograficzną od stro-
ny szklanych klisz, płaskich błon atelierowych i filmów, 
a skończywszy na recepturach wywoływaczy i utrwala-
czy. Do tego dochodziła obsługa sprzętu, takiego jak ko-
piarki czy powiększalniki. Pamiętajmy, że były to lata 1961–
1965, więc w moim otoczeniu znajdowały się urządzenia 
i technologie, o których dzisiaj młodzi fotografowie 
mogą co najwyżej poczytać w starych podręcznikach. 
Dotknąłem jeszcze starej, tradycyjnej techniki i techno-
logii fotograficznej, która dosyć szybko odchodziła do 
lamusa. Do dzisiaj pamiętam dzień, gdy profesor przy-
niósł na lekcję nowiutki aparat Pentacon Six, postawił 
go z dumą na swoim biurku, a my wpatrywaliśmy się 
w to cudo jak zaczarowani, bo słyszeliśmy o nim, ale 
nikt z nas jeszcze tego aparatu nie widział. Otrzymał go 
z państwowego przydziału Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
bo w sklepach takie cymesy się nie trafiały.

– To tyle historii. A teraz pytanie z innej beczki. 

Szkołę ukończyłeś, otrzymałeś świadectwo matural-

ne, dyplom technika fotografii i co? Miałeś wrażenie, 

że to był dobry wybór drogi zawodowej i pomysłu na 

życie?

– Wtedy to czułem, a dzisiaj jestem pewien, że był to 
mój najlepszy wybór życiowy. A posmakowałem tego 
już podczas jednej z ostatnich wakacyjnych praktyk 
zawodowych w największym zakładzie fotograficznym 
w Zakopanem, na Krupówkach. Wiele się tam nauczyłem, 
jeżeli chodzi o praktyczny kontakt z klientem i szybkość 
realizacji zamówień. Poza tym to właśnie tam spotkałem 



9



10

się po raz pierwszy z fotografią studyjną realizowaną 
– poza światłem sztucznym – także przy użyciu natural-
nego światła dziennego, za sprawą całej przeszklonej 
ściany w atelier. Moim szefem był tam znany artysta fo-
tografik Roman Serafin, którego zdjęcia gór można po-
dziwiać w starych almanachach fotograficznych.

– W każdym razie jesteśmy przy twoim świade-

ctwie maturalnym. Wracasz w rodzinne strony z „5” 

z przedmiotu kierunkowego, jakim była dla ciebie 

fotografia, i co się dzieje dalej?

– W Gnieźnie zacząłem rozglądać się za stałą pracą, ale 
jednocześnie pociągała mnie fotoreporterka prasowa. 
Z tym pomysłem latem 1965 r. wybrałem się do redakcji 
„Przemian”, gdzie naczelnym był wtedy Janusz Biniek, 
a sekretarzem redakcji Wojtek Staszewski. W tejże redak-
cji zacząłem odbywać swój staż zawodowy. Pierwsze 
moje zdjęcia, jakie opublikowałem w „Przemianach”, to 
był fotoreportaż z pobytu dzieci francuskich w Mielnie. 
Po ukończeniu stażu trafiłem jako fotoreporter do Po-
znania, do redakcji „Gazety Chłopskiej”, która była orga-
nem prasowym Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego, 
o zasięgu na całą polską zachodnią, od morza po góry. 
I tam byłem do czasu, gdy otrzymałem powołanie do od-
bycia zasadniczej służby wojskowej. W „Gazecie Chłop-
skiej” dużo fotografowałem i publikowałem. Pamiętam 
z tego okresu sporo udanych zdjęć reportażowych.

– Pewnie masz tu gdzieś te fotki.

– Kiedyś miałem, ale już nie mam, bo całe moje archi-
wum z tamtych czasów zjadły myszy. Ale do tego wątku 
pewnie jeszcze wrócimy.

– Jak wspominasz pracę fotoreportera prasowe-

go?

– Bardzo ciekawe doświadczenie. Idealne zajęcie dla 
młodego mężczyzny z wyszkoleniem fotograficznym. 
Bywały chwile sympatyczne, ale pamiętajmy, że był 
to okres komunizmu gomułkowskiego, więc i nadzór 
polityczny nad prasą był wtedy zdecydowanie ko-
munistyczny. Pamiętam jedną przygodę, która dzisiaj 
może wydawać się zabawna, ale w tamtych czasach 
mogła skończyć się katastrofą dla całej redakcji. Był 
rok 1966, a w tym roku świętowano obchody 1000-
lecia państwa polskiego. Przeciwwagą dla obchodów 
kościelnych były różne oficjalne fety z udziałem naj-
wyższych dostojników rządowych i partyjnych. Także 
do Poznania zjechali Gomułka, Spychalski i Cyrankie-
wicz. Oni idą przez miasto w uroczystym pochodzie, 
a ja robię im zdjęcia dla „Gazety Chłopskiej”. Na jednym 
z tych zdjęć marszałek Spychalski salutuje w stronę 
wiwatującej publiczności. To właśnie zdjęcie zostało 
zaplanowane na pierwszą stronę wydania, które mia-
ło być w kioskach w poniedziałek rano. Wtedy każde 
zdjęcie i każdy tekst prasowy zatwierdzała do druku 
cenzura, więc przez to sito nie mogła się przedostać 
żadna nieprawomyślność. Cenzura więc zatwierdza 
odbitkę mojego zdjęcia do druku, chemigrafia robi 
z tego kliszę i… i co się okazuje następnego dnia rano? 
Ludzie masowo wykupują naszą gazetę, bo na zdjęciu 
Spychalski salutuje lewą ręką. Robi się z tego poważ-
na afera polityczna. Wyszło na to, że redaktorka, która 
składała numer do druku, odwróciła zdjęcie, aby osoby 
na nim pokazane nie „wychodziły z gazety” tylko szły 
do środka. To taka zasada redakcyjna aktualna pewnie 
i dziś. Pomysł był słuszny, ale dziewczyna nie spojrzała 
uważnie na zdjęcie i popełniła życiowy błąd. Śledztwo 
partyjne na szczeblu wojewódzkim, po obejrzeniu 
oryginału zdjęcia z pieczątką cenzury, wykazało, że 
zawiniła ta właśnie redaktorka. To był prawdopodob-
nie koniec jej kariery dziennikarskiej, przynajmniej 
w czasach realnego komunizmu.
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– Ładny epizod reporterski. Epizod z dreszczy-

kiem. Takie to były czasy. Ciągnęło cię jeszcze potem 

do pracy zawodowego fotoreportera?

– Zawsze mnie ciągnęło. Krótko po tym epizodzie ze 
Spychalskim trafiłem na dwa lata do wojska. Sulechów, 
jednostka artyleryjska, a ja tam zostałem kanonierem 
przy obsłudze działa. Ponieważ jednak moi przełożeni 
wiedzieli, że jestem zawodowym fotografem, to pozwo-
lono mi po zajęciach wojskowych pracować w pułkowym 
laboratorium fotograficznym. Obrabiałem tam głównie 
prywatne zdjęcia z wczasów moich przełożonych, ale 
i wewnętrzną dokumentację fotograficzną jednostki. Od 
czasu do czasu pstrykałem trochę dokumentu i reporter-
ki wojskowej, pod ogólnym hasłem „z życia jednostki”. 
Któregoś dnia zrobiłem fotoreportaż z wojskowych za-
wodów modelarstwa lotniczego i bez wiedzy szefostwa 
wysłałem go do redakcji „Żołnierza Ludu”, tygodnika, 
który obejmował swoim zasięgiem cały Śląski Okręg 
Wojskowy. Po dwóch tygodniach przychodzi do do-
wództwa jednostki rozkaz dla mnie, że mam się stawić 
w trybie pilnym we Wrocławiu, a konkretnie w redakcji 
„Żołnierza Ludu”. I tak zostałem drugim fotoreporterem 
w tej gazecie, robiąc już do końca służby wojskowej to, 
co w cywilu lubiłem robić najbardziej. Jako fotorepor-
ter byłem od tego momentu stale w delegacjach, które 
obejmowały teren całej Polski. Przez okres bytności w tej 
redakcji zaliczyłem 246 służbowych wyjazdów. Na po-
ligony jeździłem już tylko jako obserwator ze sprzętem 
fotograficznym, a na warcie byłem jeden raz podczas 
unitarki. I pamiętam, że byłem wtedy tak zmęczony, że 
usnąłem z bronią na ramieniu. A kontrolujący nas dyżur-
ny oficer zabrał mi tę broń, więc miałem z tego powodu 
drobne, regulaminowe kłopoty.

– Miłe czasy służby wojskowej się skończyły i trze-

ba było wracać do szarej rzeczywistości cywila.

– No właśnie. To był rok 1968, a ja szukałem pracy tam, 
skąd wyszedłem, czyli w redakcji „Gazety Chłopskiej”. 
Nie było już jednak dla mnie etatu, gazeta zwalniała 
dziennikarzy. Kręciłem się więc trochę przy gnieźnień-
skich „Przemianach” i od kuzyna Janusza Chlasty, który 
był fryzjerem, dowiedziałem się, że zwalnia się w Gnieź-
nie punkt usługowy w Wielobranżowej Spółdzielni Pra-
cy. Był to lokal w nieistniejącym już dzisiaj budynku przy 
ulicy kanclerza Łaskiego, bo teraz jest tam duże skrzy-
żowanie z ulicą Poznańską. Ja ten lokal objąłem i w ten 
sposób stałem się fotografem usługowym, nie mając na 
początek żadnego profesjonalnego sprzętu atelierowe-
go. Tam przyjąłem do pracy, jako ucznia, swoją przyszłą 
żonę Ewę i razem przepracowaliśmy tam trzy lata. Po 
tych trzech latach udało mi się przenieść na ulicę Farną, 
na parter budynku, który też już nie istnieje, a gdzie dzi-
siaj, w nowej już kamienicy, są okna wystawowe dawne-
go „Polsrebra”. To był rok 1971.

– Wróćmy na chwilę do lokalu przy ulicy Łaskiego. 

Jak to było z przyjmowaniem do pracy twojej przy-

szłej małżonki?

– Ewa miała wtedy 19 lat i została u mnie uczniem, który 
przyucza się do zawodu. Wkrótce zdała egzamin czelad-
niczy i została pełnowartościowym fotografem. Wiem, 
że gdyby nie związek ze mną, to Ewa nie wybrałaby dla 
siebie tego zawodu, chociaż była w lepszej sytuacji niż ja, 
bo miała wujka, wielkiego pasjonata fotografii. Walerian 
Gawrych, bo o nim mowa, zapalony fotoamator, jeszcze 
przed wojną i przez cały okres okupacji robił zdjęcia. Zna-
ny był szczególnie w środowisku archeologów, bo dzia-
łał przy wykopaliskach i dokumentował je na potrzeby 
muzealników. A po wojnie pracował jako narzędziowy 
w gnieźnieńskim „Spomaszu” i tam też prowadził pra-
cownię fotograficzną. Podczas wojny i okupacji, gdy nie 
było energii elektrycznej, skonstruował kopiarkę, gdzie 



13



14

źródłem światła była lampa naftowa oraz system luster 
wzmagających natężenie światła i tym sposobem uzy-
skiwał całkiem poprawne odbitki fotograficzne.

– A zatem, zreasumujmy: zakład przy ulicy Ła-

skiego to pierwsza twoja własna działalność gospo-

darcza, pierwsza uczennica, ślub, własna rodzina 

i pierwsze doświadczenia na rynku usług fotogra-

ficznych. Czy coś jeszcze ze spraw ważnych zdarzyło 

się tam właśnie?

– Tam, jako pierwszy w Gnieźnie, podjąłem próby 
z fotografią barwną. Pierwsze odbitki kolorowe, w ra-
mach usługi fotograficznej, wyszły w Gnieźnie spod 
mojej ręki. Był to rok 1970 i 1971. Pamiętam, że Janusz 
Chlasta robił nam zdjęcia na naszym ślubie i że były to 
zdjęcia kolorowe, to znaczy film w aparacie był kolorowy. 
A ponieważ nie miałem wtedy jeszcze własnych odczyn-
ników, film wysłałem do Bydgoszczy, do centralnego la-
boratorium, gdzie dokładnie mi go spaprali. Wywołany 
przez nich film z moimi zdjęciami ślubnymi nie nadawał 
się do dalszej obróbki. Nie można było ich kopiować. Ta-
kie to były u nas początki koloru.

– A te usługowe odbitki kolorowe robiłeś już na 

własnej chemii?

– Wtedy wszystko już miałem swoje, choć zdobywanie 
chemikaliów w tamtej epoce przypominało nieustanną 
walkę o ogień.

– Skąd czerpałeś wiedzę o technologii fotografii 

kolorowej? Były już do tego jakieś podręczniki?

– Podstawy teoretyczne wyniosłem jeszcze z Lice-
um Plastycznego. Reszty musiałem nauczyć się sam, 
trochę eksperymentując, trochę czytając. W tej materii 

eksperymentowanie było zresztą czymś normalnym 
i nieustającym. Bez nieustannego eksperymentowania 
nie można było doskonalić technologii i jakości tego, co 
było na końcu, czyli kolorowej odbitki. Tak działo się do 
momentu, gdy kontrolę nad kolorem przejęły maszyny, 
zwane mini labami, czyli sterowane elektroniczne kom-
bajny fotograficzne, które uwolniły zakłady usługowe od 
żmudnej ręcznej roboty.

– A jak to się stało, że z ulicy Farnej trafiłeś osta-

tecznie na ulicę Łubieńskiego?

– Któregoś dnia 1976 r., a konkretnie w piątek, przy-
szedł do nas na Farną ówczesny prezydent Kaszuba, 
z którym chodziłem przez rok do jednej klasy w gnieź-
nieńskim ogólniaku, i mówi, że w poniedziałek buldoże-
ry zaczynają burzyć kamienicę, w której miałem zakład. 
Spółdzielnia, w której byłem zrzeszony, zaoferowała mi 
w to miejsce pracę u kogoś w Poznaniu, w jakimś tam-
tejszym zakładzie. O odszkodowaniu za inwestycje, ja-
kie poczyniliśmy na Farnej, nie było nawet mowy. To był 
moment, gdy rozstałem się z ulicą Farną i przy okazji ze 
Spółdzielnią.

– Rok 1976. Jaki był wtedy twój poziom zaawanso-

wania w technikę i technologię fotograficzną, oczy-

wiście na tle innych gnieźnieńskich zakładów?

– Na pewno nie odstawałem od najlepszych, a były 
i takie sprawy, że byłem krok przed innymi. Na przykład 
jeżeli chodzi o sprawy atelierowe to już wówczas stwo-
rzyłem pierwsze studio błyskowe, wykonane własnym 
sumptem z dostępnych lamp błyskowych na zasilanie 
sieciowe. Dzisiaj co prawda byłoby prymitywne, ale wte-
dy swoją rolę w miarę dobrze spełniało, gdyż ówczesne 
filmy były bardziej przystosowane do światła dziennego, 
a tym samym błyskowego. Poza tym, jeszcze za czasów 
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gdy byłem na ulicy Łaskiego, jako pierwszy w Gnieźnie 
zrobiłem kolorową dokumentację fotograficzną dla 
Urzędu Miasta. Był taki wtedy bardzo popularny w ca-
łej Polsce „Turniej miast” transmitowany przez telewizję. 
Gniezno walczyło w parze z Kaliszem. Obfotografowa-
łem całą gnieźnieńską część tego turnieju, robiąc jed-
nocześnie, na dwóch aparatach, zdjęcia czarno-białe 
i kolorowe. Z tego wyprodukowałem na potrzeby 
Urzędu Miasta 60 albumów fotograficznych. A zdjęcia 
kolorowe udały się bardzo dobrze, ponieważ odbitki ro-
biłem na zaawansowanym technologicznie papierze wę-
gierskim Forte Color, który przychodził do Polski razem 
z chemią, więc to dawało gwarancję wysokiej jakości. 
A na Farnej świadczyłem już normalne usługi w zakresie 
kolorowej fotografii atelierowej, fotografii reportażowej 
i dokumentacyjnej, a także robiłem już seryjnie odbitki 
z kolorowych filmów, które do zakładu przynosili klienci.

– Jak to wszystko wyglądało na tle innych, uzna-

nych gnieźnieńskich zakładów fotograficznych?

– Wtedy liczyły się tak naprawdę trzy warsztaty. Naj-
starszy, z tradycjami jeszcze przedwojennymi, był zakład 
Wiktora Nowickiego, przy ulicy Chrobrego, w bramie 
na wysokości PKO. Dzisiaj jest tam firma fotograficzna 
„Pixel”. Nieco młodszy, ale też z tradycjami, bo od roku 
1945, był zakład „Foto-Marylka” Edmunda Starczewskie-
go, po którym firmę przejął z czasem syn Wojciech. On 
także usadowiony był przy ulicy Chrobrego, ale na wyso-
kości restauracji „Gwarna”. Obaj ci panowie przed wojną 
terminowali i uczyli się fotografii studyjnej u jedynego 
wtedy mistrza, czyli u pani Korkunowej, prawdopodob-
nie spolszczonej Niemki, która miała swój zakład przy 
ulicy Tumskiej, a jej atelier było jedynym w okolicy stu-
diem fotograficznym z przeszklonym dachem. Trzecim 
z tych wielkich gnieźnieńskich warsztatowców, którzy 
po wojnie nadawali ton miejscowej fotografii, był Anto-

ni Jeśmontowicz, aktor gnieźnieńskiego teatru, malarz 
amator, wspaniały człowiek i utalentowany fotograf. On 
rozpoczął działalność w roku 1957 przy ulicy Mieszka I pod 
szyldem „Foto-Studio”. Po nim firmę przejął syn Ryszard, 
a teraz już wnuczka Dorota, dobrze przygotowana foto-
graficznie (pasjonatka fotografii artystycznej) kontynuu-
je tę rodzinną tradycję. Od 1990 roku firma funkcjonuje 
przy Placu 21 Stycznia.

– Każdy z tych warsztatów miał zapewne swój styl, 

z czegoś był znany i dlatego na swój sposób musiał 

być rozpoznawalny. Potrafisz w dwóch zdaniach 

scharakteryzować ich specyfikę?

– Wiktor Nowicki i Edmund Starczewski mimo, że wy-
szli spod ręki tej samej mistrzyni, mieli swój własny, od-
mienny styl. U pierwszego światło było bardzo kontra-
stowe z użyciem tzw. kontry, tj. światła tylnego podkre-
ślającego zarys sylwetki czy owalu głowy, u drugiego na-
tomiast światło łagodne, lekko odbite z zastosowaniem 
miękko rysujących obiektywów. Zdjęcia z tego okresu 
były bardziej statyczne, takie trochę posągowe, ale to 
też było wymuszone poprzez klisze szklane, czy potem 
błony płaskie. One wymagały długiego, trzysekundowe-
go czasu naświetlania, dlatego fotografowany człowiek 
nie mógł się poruszyć i stąd takie efekty. Z czasem, gdy 
materiały były czulsze, a aparaty doskonalsze optycznie, 
zdjęcia stawały się bardziej dynamiczne. Bardzo kreatyw-
ny, jeżeli chodzi o zdjęcia studyjne i portrety był właśnie 
Antoni Jeśmontowicz. Jego portrety robiły wrażenie, 
a mnie one fascynowały już jako chłopaka z podsta-
wówki. Wracając z zajęć lekcyjnych, niemal codziennie 
przechodziłem koło „Foto-Studia”. Tam, w witrynie, obok 
zdjęć pocztówkowych, w narożniku stało zawsze dużych 
rozmiarów zdjęcie portretowe, za każdym razem inne 
przy zmianie wystawy. Pan Antoni przez kilka lat funk-
cjonował również jako fotograf teatralny, którego wiele 
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wspaniałych zdjęć można było podziwiać w foyer teatru 
gnieźnieńskiego. W tym miejscu warto wspomnieć jesz-
cze o innych zakładach, które wtedy działały w Gnieźnie. 
Na przykład Jerzy Inerowicz miał punkt usługowy przy 
targowisku, gdzie obok manualnej pracy laboratoryjnej 
wykonywał również zdjęcia poza zakładem, np. w USC. 
Z czasem przeniósł się na Zielony Rynek, gdzie już miał 
studio. Ten punkt, od czasu jego śmierci, do dzisiaj pro-
wadzi jego córka Anna Ciszak. Z kolei przy ul. Budowla-
nych, a później przy ul. Rzeźnickiej istniał zakład prowa-
dzony przez Albina Sobkowiaka, który wcześniej długi 
czas działał w Mogilnie. Był też „Foto-Styl” przy ul. Grzy-
bowo – Stefana Korpysa, który wcześniej miał zakład 
foto w Kłecku, przy Rynku. Długie lata działało też labo-
ratorium wspomnianego na początku tej rozmowy pana 
Macioszka. On pracował przy ul. Chrobrego, obok studia 
W. Nowickiego. Było też maleńkie laboratorium pana 
Bireckiego przy ul. Farnej. Był też taki fotograf – Bog-
dan Jędrzejewski. Ktoś nadał mu przydomek „Mecenas” 
i tak już zostało. Fotografował wyłącznie na pogrzebach, 
czy ktoś chciał czy nie, a odbitki przynosił na stypę lub 
do rodziny zmarłego. Muszę jeszcze przypomnieć dość 
długo prowadzony zakład w narożu Zielonego Rynku, w 
którym wykonywano głównie zdjęcia studyjne. Działa-
ła tam pani Walczak, której bliżej nie znałem. Pamiętam 
jeszcze studio i laboratorium na ul. Libelta z lat 70. (przy 
tak zwanym kominie), uruchomione przez Zbigniewa 
Sobczaka, a potem przejęte przez Mirosława Skrzypkow-
skiego, który wcześniej miał zakład w Czerniejewie. Lata 
90. to czas, kiedy na rynek weszły szybko pracujące mini 
laby, jak „Fuji” na ul. Dąbrówki, czy „Foto Centrum” na 
ul. Chrobrego. Nie mogę również pominąć działalności 
mojego dobrego kolegi i przyjaciela Krzysztofa Grossa, 
przedwcześnie zmarłego w wieku niespełna 50 lat. Pra-
cował najpierw w „Foto Centrum”, a później już samo-
dzielnie prowadził usługi laboratoryjne i reportażowe 
na ul. Dąbrówki, narożnik ulicy Grzybowo (dzisiaj sklep 

komputerowy). Krzysiek, będąc elektronikiem, najpierw 
pracował we wrzesińskim „Tonsilu”, a później połknął 
bakcyla fotografii, poznał dobrze tajniki fotografii czar-
no-białej, a z czasem, przy mojej pomocy, również foto-
grafii barwnej i tak, na ładnych parę lat, ostał się zawo-
dowo jako fotograf. Na koniec tej prezentacji wymienię 
jeszcze dwie osoby. Oto Olek Matczyński, który najpierw 
był jakiś czas fotografem w gnieźnieńskim Muzeum Po-
czątków Państwa Polskiego, a potem otworzył zakład 
w Janowcu Wielkopolskim. Obecnie prowadzi wraz z żoną 
i córką zakład w Wągrowcu, przy czym jego związki z gro-
nem fotografów gnieźnieńskich nadal są bardzo zażyłe. 
Druga osoba to Bronek Tylewski – z zawodu zegarmistrz, 
który z czasem też obrał sobie za źródło utrzymania fo-
tografię i przez dobre 20 lat prowadził małe laborato-
rium na terenie ośrodka wczasowego w Skorzęcinie. Po 
zakończeniu działalności w Skorzęcinie, z racji tego, że 
w Gnieźnie nie ma punktu napraw sprzętu foto, stał się 
„lekarzem” Smien, Zenitów i Praktik, a teraz również cy-
frówek. Codziennie odwiedza tutejsze zakłady, skąd za-
biera do naprawy aparaty pozostawione przez klientów, 
zadowolonych, że nie muszą szukać specjalistycznych 
serwisów poza Gnieznem.

– Podsumujmy zatem. Historia współczesnej gnieź-

nieńskiej fotografii, to – poza trzema najstarszymi 

zakładami i, później, wieloma następnymi – także 

i twoja historia. Szybko i wyraziście usadowiłeś się w 

gnieźnieńskim krajobrazie fotografii usługowej. Jak 

pamiętasz swoich starszych kolegów?

– Najmniej znałem Wiktora Nowickiego. Był to starszy 
pan, raczej zamknięty w sobie, z którym nigdy nie na-
wiązałem bliższych kontaktów, choć nasze ogrody, to 
znaczy jego ogród i ogród moich rodziców, gdy jeszcze 
mieszkaliśmy w Gnieźnie, sąsiadowały ze sobą przy ulicy 
Cieszkowskiego. Tak więc nie było mi dane poznać go 



19



20

bliżej, chociaż dużo później lepiej poznałem jego córkę, 
miłą i towarzyską osobę – panią Urszulę, która z cza-
sem przejęła zakład po ojcu. Natomiast dobrze znałem 
Jeśmontowicza i Starczewskiego. Z Jeśmontowiczem 
byłem tak blisko, że w pewnym okresie, zaraz po mojej 
maturze, chciał, abym przyszedł do niego pracować. Wy-
brałem jednak staż w „Przemianach”.

– Ostatecznie, po wyburzeniu przez miasto kamie-

nicy przy ulicy Farnej, osiadłeś na swoim, czyli przy 

Łubieńskiego 10, gdzie jesteś do dzisiaj.

– Tak. Rozpocząłem tam działalność od początku jako 
zakład całkowicie prywatny, ale nadal pod szyldem 
„Fotoplastyka”. W tym samym czasie zmieniły się też 
nieco zasady weryfikowania dyplomu technika foto-
grafii. Został on zrównany pod względem uprawnień, 
z dyplomem mistrzowskim Cechu Rzemiosł. Tym samym 
mogłem już bez problemów zacząć szkolić uczniów. 
W sumie, z moją żoną, jako pierwszym uczniem, było ich 
dziesięcioro.

– Są dumni z faktu, że byli twoimi uczniami?

– Tego nie wiem, ale odwiedzają mnie od czasu do 
czasu i ciągle mówią do mnie „Szefie”.

– A twoje dzieci, czyli córka Kasia z mężem i syn Le-

szek, które dzisiaj są podporą firmy?

– Nasz syn zgłębił tajniki fotografii czarno-białej i bar-
wnej w czasie, gdy jeszcze z żoną prowadziłem zakład. 
Krótko mówiąc – poznał „smak ciemni”. Kasia natomiast, 
również, choć w mniejszym stopniu, spędziła trochę 
czasu przy powiększalniku. Na kilka lat pojawiła się 
jeszcze fotografia polaroidowa-natychmiastowa, która 
zupełnie wyparła zdjęcia typu dowodowego czy legi-

tymacyjnego z obróbki „mokrej”, czyli w ciemni. Po niej 
był już krok do przełomu. Nasze dzieci na dobre zaczę-
ły działać w firmie, gdy nastała fotografia cyfrowa i nie 
bardzo już trzeba było działać w ramach tradycyjnych 
technologii. Obróbkę chemiczną odbitek załatwiają 
i kontrolują maszyny, a do fotografii cyfrowej potrzeb-
na jest umiejętność obsługi komputera i drukarki, a nie 
koreksu i kuwety. Oczywiście pozostaje kwestia pod-
stawowej wiedzy fotograficznej i wrażliwości estetycz-
nej w zakresie kompozycji, kadrowania i oświetlenia, 
ale z tym na szczęście moje dzieci nie miały i nie mają 
trudności. W końcu od maleńkości nasiąkały atmosferą 
domu fotografa. W razie czego nadal w odwodzie jest 
moja małżonka, która stale potrafi nam coś celnie dora-
dzić i podpowiedzieć.

– Mówisz teraz o dwóch różnych epokach. Na ulicę 

Łubieńskiego wchodziłeś jeszcze z tradycyjną, ciem-

niową fotografią i chemią komponowaną według 

własnych, czujnie pilnowanych receptur. Teraz, gdy 

nieodwracalnie króluje w biznesie fotografia cyfro-

wa, jak oceniasz te dwa światy? Jak im jest do siebie 

blisko… czy raczej daleko?

– Bardzo daleko, bo dzieli je przepaść. Koniec lat 70., 
gdy zaczynałem na Łubieńskiego, technologicznie sta-
le zahaczałem o wiek XIX, mogłem jeszcze wtedy robić 
zdjęcia na kliszach szklanych. Dzisiaj kliszy szklanej nikt 
już nie zna, a obejrzeć je może najwyżej w muzeum, albo 
w moich prywatnych zbiorach. Gdy wspomnę swoje po-
czątki w Liceum Plastycznym i patrzę jednocześnie na 
to, co mnie otacza dzisiaj, to dochodzę do wniosku, że 
przeszedłem całą drogę fotografii, że doświadczyłem 
w fotografii wszystkiego, co ważne, co interesujące, co 
pozwala mi wierzyć, że miałem ciekawe życie zawodo-
we. A przecież współczesna fotografia nie powiedziała 
jeszcze ostatniego słowa.
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– Zdarzyło ci się w przeszłości przegapić coś, co 

w biznesie fotografii usługowej było, nazwijmy to 

tak, milowym krokiem?

– Owszem. Raz się spóźniłem. Nie wziąłem kredytu, nie 
zaryzykowałem i nie kupiłem maszyny, czyli mini laba, 
który ułatwia wywoływanie filmów, a z którego następnie 
szybko otrzymuje się gotowe zdjęcia w zadanym forma-
cie, co maksymalnie przyspiesza obsługę klientów. Pierw-
szy lab Fuji zaczął działać w nieistniejącym już zakładzie 
przy ulicy Dąbrówki. Gdy oni szli w tysiące odbitek, my 
nadal musieliśmy męczyć się ręcznie przy setkach, w tym 
samym czasie. Żadne ręce nie dogonią sprawnej maszyny. 
Wtedy odczuliśmy to dosyć boleśnie. Dlatego na techno-
logię cyfrową już się nie spóźniłem. Nie dałem się zasko-
czyć. A było to latem 1998 roku. Do tego doszedł kompu-
ter i drukarka termosublimacyjna, a dopiero potem lab cy-
frowy. Nadal rzecz jasna robimy zdjęcia analogowe (choć 
ta droga powoli się zamyka), bo zwłaszcza ludzie starsi 
ciągle fotografują na filmach i zwykłych aparatach. Wszy-
scy inni przynoszą płyty CD z plikami cyfrowymi, które my 
zamieniamy na papierowe odbitki.

– Nie sądzisz, że gdy ktoś zaczyna swoją edukację 

fotograficzną od cyfry, nigdy już może nie chcieć po-

smakować tej niepowtarzalnej urody, jaką gwaran-

tuje tradycyjna fotografia?

 
– Dobrym tego przykładem jest mój zięć Piotr Toma-

szewski, który nigdy nie miał żadnych wcześniejszych 
doświadczeń, jeżeli chodzi o fotografię analogową. 
U nas zaczął pracę z aparatem niemalże z marszu, a w tej 
chwili świetnie się sprawdza w fotografii cyfrowej. Szcze-
gólnie dobrze sobie radzi w reportażu. Świetnie wycho-
dzą mu zdjęcia w plenerze, na przykład bardzo ostatnio 
popularne plenerowe zdjęcia ślubne. Ma przy tym dobry 
kontakt z klientami i ogólne wyczucie fotograficzne. 

– Powiedz, Macieju, jak – twoim zdaniem – pre-

zentuje się dzisiaj krajobraz fotografii usługowej 

w Gnieźnie?

– Na pewno wykruszyły się te wszystkie zakłady, które 
w odpowiednim momencie nie weszły w fotografię cy-
frową, z czym wiążą się spore wydatki, przede wszystkim 
na sprzęt, komputery i laby cyfrowe. Ci, którzy pozostali 
w tym krajobrazie, podzielili się rynkiem. Istnieją więc 
cztery duże zakłady samowystarczalne, odpowiednio 
usprzętowione: „Fotoplastyka” (rodzinna firma Frankow-
skich), „Foto-Duo” (dawniej „Foto-Centrum”), „Foto-Stu-
dio” Doroty Jeśmontowicz oraz „Foto Leonardo” przy 
ulicy Farnej Leonarda Kaczmarka, który był uczniem 
Wojciecha Starczewskiego. Jest także na Winiarach „Ko-
dak Express” S. Kościelskiego. Oczywiście należy wspo-
mnieć też o Jurku Andrzejewskim, który obecnie ma 
własne studio „Foto Caro” na osiedlu Ustronie. Jak wia-
domo, jest on profesjonalnym fotografem muzealnym, 
systematycznie dokumentuje również w Gnieźnie życie 
miasta i życie Kościoła (wcześniej miał studio w Pobie-
dziskach).

– Wracając do twoich działań warsztatowych, po-

wspominajmy chwilę. Zastanawiam się bowiem, czy 

oprócz prac wykonywanych na zlecenie, które wyni-

kały z zakresu typowych codziennych usług fotogra-

ficznych, pojawił się w działalności twojej firmy jakiś 

temat, który dokumentowaliście nieprzerwanie, na 

przestrzeni wielu lat?

– Owszem, był taki temat. Obejmował naszą parafię, 
a dokładnie rzecz ujmując, powstawanie naszego kościo-
ła, począwszy od dziury w ziemi, a skończywszy na wie-
szaniu krzyży. Jest to dzisiaj kościół pod wezwaniem Bło-
gosławionego Radzyma Gaudentego na osiedlu Winiary. 
W czasie, gdy z rodziną tam zamieszkałem, a konkretnie 
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na osiedlu Piastowskim, należeliśmy do parafii świętego 
Michała. Ówczesny młody wikariusz z tej parafii, ksiądz 
Zbigniew Kapturczak, otrzymał dekret na utworzenie 
nowej parafii właśnie na osiedlu Winiary, gdzie zamiesz-
kało kilka tysięcy rodzin. Wtedy to, przy jakiejś okazji 
przyszły proboszcz zaproponował nam zrobienie pierw-
szych zdjęć miejsca, na którym miała powstać najpierw 
kaplica, a potem dopiero murowana świątynia. I tak się 
też stało. Później dokumentowałem, na przemian z żoną, 
najpierw wznoszenie kaplicy, a z czasem, gdy proboszcz 
Zbigniew otrzymał pozwolenie na budowę kościoła, za-
częły powstawać pierwsze zdjęcia z tego okresu. Czuli-
śmy z żoną, że uczestniczymy w rodzeniu się czegoś no-
wego, ważnego i trwałego, w czym warto uczestniczyć, 
no i rejestrować ku pamięci następnych pokoleń. W ten 
sposób w bibliotece stworzonej przez proboszcza zosta-
ło po naszej pracy 28 pięknie oprawionych albumów ze 
zdjęciami, na których uwieczniliśmy różne uroczystości 
parafialne. Nasza współpraca z księdzem Kapturczakiem 
trwała 29 lat, a smutnym jej finałem są zdjęcia z uroczy-
stego pogrzebu proboszcza. 

– Twoje osiągnięcia warsztatowe, postęp w zakre-

sie estetyki fotografii studyjnej, a ostatnio także 

plenerowej, widać w oknie wystawowym twojej fir-

my. Ale drugą twoją twarz, twarz rasowego reporta-

żysty, z dawnymi ciągotami do fotoreportażu praso-

wego, można było poznać na wystawie zdjęć w Du-

żej Galerii Miejskiego Ośrodka Kultury w Gnieźnie, 

gdzie pokazałeś rodzinny, imponujący plon waszych 

wypraw do Egiptu. Jak często zdarzają ci się powroty 

do tego typu działań?

– Ostatnio niezbyt często, bo człowiek już tyle nie wy-
chodzi w teren. Od tego są młodsi. Młodzi i zdolni. A wra-
cając do wystawy „Poznaj Egipt”, to pamiętajmy, że to był 
pomysł syna, córki, a szczególnie zięcia, którzy po dwu-, 

trzykrotnych wakacjach spędzonych właśnie tam, mie-
li już trochę zdjęć. Ja byłem w Egipcie tylko raz. Egipt na 
pewno był dla mnie fotograficzną przygodą z prawdziwe-
go zdarzenia, kiedy można było sobie z aparatem nieco 
poszaleć, czyli fotografować dla siebie. To uczucie nie jest 
mi obce i dzisiaj. Taka potrzeba wyjścia poza cztery ściany 
firmy, choć niezbyt często, jednak się pojawia. A staje się 
tym bardziej realna, że w firmie mam już następców.

– Co najbardziej pociąga cię dzisiaj w fotografowa-

niu dla siebie?

– Dzisiaj, podobnie jak było w przeszłości, najbardziej 
pociąga mnie reportaż, wydarzenia. A skoro reportaż, 
to i ludzie. Czasem trafi się jakaś nostalgiczna potrzeba 
spojrzenia na pejzaż, na przyrodę, ale najbardziej pocią-
ga mnie człowiek w ruchu, człowiek w działaniu, w na-
turalnym otoczeniu miasta i codziennych, małych i wiel-
kich spraw tego świata.

– Czyli w tym momencie wracają twoje pierwsze 

doświadczenia jako fotografa prasowego, doświad-

czenia wyniesione z „Przemian” i cała wasza wielo-

letnia przyjaźń z Januszem Chlastą.

– Jest dokładnie tak, jak mówisz: „Przemiany” i Janusz 
Chlasta.

– To może od razu kilka zdań o Januszu. Wszyscy 

wiemy, że był to trochę szalony fotoreporter gnieź-

nieński, teraz już na emeryturze, legenda „Prze-

mian” i gnieźnieńskiej fotografii prasowej. 

– A jednocześnie tutejszy kolejarz. Mało kto wie, że on, 
gdy było trzeba, potrafił pociągiem osobowym z prze-
siadką w Nakle przywieźć z Bydgoszczy do Gniezna wiel-
ki tapczan. 
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– Ładna anegdota. Jak wspominasz Janusza z tam-

tych lat, jako fotoreportera, a jak widzisz go dzisiaj, 

jako człowieka?

– No więc jestem na stażu w „Przemianach”, robię 
zlecone mi zdjęcia, przynoszę je na biurko któregoś 
z szefów, oni to oglądają, a potem jak mantrę powtarza-
ją słowa, że Chlasta by to zrobił inaczej. Pytam więc, kto 
to jest ten Chlasta. Oni mi tłumaczą, że to taki kolejarz 
(po ojcu kolejarzu), który jeździ rowerem i dostarcza 
zdjęcia prasowe do redakcji. Owo „Chlasta by to zrobił 
inaczej” było dla mnie formą inspiracji, żeby na zadany 
temat spojrzeć z innej strony, żeby trochę pogłówkować, 
zaproponować coś oryginalnego, jakiś ciekawy kadr. 
Zdjęcia Chlasty były na pewno wtedy dla mnie jakimś 
punktem odniesienia. Ja tam pracowałem dwa miesiące, 
ale Chlasty na oczy nie widziałem, bo on stawiał rower 
na chodniku przed redakcją, rzucał zdjęcia na biurko 
i już go nie było. Wracał do swojej roboty na kolei. A gdy 
już się poznaliśmy, to staliśmy się na długie lata dobrymi 
kumplami. I tak jest do dzisiaj. A jak go widzę? Janusz jest 
impulsywnym, bezpośrednim, szczerym, ale i bardzo 
dobrym, życzliwym człowiekiem. Ale tacy są wilnianie. 
On się urodził w Wilnie. Stamtąd zresztą pochodzi jego 
matka. Oprócz tego, że był z zawodu kolejarzem, to jed-
nak całe życie związany był z gnieźnieńskimi redakcjami, 
jako tutejszy fotoreporter.

– Po Gnieźnie krążą opowieści o sławnym, ale nie-

zwykle tajemniczym archiwum fotograficznym Ja-

nusza Chlasty. Coś ci wiadomo na ten temat?

– Chlasta nigdy nie miał ciągot do porządkowania 
swoich archiwaliów. W redakcji „Przemian”, gdy się 
wchodziło do ciemni, to nad głową sterczał długi, wysta-
jący ze ściany gwóźdź, na którym wisiały nadziane przez 
Janusza filmy. On w ten sposób „odhaczał” zakończone 

tematy, które poszły do druku. Gdy tych filmów było na 
owym gwoździu ze dwadzieścia, to je ściągał i wkładał 
do długiego drewnianego pudełka własnej konstrukcji. 
Gdy jego związki z redakcją się zakończyły, wszystkie 
te pudełka wywiózł do swojego garażu. W ten sposób 
powstało największe prywatne archiwum fotografii pra-
sowej w Gnieźnie. Jak to dzisiaj wygląda, nie wiem, bo 
nigdy w tym garażu nie byłem. A warto by pomyśleć 
o zeskanowaniu istniejących tam filmów, bo na nich mie-
ści się kilkadziesiąt lat powojennej historii miasta. Skoro 
jestem już przy „kolejarskim” wątku związanym w tle 
z Januszem Chlastą, to muszę jeszcze wymienić Wojt-
ka Zasadę. To był człowiek także z kolejarskiej profesji 
i również zarażony fotografią. Przez wiele lat drugim 
jego zajęciem stało się fotografowanie i filmowanie. Ob-
rabiał to wszystko sam w domowych warunkach. A z racji 
stałych wyjazdów związanych z zawodem, często bywał 
w dawnym NRD, skąd przywoził nam, fotografom war-
sztatowym, aparaty i inne potrzebne akcesoria, nieosią-
galne na naszym rynku. Z czasem jego syn Tadeusz rów-
nież wpadł w sidła fotografii i z pomocą ojca otworzył 
studio w Kłecku, lecz po krótkiej i ciężkiej chorobie zmarł 
w wieku niespełna 31 lat.

– Ciągle w Gnieźnie mieszka, ale chyba już nie foto-

grafuje, niejaki Zdzisław Stoltman. To był fotorepor-

ter i fotograf związany przede wszystkim z gazetą 

zakładową „Głos Załogi”. On z kolei wyspecjalizował 

się w fotografii sportowej, a jego największą miłoś-

cią był gnieźnieński klub żużlowy „Start”.

– Faktem jest, że Zdzich fotografował zawody żużlo-
we, a robił to bardzo dobrze. W tej dziedzinie był swe-
go rodzaju mistrzem. Do dzisiaj pamiętam jego czar-
no-białe, bardzo ekspresyjne zdjęcia, które przez kilka 
lat pojawiały się w oknie restauracji „Gwarna”, na ulicy 
Chrobrego.



27



28

– O tobie natomiast mówi się, że jesteś zapalonym 

zbieraczem starych aparatów fotograficznych.

– Ta pasja nie została wymyślona. Ona pojawiła się 
sama z siebie. Rzecz w tym, że nie lubię się pozbywać 
aparatów, które wychodzą z użycia. Sprzedając taki apa-
rat na wielkie zyski liczyć nie można, a wspomnienia są 
ważniejsze. Każdy z tych aparatów jest kawałkiem mojej 
duszy, a duszy nie powinno się wyprzedawać. Warto ją 
mieć przy sobie.

– Są w tej kolekcji i takie kamery, na których nigdy 

nie pracowałeś, ale z jakichś powodów w jakichś 

określonych okolicznościach trafiły w twoje ręce.

– Czasem zdarza się, że kupuję aparaty, które mają 
wartość przede wszystkim historyczną. Mam na przy-
kład aparat Altissa, który w latach 20. XX wieku był pro-
dukowany ręcznie w warsztacie ślusarskim w Poznaniu, 
a szkła do tego aparatu wykonywał jakiś zaprzyjaźniony 
z panem ślusarzem optyk. W ten sposób powstał aparat 
wziernikowy formatu 6 x 6, o jednym czasie migawki. Tak 
więc takie właśnie perełki zatrzymuję w swojej kolekcji, 
jeżeli już mam ku temu okazję. Obok tej puszki od ślusa-
rza stoi pierwsza moja cyfrówka, która też już zakończyła 
swój fotograficzny żywot.

– Jak oceniłbyś potencjał historyczny tej kolekcji?

– Każdy z tych aparatów jest osobną historią na dany 
czas. Każdy, kto fotografuje, zawsze marzy o sprzęcie do-
skonalszym od tego, który akurat ma w ręce. Teraz aparaty 
z mojej kolekcji wydają się bardzo niewygodne, a przecież 
przed laty były marzeniem fotografów. Wszystkie one ra-
zem są ładnym kawałkiem historii fotografii światowej, od 
studyjnej kamery altanowej na szklane klisze dużego for-
matu, które były standardowym wyposażeniem każdego 

szanującego się atelier, przez aparaty średnioobrazkowe, 
a skończywszy na aparatach małoobrazkowych. Zawsze 
potrzeba wyższej jakości wymuszała technologię filmu 
i optykę, a postępy w technologii kliszy i szkła dawały 
nową jakość. I w ten sposób dotarliśmy do fotografii cy-
frowej, gdzie historia sprzętu elektronicznego zaczęła się 
praktycznie od nowa. Mój pierwszy aparat cyfrowy służył 
mi wyłącznie do robienia zdjęć legitymacyjnych. Formatu 
pocztówki z niego wyciągnąć się już nie dało. A dzisiaj? 
Ogromna rozdzielczość, która umożliwia rzadko wcześ-
niej spotykane formaty zdjęć, i ceny, które w przypadku 
profesjonalnego sprzętu z klatką formatu, jak dawniej, 
6 x 6, idą w setki tysięcy złotych.

– Zbliżamy się do końca naszej rozmowy, więc 

może jakaś refleksja. Przyznałeś wcześniej, że wy-

bór szkoły, czyli liceum plastycznego ze specjalnoś-

cią fotograficzną, był twoim najlepszym wyborem. 

A teraz reszta życia, już dorosłego. Jak oceniasz mi-

nione lata w kontekście wyboru drogi, która w cało-

ści okazała się drogą z fotografią i ku fotografii?

– Nie doświadczyłem innego życia, więc nie mam żad-
nej w tej materii skali porównawczej, ale już wiem, że nie 
zamieniłbym się na inne życie z innym fachem. Nie widzę 
się jako szewc czy mechanik samochodowy. Gdybym 
musiał, to pewnie jakaś inna profesja też by się dla mnie 
znalazła, ale – przyznam szczerze – robiłbym to inne 
z wielką niechęcią. Moją żonę i mnie bardzo cieszy, gdy 
widzimy, że nasza córka też odnajduje się w tej pracy, że 
jej mąż świetnie się sprawdza w tej branży, że nasz syn 
(który ma własny zakład w Poznaniu, przy ulicy Garn-
carskiej) ciągle chce z nami pracować, że wreszcie nasza 
wnuczka też nie rozstaje się z aparatem fotograficznym.

– U siebie w domu masz jeszcze tradycyjną ciemnię 

z tradycyjną chemią?
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– Ciemni już nie mam, ale cały sprzęt z tej ciemni, 
z powiększalnikami włącznie, jeszcze istnieje w zasięgu 
mojej ręki. Stoi w garażu, przykryty i odpowiednio za-
bezpieczony.

– Trochę to smutne, ale z drugiej strony cieszy cho-

ciaż fakt, że cały ten sprzęt nie trafił na śmietnik.

– Jeszcze nie. Śmietnik mu raczej nie grozi, może raczej 
kiedyś dołączy do mojej prywatnej muzealnej kolekcji.

– Skoro podsumowujemy twoje życie człowieka fo-

tografującego, to nie mogę nie zapytać o ewentual-

nych twoich mistrzów fotografii, na przykład repor-

tażowej.

– Była i chyba jest nadal taka Grupa „Magnum”, fran-
cuska grupa fotografów reporterów. To są moi mistrzo-
wie. Myślę przede wszystkim o założycielach grupy. 
Poza tym bardzo cenię twórców takich jak Witold Ro-
mer i jego izohelie, gumy braci Dederków, różnorodną 
stylistycznie twórczość Edwarda Hartwiga, pejzażystę 
Pawła Pierścińskiego, akty Wojciecha Plewińskiego, czy 
też piękne portrety Zofii Nasierowskiej. A cenieni przeze 
mnie fotoreporterzy to oczywiście grupa z dawnego ty-
godnika „Świat”: Jan Kosidowski, Konstanty Jarochowski, 
Wiesław Prażuch i Władysław Sławny. Z naszego regionu 
bliski jest mi Tadeusz Cyprian, poznański prawnik który 
miłość do fotografii przedkładał nad inne obowiązki za-
wodowe. Jego podpis widnieje na kilku dyplomach jakie 
otrzymałem w związku z moim udziałem w różnych wy-
stawach czy konkursach fotograficznych.

– Skoro mamy takie dobre nazwiska, to teraz po-

wiedz, co dla ciebie ma największą wartość spośród 

twojego własnego dorobku. Co chciałbyś ocalić od za-

pomnienia ze swoich fotograficznych peregrynacji?

– Po namyśle dochodzę do wniosku, że naszym 
wspólnym ważnym przeżyciem fotograficznym, 
moim i żony, była wizyta w roku 1983 u Ojca Świętego 
w Watykanie. Była to audiencja prywatna w Sali Kle-
mentyńskiej dla grupy pielgrzymkowej, w której i my 
się znajdowaliśmy. Pamiętam jak dziś, wszyscy stoimy 
wzdłuż sali audiencyjnej, a ksiądz infułat Felicjan Kło-
niecki, organizator naszej pielgrzymki, każdego z nas 
osobno przedstawia Ojcu Świętemu. Nazwisko, za-
wód, Ojciec Święty podaje pierścień do pocałowania 
i wręcza każdemu różaniec, i następna prezentacja. 
A gdy przyszła nasza kolej, ksiądz infułat mówi: „A to 
jest małżeństwo fotografów z Gniezna”. Ojciec Świę-
ty pyta, czy robimy zdjęcia na pielgrzymkach. Odpo-
wiadamy, że tak, a papież na to: „No to róbcie, rób-
cie. Niech wam Pan Bóg błogosławi!”. I to były słowa 
skierowane tylko i wyłącznie do nas. Duże przeżycie. 
Przy okazji nie byłbym sobą, gdybym nie przemycił na 
audiencję aparatu fotograficznego. To pozwoliło mi 
w tym momencie stanąć u boku Arturo Mari, papie-
skiego fotografa, i zrobić parę zdjęć naszej grupie 
podczas tego pamiętnego, bezpośredniego spotkania 
z Ojcem Świętym. Ta historia z błogosławieństwem 
papieskim miała zresztą w naszym odczuciu ciąg dal-
szy. Wróciliśmy po pielgrzymce do domu, do pracy i ja 
usiadłem przed analizatorem barwnym do obróbki fo-
tografii kolorowej pod powiększalnikiem. Kupiłem ten 
analizator przed pielgrzymką, ale w żaden sposób nie 
potrafiłem go uruchomić. Nie potrafił tego rozgryźć 
także, wspomniany już fotograf i elektronik Krzysztof 
Gross. To była dla nas absolutna czarna magia. Siadam 
więc po pielgrzymce nad tym urządzeniem bez spe-
cjalnej nadziei na sukces i nagle, nie myśląc co i jak 
robię, zaczynam ten analizator po prostu uruchamiać. 
Urządzenie zaczyna działać, a ja nie wiem, jak to się 
stało. Okazuje się, że umiem je obsługiwać, chociaż 
wcześniej tego nie potrafiłem.
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– Czyżby palec boży?

– Nie wiem. Ale żona mi potem przypomniała to bło-
gosławieństwo Ojca Świętego. Trudno w to uwierzyć, ale 
całe zajście z analizatorem wyglądało na ingerencję siły 
wyższej, bo ja do dzisiaj nie wiem, jak to się stało, że go 
wtedy uruchomiłem.

– Co jeszcze chciałbyś ocalić dla potomności ze 

swojego życia fotografa?

– Chyba tylko wspomnienia o tym, jak się kiedyś zdję-
cia robiło, jak się pracowało w tych ciemniach, przy czer-
wonej żarówce.

– Będzie ich tyle, ile udało się zmieścić także w tej 

rozmowie. Przyszła pora, abyś opowiedział, jak to 

było z tym twoim pierwszym archiwum fotograficz-

nym, które myszy ci zjadły.

– To miało związek z wymuszoną przez sytuację, bły-
skawiczną naszą przeprowadzką z ulicy Farnej na Łu-
bieńskiego. Całe ówczesne nasze archiwum zostało za-
pakowane do wiklinowego kosza i umieszczone tymcza-
sowo na poddaszu jednego z budynków w Pyszczynie, 
w gospodarstwie rodziców mojej żony. A wtedy właśnie 
zaczęła się wyjątkowa plaga myszy. Gdy jakiś czas po-
tem w poszukiwaniu potrzebnych mi zdjęć zajrzałem do 
tego kosza, znalazłem w nim już tylko papierowe trociny. 
Nie zostało nic.

– I tym sposobem ważna część twojej dokumenta-

cji przepadła bezpowrotnie.

– Nieodwołalnie i ostatecznie.

– Historia, jak widać, lubi się powtarzać. Oto na 

szlaku piastowskim myszy najpierw zjadły króla Po-

piela, a tysiąc lat później twoje zdjęcia.

– Na to wychodzi.

– A rozmawialiśmy o tym w obecności pani Ewy 

Frankowskiej pod koniec sierpnia 2009 r., w Janko-

wie Dolnym.

© K. Sz.
© M. F.
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Urodził się w 22 stycznia 1945 r. w Krakowie, dzień po wy-
zwoleniu miasta spod okupacji hitlerowskiej. Mieszka i pra-
cuje w Gnieźnie. 

Ukończył Liceum Plastyczne (na kierunku fotograficznym) 
w Gdyni-Orłowie. Po maturze odbył staż fotoreportera pra-
sowego w redakcji gnieźnieńskiego tygodnika „Przemiany”. 
Tam poznał redaktorów Janusza Bińka i Wojciecha Staszew-
skiego, a także Janusza Chlastę, późniejszą legendę gnieź-
nieńskiej fotografii prasowej. Po odbyciu zasadniczej służby 
wojskowej wrócił do Gniezna, gdzie przy ulicy kanclerza Ła-
skiego założył swój pierwszy usługowy zakład fotograficzny 
pn. „Fotoplastyka”. Zakład z czasem został przeniesiony na 
ulicę Farną, a potem na ulicę Łubieńskiego 10, gdzie znajdu-
je się do dzisiaj. Pierwszym aparatem M. Frankowskiego był 
czeski Flexaret. 

W jego kolekcji znajduje się około 100 różnego typu kamer, 
które, choć sprawne, wyszły już z użycia. 

Jest, obok Władysława Nielipińskiego, współanimatorem 
i współorganizatorem dorocznych spotkań środowiska gnieź-
nieńskich fotografów i fotografików. 

Zimą, na przełomie roku 2008/2009, w Dużej Galerii Miej-
skiego Ośrodka Kultury w Gnieźnie zaprezentował (wspól-
nie z córką, synem i zięciem) imponującą kolekcję wielkofor-
matowych zdjęć kolorowych, będących reporterskim zapi-
sem wyprawy do Egiptu. „Fotoplastyka” jest firmą rodzinną, 
w której na przestrzeni 30 lat szlify fotografa warsztatowego 
zdobyło dziesięcioro uczniów.

Maciej Frankowski 
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