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2007 - wstęp

 Siódmy numer „5klatek” zaczy-

namy od barwnej opowieści o stolicy. 

Adam Lach z dużą wrażliwością przyglą-

da się Warszawie. Widzi kolor tam, gdzie 

mało kto go dostrzega, znajduje logikę 

w absurdalnych kompozycjach prze-

strzennych, porządkuje w kadrze miej-

sca, wołające o uporządkowanie. Zwal-

niając migawkę, próbuje oswoić miejsce, 

do którego przybył.

 Inną miejską opowieścią jest 

zestaw Rafała Siderskiego. Białystok 

to miejsce dobrze znane fotografowi. 

Tutaj opowieść jest bardziej analityczna, 

dużo „chłodniejsza” a autor zdystanso-

wany. Ale to ciągle „barwna” historia.

 Kiedy myślimy o Gdańsku, nasze 

skojarzenia krążą zwykle wokół pięk-

nej starówki, ewentualnie industrialnej 

stoczni. Jerzy Wierzbicki sfotografował 

Gdańsk, odchodząc od tych stereoty-

pów. W czarno-białych kadrach „zaklął” 

obrzeża i zakamarki tego miasta, odsła-

niając jednocześnie jego mało znaną 

rzeczywistość.

 W bieżącym numerze proponuje-

my również trzy historie o czasie karna-

wału i świąt. Mariusz Forecki przyglądał 

się z aparatem, jak bawią się mieszkań-

cy niewielkiej miejscowości tuż za naszą 

zachodnią granicą. Bartosz Mateńko 

towarzyszył zabawom i uroczystoś-

ciom religijnym na Ukrainie. Z kolei Ro-

bert Kowalewski opowiedział zdjęciami 

o karnawale staruszków. Dopełnie-

niem tych narracji jest materiał Wojtka 

Sienkiewicza o zlocie fanów rocka goty-

ckiego w Bolkowie.

 Katarzyna Sagatowska zajmuje 

się ciałem w sytuacjach ekstremalnych. 

Po eseju o szkole baletowej, autorka 

ponownie w wysmakowanych formal-

nie kompozycjach przedstawia polskich 

sumitów.

 Zdjęcia o Polakach w Bukowinie, 

górskiej krainie na pograniczu Ukrainy 

i Rumunii pokazuje Marcin Grabowiecki. 

Coraz mniej w Europie miejsc, których 

nie dotknęła jeszcze nowoczesność. 

Fotografie Grabowieckiego są dowodem, 

że ten świat ciągle istnieje.

 Najnowsze „5klatek” zamyka pro-

jekt kolektywu „Sputnik”. Młodzi fotogra-

fowie z krajów „nowej” Unii Europejskiej 

postanowili poznać i sfotografować ludzi, 

którzy osiedlili się w ich krajach i podjęli 

nielegalnie pracę.

 Nie przejdziecie też zapew-

ne obojętnie obok kolejnego felietonu 

Burasa, a także rozmowy o fotografii 

z Kubą Dąbrowskim.

Zapraszamy do lektury!

redakcja „5klatek”



3007 - introduction

 The seventh issue we begin with 

a vivid story of the capital city. Adam 

Lach watches Warsaw with the great 

sensitivity. He sees a colour where few 

people perceive it,  finds logic in absurd 

spatial compositions, in the film frame he 

orders places that call for order. Releasing 

the shutter he tries to domesticate a place 

he has reached.

 Another urban story is the set 

by Rafał Siderski. The city of Białystok 

is a well-known place to the author. Here 

the tale is more analitical, much “cooler” 

and the author himself stays reserved. 

But the story still remains picturesque.

 When thinking of the city of 

Gdańsk our assotiations with it usually 

go round the wonderful old downtown 

or the industrial dockyard. Jerzy 

Wierzbicki photographed Gdańsk with 

an approach to go away from those 

stereotypes. In black and white frames 

he cast a spell on the outskirts and 

recesses of the town simultaneously 

uncovering its rather unknown  reality.

 In the present issue we also offer 

three stories concerning time of carnival 

and Easter. Mariusz Forecki observed, 

with his camera, inhabitants enjoying 

themselves in a little town, just  beyond 

our western border. Bartosz Mateńko 

accompanied amusements and religious 

festivities in Ukraine. Rober Kowalewski, 

in turn, related by means of his pictures 

the festival of old people.

 The completion of all these 

narrations is Wojtek Sienkiewicz’s 

presentation of the ghotic rock fan rally 

in Bolków.

 Katarzyna Sagatowska focuses 

on the body in extreme situations. After 

the essay of the ballet school, the author 

again uses formally tastefulcompositions 

to present this time Polish sumo 

wrestlers.

 Marcin Grabowiecki shows 

photos of Polish people in Bukowina 

- the mountain province at the border 

of Ukraine and Romania. Rare places 

in Europe remaining resistant to modernity 

have been disappearing. Images 

by Grabowiecki are the evidence that this 

traditional world still exists.

 The latest “5exposures” ends 

with a project of the Sputnik team. Young 

photographers from some countries 

of the “new” European Union decided 

to get to know and photograph people 

who had settled down and taken up illegal 

jobs in their countries. You will surely 

not omit another Marcin Buras’ column 

or conversation with Kuba Dąrowski 

about photography.

Have a look!
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- Najprościej zamknąć każdy temat 
o metropolii stwierdzeniem, że „to 
miasto kontrastów”, zresztą jak każde 
duże miasto. Jednak to temat rzeka, 
więc zapytam, który z owych kontra-
stów jest dla Ciebie najbardziej jaskra-
wy?

- Nigdy nie podchodzę do tematów na 
zasadzie kontrastów. Uważam taką 
postawę za bardzo banalną, gdy ów 
kontrast odgrywa główna rolę. Element 
różnicy w eseju fotograficznym może pięk-
nie zagrać, pod tym istotnym warunkiem, 
że nie oddziałuje na cały fotoreportaż. 
Tak też postępowałem w przypadku 
„Stolicy”. Gdyby było inaczej Warszawa 
nie różniłaby się niczym od Londynu. 
Jeżeli miałbym wskazać coś najbardziej 
jaskrawego, to zatracenie tożsamości 
osobistej w Warszawie. Nasza stolica, 
w znaczeniu jej mieszkańców, cierpi na 
brak lubienia siebie, zaś stara się nam 
wmówić coś zupełnie innego. Zatem 
największy kontrast to ten wewnętrz-
ny, osobisty, w którym odgrywamy 
pewną życiową rolę, z którą się nie utoż-
samiamy bądź - do niej przymuszeni - nie 
zgadzamy się na nią. Dosłownie udaje-
my kogoś innego...
 
- ...kogoś, kto musi utrzymać się na 
„powierzchni”. Czy w takim razie 
zamiast kontrastu można domyślać 
się, że pokazujesz pewien fałsz? Może 
wyrażę się precyzyjniej: maskę?

- Taki mam zamiar. Jak wspomniałeś 

to temat rzeka, zatem jest w ciągłej mo-
dyfikacji. Pamiętajmy, że każdy z nas 
przybiera rożne pozy, maski i siebie 
okłamujemy. Świadomie czy nieświado-
mie staramy się często ukryć to, co dla 
nas bolesne. Często w domu jesteśmy 
zupełnie inni niż poza nim. Nie sta-
ram się niczego zarzucić mieszkańcom 
Warszawy, a tym bardziej rodowitym 
warszawiakom, pragnę tylko powiedzieć, 
że takie są następstwa życia w miastach, 
które coś udają, sieją wielką ułudę na 
lepsze życie. Ta maska dotyczy najbar-
dziej ludzi, którzy przyjeżdżają z wielką 
nadzieją do stolicy - to bodaj aż 90% jej 
mieszkańców. A prawda jest dla nich 
zupełnie inna. Z natury nie lubimy 
porażek i dusimy je w sobie, przybiera-
jąc pozę. Ciągłe zamyślenie, stres, pęd 
i wszechobecne milczenie. Nigdzie 
na świecie nie widziałem tak milczącej 
stolicy, jak Warszawa.

Pamiętam jak po raz pierwszy zobaczy-
łem „Łowcę Androidów” Ridleya Scotta. 
W tym obrazie zszokowało mnie, jakie 
następstwa powoduje rozwój. Zamiast 
pomagać w życiu powoduje, iż izoluje-
my się coraz bardziej. Przez nieufność 
do innych każdy stanowi zamkniętą 
bramę i za cholerę nie chce jej otwo-
rzyć.

- Jest w tym coś z samotności tłumu. 
Dość wyraźną dla mnie ilustracją tego 
zjawiska jest fotografia wykonana przy 
basenie ekskluzywnego wieżowca 
ponad ruchliwym centrum Warszawy. 

Bardzo lubię ten obraz i patrząc na nie-
go czuję, jak kilkadziesiąt pięter niżej 
ludzie uwijają się jak w mrowisku, a tu, 
na górze, cisza i spokój ponad dacha-
mi miasta. Opowiedz coś więcej o oko-
licznościach powstania tej fotografii.

- O, okoliczności faktycznie są. 
Przede wszystkim bardzo ciężko było 
wykonać tę fotografię - w sensie dosta-
nia się na pływalnię. Wiele godzin spot-
kań z właścicielami Intercontinentala, 
tłumaczeń, telefonów, a przede wszyst-
kim suma 1000 złotych, której  szefostwo 
hotelu zażądało wstępnie jako opłaty 
za tzw. pozwolenie na fotografowanie. 
Po paru telefonach na szczęście udało się 
całość załatwić za darmo. Jedynym 
mankamentem był warunek, że mogłem 
się tam zjawić tylko przed 6-tą rano na 
10 minut, kiedy pływalnia jest zupeł-
nie pusta. Nie takie jednak miałem pla-
ny. Pragnąłem człowieka w wodzie, 
w tzw. chwili zapomnienia. Woda miała 
tu odgrywać rolę pewnej izolacji, takiej 
bariery, za którą jesteśmy jak najbar-
dziej prawdziwi, oczyszczeni, nowo na-
rodzeni i bez fałszu - każdy z nas tak ma. 
Pięknie obrazuje to historia cywilizacji, 
Nowy Testament czy mitologia grecka. 
Na całe szczęście pewne małżeństwo po 
nieburzliwej nocy wstało na tyle wcześ-
nie bym mógł ich tam spotkać... Choć 
do tej pory żałuję, ze nie wskoczyłem 
z nimi do basenu...

- Czyli to była mniej więcej zaplanowa-
na fotografia. Planujesz to, co chcesz 

zatrzymać w postaci obrazu, oczywi-
ście do pewnego stopnia, czy raczej 
nie myślisz o tym i reagujesz sponta-
nicznie?

- Zależy od tematu, od podejścia do nie-
go. Często jest tak, że do końca nie ro-
zumiem, co fotografuję, tylko odczuwam. 
A czasami na odwrót. Niemniej zawsze 
jest jakiś powód, dla którego robię pew-
ną fotografię, tym samym spontanicz-
ność również wchodzi w grę Zobacz jak 
to smacznie brzmi: spontaniczne 
rozumienie i spontaniczne odczuwanie 
(śmiech ). Jednak pragnąłbym zauważyć, 
że fakt odczuwania zdjęcia nie ma nic 
wspólnego z emocjonalnym podejściem 
do fotografowania. Myślę, ze gdyby foto-
reporter robił zdjęcia na zasadzie empa-
tii bądź wzruszenia, bądź - nie daj Boże 
- obu uczuć, to zanim zrobiłby zdjęcie, 
musiałby się srodze wypłakać. Musimy 
przypiąć pewną bezemocjonalną maskę, 
a to, co będziemy robić po powrocie, 
zależy tylko od nas. Możemy płakać, 
śmiać się albo nie robić nic. Podczas 
pracy, owszem, mamy być tym kim jeste-
śmy, ale bez przesadnej emocji :)

Zdjęcia zrealizowane dla NAPO Images 
 

Więcej zdjęć Adama Lacha 
można zobaczyć na: 

www.napoimages.com

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz
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- Po co młody fotograf wychodzi na 
spacer po mieście, które dobrze zna? 
W mieście, w którym się urodził, bierze 
aparat i łapie małe fragmenty całości?

- Nie mam na to jednoznacznej odpowiedzi. 
Nie wszystkie zdjęcia powstały podczas 
zamierzonych wypadów. Nie myślę sobie: 
w piątek o 16.00 mam czas, więc pójdę po-
robić zdjęcia. Aparat staram się mieć zawsze 
przy sobie i po prostu rejestrować to, co 
mnie zaciekawi. Na przykład zdjęcie z dzie-
ckiem, zjeżdżającym z górki, zrobiłem przy 
ciemni w IV Liceum Ogólnokształcącym 
w Białymstoku. Jestem związany z tamtym 
miejscem, gdyż człowiek, który zaszcze-
pił we mnie miłość do fotografii, Grzesiek 
Dąbrowski, prowadzi tam zajęcia. Poszed-
łem go odwiedzić, i wychodząc zobaczy-
łem taką scenę. Nie zastanawiając się, 
wyciągnąłem aparat i zrobiłem kilka zdjęć. 
Uważam, że aby być naprawdę dobrym 
fotografem, nie wolno fotografii oddzielać 
od życia. Chciałbym, by moje życie było 
wypełnione fotografią, staram się robić zdję-
cia zawsze, kiedy tylko coś mnie zainteresu-
je. A wracając do pytania, to trzeba by zadać 
ogólniejsze: po co w ogóle robić zdjęcia...

- Poszukiwanie jednej uniwersalnej odpo-
wiedzi na to pytanie to temat na zupełnie 
osobne życie i pewnie było by zmarnowa-
ne. Wolałbym wiedzieć, po co Ty akurat 
robisz zdjęcia. Mam wrażenie, że jesteś 
zafascynowany magią banalnych, małych 
spraw. Czy tak?

- Robię zdjęcia, bo lubię, to przede wszyst-
kim. Tak, to prawda, interesuje mnie zwy-
czajne życie. Staram się dostrzec coś 
niezwykłego w świecie, który nas otacza. 
To chyba coś w rodzaju oswajania świata. 
Wolę widzieć kolory, światła lub jakieś dziw-
ne zestawienia niżeli zwykły, szary świat. 
Stąd też bierze się aparat w mojej torbie lub 
kieszeni. Staram się robić zdjęcia proste, 
nie przekombinowane. Chciałbym, by pa-
trząc na moje fotografie, widz wiedział 
od razu, co na nich jest, i dostrzegał też to 
“coś jeszcze”. To, co ja dostrzegam w niby 
zwykłych sytuacjach i miejscach.

- Czy na przykład pusty bilbord, który 
zwrócił Twoją uwagę, zainteresowałby 
Cię, gdybyś go znalazł w innym miejscu 
niż Białystok?

- Jasne. Wiem, że podobny billboard jest na 
trasie z Warszawy do Katowic, ale niestety 
nigdy nie miałem czasu, by tam się zatrzy-
mać. To jest opowieść o Białymstoku - jak 
ja go widzę.

- Czy częściej pracujesz tak, że rejestru-
jesz to, co widzisz, czy komponujesz 
z tego, co widzisz swoją wizję miejsca?

- Moje zdjęcia to efekt obserwacji. Mogą cza-
sem sprawiać wrażenie podchwyconych, 
a zostały „wychodzone”, kilka razy zdarzyło 
mi się wielokrotnie chodzić w jakieś miejsce 
i je fotografować tak długo, aż zarejestruję 
to, co mi się spodoba.

Więcej zdjęć Rafała Siderskiego 
można zobaczyć na: 

www.rafalsiderski.com

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz

007 - Rafał Siderski - Home Town 26



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia

Jerzy Wierzbicki  
Gdańsk Suburbia

27



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 28



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 29



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 30



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 31



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 32



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 33



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 34



007 - Jerzy Wierzbicki - Gdańsk Suburbia 35



- Na jednej ze stron w Internecie 
powiedziałeś w wywiadzie, że inte-
resują Cię obrzeża (w różnym zna-
czeniu), gdyż są bardziej prawdziwe 
i mniej podatne na zmiany spowodo-
wane szałem zmian i postępu. Czy 
nie odnosisz czasem wrażenia, że je-
śli dokonują się na owych obszarach 
jakieś zmiany, to pozostają po nich 
często drastyczne efekty, które stają 
się dalece bardziej intrygujące?

- Ja miałem na myśli zmiany w sen-
sie mentalnym. Na obrzeżach ludzie 
znacznie dłużej zachowują swoje sta-
re zwyczaje, pewne tradycje przecho-
wują się dłużej i, co ważne, są one 
bardziej więzotwórcze. Widać to było 
w Gdańsku, a jeszcze bardziej na Górnym 
Śląsku. Jeśli w takich miejscach zacho-
dzą jakieś zmiany to najczęściej niszczą-
ce owe więzy albo, jak w przypadku nie-
których części Gdańska, zmiatających 
fizycznie całe obszary. W dzielnicach, 
gdzie od wielu dziesięcioleci ludzie żyli 
z pracy w przemyśle morskim, gdzie 
wytworzyła się „lokalna kultura”, nagle 
pojawia się pustka centrów handlowych 
lub nowoczesna dzielnica mieszkalna 
z ustandaryzowanym budownictwem. 
Cała wcześniejsza kultura, jaka wytwa-
rza się w każdej części takiego miasta, 
jak Gdańsk, po prostu jest zmiatana 
z powierzchni ziemi. Świadomość takie-
go stanu rzeczy była jednym z głównych 

powodów, dla których przez kilka lat sta-
rałem się dokumentować ten odchodzą-
cy świat.

- Zadziwiające, że podchodzisz do 
ludzi w taki sposób, jakbyś za każdym 
razem stykał się z kimś egzotycznym, 
ale jednocześnie bliskim. Z równym 
zdumieniem i ciekawością poznaję 
bohaterów cyklu Gdańsk Suburbia, jak 
i postacie z Twoich dalekich podróży. 
Czy ważne jest dla Ciebie wytworze-
nie więzi między Tobą, a postaciami, 
które stają przed obiektywem, czy 
raczej wolisz trzymać dystans?

- Nad każdym autorskim tematem staram 
się pracować dość długo. Taką mam filo-
zofię, trochę sprzeczną z współczesnymi 
trendami, gdzie wszystko powstaje szyb-
ko i powierzchownie. Długodystansowe 
podejście powoduje, że relacje między 
mną a otaczającym mnie światem są 
bardziej złożone i często wykraczają 
poza samą fotografię. Ludzie, żyjący 
na „obrzeżach”, nie uważają się za inte-
resujący medialnie temat. Pojawienie się 
z aparatem w ich przestrzeni powoduje, 
że sami zaczynają się mną interesować. 
Gdy w połowie lat 90-tych zaczynałem 
dokumentować rozpadające się w gdań-
skich kanałach wraki, ludzie dziwili się, 
czemu fotografuję to „próchno, skoro 
w porcie stoją nowe duże i ładne stat-
ki”. Po jakimś czasie przywykli do mo-

jej obecności, a ja poczułem, że czas 
najwyższy zainteresować się nimi, ich 
życiem i zwyczajami. Było mi znacznie 
łatwiej, bo zacząłem wzbudzać zaufa-
nie.

Dystans jednak zachowuję zawsze, 
zwłaszcza teraz, w Omanie, kiedy 
fotografuję ludzi zupełnie innej kultury, 
religii i języka. Ten dystans to nie war-
tościowanie! Nigdy nie oceniałem ludzi, 
których fotografowałem. Bez względu, 
czy to był mieszkaniec wschodniego 
Gdańska, starej dzielnicy w Katowicach 
czy hinduski robotnik w Maskacie. Dla 
mnie to zawsze jest po prostu człowiek. 
Mam nadzieję, że to widać na moic 
 fotografiach.

- Widać to bardzo wyraźnie. Czy bycie 
archeologiem, pewne kanony myśle-
nia i samej filozofii archeologii mają 
wpływ na Twoje rozumienie fotogra-
fii?

- Archeologia nauczyła mnie jednego: 
uświadomiłem sobie, czym jest cały 
proces kulturowy. To bardzo pomogło 
mi dostrzegać te elementy i zmiany 
w charakterze Gdańska, które warto za-
dokumentować. Szybkie zmiany i znika-
nie pewnych części Gdańska czy Śląska 
tylko potęgowały to przeświadczenie. 
To jedyny wpływ archeologii na moją 
fotografię.

- Co spowodowało, że w życiu sięg-
nąłeś po aparat? Czy to był impuls? 
Czy pierwszy był aparat, czy pomysł, 
co z nim zrobić?

- Mam takie zdjęcie, które zrobił mi 
ojciec. Mając 2 lata trzymam w ręku 
Exactę z obiektywem 135mm i próbu-
ję patrzeć przez wizjer. Mój ojciec był 
przez wiele lat dziennikarzem i potrafił 
fotografować, choć fotografia nie była 
jego główną zawodową działalnoś-
cią. W domu zawsze był jakiś aparat 
- Practica, Yashika później Canon. Ja za 
aparat chwyciłem w 2-giej klasie szkoły 
średniej i już tak chyba zostanie.

Więcej zdjęć 
Jerzego Wierzbickiego 

można zobaczyć na: 

www.jerzywierzbicki.com

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz
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007 - Mariusz Forecki - Karnawał w Bad Muskau

- Zawsze, gdy oglądam Twoje fotogra-
fie, mam wrażenie, że wcale nie chodzi 
o wydarzenia, które rejestrowałeś. Tytuł 
czy samo wydarzenie staje się tłem do 
pokazania czegoś zupełnie innego.

- Skoro masz takie wrażenie, to chyba tak 
właśnie jest. To zależy od tego, jak się fo-
tografuje. Ja staram się reagować na takie 
impulsy, które pojawiają się, gdy patrzę, 
i, przeszywając ciało, w końcu decydują 
o tym, czy uruchomię palcem migawkę.

- No tak, ale w przypadku tego cyklu, 
to nie jest opowieść o karnawale...

- Też, o karnawale jest też, tylko „przefiltro-
wana” przeze mnie. Reagowałem na sytua-
cje, które wydały mi się ważne.

- W dość przekorny i czasem nawet 
ironiczny sposób przedstawiasz wy-
darzenia, w których uczestniczysz. 
Pracujesz zupełnie inaczej niż większość 
fotografów, którzy tworzą kompletne 
streszczenie, ze wstępem, rozwinięciem, 
zakończeniem. W pewnym układzie 
chronologicznym. U ciebie tego nie ma. 
Łączysz podchwycone sytuacje z portre-
tami i nie tworzysz z tego jakiegoś wyraź-
nego rytmu.

- Upraszczając, są dwie skrajne meto-
dy pracy. Wyjeżdżasz, mając informa-
cje o miejscu, gdzie będzie się coś dzia-
ło, ale jedziesz tam bez planu działania, 
przygotowania się - w takim sensie, 
że nie nastawiasz się na to, co tam znaj-
dziesz. Jesteś otwarty na sytuacje i impul-
sy, a co wybierzesz, wynika z Twojej osobo-
wości i z podejścia do świata, ludzi i życia. 

Ważne jest właśnie to, że jesteś otwarty 
i nie wymyślasz „przed”. Drugi sposób to 
odwrotność tego pierwszego, czyli na przy-
kład: „pojadę na karnawał i zrobię portrety 
tych ludzi”. Tak można, ale istnieje niebez-
pieczeństwo, że jak za bardzo się przyzwy-
czaisz, polubisz ten pomysł, to nie zoba-
czysz już nic innego i na nic odmiennego nie 
zareagujesz. A to może spowodo-
wać, że materiał, który powstanie bę-
dzie mało zajmujący. Można zrobić sto 
portretów i to będzie ciekawe jako za-
pis socjologiczny, ale jako dokument 
czy reportaż - będzie nudne, bo kolej-
ne zdjęcie nie posunie widza do przodu. 
Możesz te portrety robić też pod wpływem 
impulsu, ale ja nie umiem tego łączyć. 
Pracuję tak jak pracuję, ponieważ to nie 
sprawia mi trudności.

- Czy w takim układzie Twoim planem 
działanie jest założenie braku planu dzia-
łania?

- W moim przypadku i wielu innych też 
najciekawsze zdjęcia powstają, gdy 
fotograf spełnia podstawowy wa-
runek: nie myśli  w trakcie fotogra-
fowania, tylko reaguje na chwilę. 

- Zgadza się, bo ma tylko ułamek sekun-
dy na reakcję.

- Aparat fotograficzny jest chyba jedynym 
urządzeniem, które pozwala zarejestrować 
nieruchomy obraz natychmiast. Uważam, 
że nie radzi sobie na przykład tak samo 
doskonale w przypadku dzieł konceptual-
nych, bo można łatwo pomylić się, stwo-
rzyć coś, co nie jest czytelne. W przypadku 
dokumentu, jest idealny.

- To kiedy należy włączyć myślenie?

- Później. Kiedy już materiał powstał, 
rozkładam fotografie i wtedy myślę, 
co z tego zrobić.

- Czy jakoś szczególnie starasz się nie 
ingerować w otoczenie, w którym pracu-
jesz?

- Tak, jest dla mnie ważne, by nie wprowa-
dzać zniekształceń od siebie, zarówno na 
poziomie obecności, jak i samego przeka-
zu, czyli kadruję jak najprościej, nie wpro-
wadzam „dziwnych” elementów, planów, 
kompozycji. Gdy tego zaczyna się używać, 
to często jest tak, że styl kadrowania staje 
się ważniejszy od treści, kompozycja jest 
ważniejsza od treści. I finalnie prowadzi do 
znużenia widza, który nie wie, o czym jest 
to, co widzi. Bardzo bym chciał, aby moje 
zdjęcia opowiadały o tym, co ja widzę 
i na co reaguję; nie chcę pokazywać, jak ka-
druję, jakie mam zdolności i umiejętności.

- Dlaczego Bad Muskau?

- To dość proste. Kilka lat temu wraz 
z Grzegorzem Klatką i Bartkiem Dziamskim 
uczestniczyłem w projekcie: „Przez Rzekę” 
zorganizowanym przez szkołę Ostkreuz 
z Berlina, którego celem było dokumentowa-
nie życia na granicy i wokół granicy na Nysie 
i Odrze. Ja założyłem sobie, że nie będę sku-
piał się na tym, by pokazać, że ona istnieje, 
bo to każdy wie z lekcji geografii. Chcia-
łem pokazać życie w miejscowościach po 
niemieckiej i po polskiej stronie. A granica 
i tak się pojawiła. I to nie na mapie, papierze. 
Granica jest w głowach, bo tak zostaliśmy 
wychowani i tak nam to zakodowano.

- Masz na myśli, że zauważamy egzoty-
kę w zachowaniach naszych sąsiadów 
z Niemiec? Stąd właśnie Bad Muskau 
i ludzie poprzebierani na ulicach? Bo to 
są zachowania, które u nas są raczej nie-
obecne, a co najmniej niepowszechne?

- No tak, to nie jest u nas spotykane. 
Bad Muskau jest postrzegane przez Niem-
ców jako takie miejsce „na końcu świata”. 
Po drugiej stronie Nysy jest miejscowość 
Łęknica, która z Bad Muskau tworzyła kie-
dyś jedno miasto, po wojnie podzielone 
przez granicę. I dokładnie tam, „na końcu 
niemieckiej cywilizacji” widać to, o czym 
mówisz. Po polskiej stronie jest najwięk-
sze targowisko na zachodniej granicy, 
a po niemieckiej jest miasteczko. Polska 
strona pełni rolę jakby usługową dla stro-
ny niemieckiej: fryzjerzy, handel, restau-
racje - wszystko co powoduje, że Niemcy 
mogą tam przyjechać i zrobić coś taniej. 
Co ciekawe - na paradzie (zdjęcia 
pochodzą z wyjazdów rozciągniętych na 
przestrzeni kilku tygodni - przyp. red) nie 
było Polaków, a przecież mogli przejść bez 
kontroli, granic już nie było. Brak granicy 
kończy się na wymianie handlowej. 
Od czasu do czasu wybieram się w rejony 
granicy i za każdym razem się upewniam, 
że ta granica jest ciągle.

Więcej zdjęć 
Mariusza Foreckiego 
można zobaczyć na: 

www.forecki.pl

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz
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- O czym są te fotografie?

- O ludziach takich, jak my wszyscy, ich 
emocjach, uczuciach, świętach,  któ-
re obchodzą, szczęściu, wspólnocie, 
religii i życzliwości. A mówiąc dokład-
niej, to reportaż ze szkolnej Wigilii, ob-
chodzonej przez mniejszość ukraińską 
w Białym Borze (miejscowość niedaleko 
Szczecinka). Większość mieszkańców 
znalazła się tam po akcji „Wisła”. Dzi-
siaj są już dobrze zasymilowani. Chodzą 
razem do szkół, gdzie mogą uczyć się 
części przedmiotów w ojczystej mowie 
(historia, geografia, język), mają instytu-
cje promujące ich kulturę, tradycje oraz 
religię. O Wigilii powiedział mi mój ko-
lega Ukrainiec, który skończył tam lice-
um. Skontaktowałem się ze szkołą, i tak, 
w tym roku w grudniu będę tam, mam 
nadzieję,  po raz trzeci. Uczniowie jak 
i kadra pedagogiczna przyjęli mnie bar-
dzo entuzjastycznie. Młodzież okazała 
się bardzo otwarta i od razu mnie zaak-
ceptowała. Poruszyła mnie ich szczerość 
i prawdziwość zachowania, szczególnie 
dobrze widać to na zdjęciach z życzeń 
(które trwały około 30 minut!). Prawo-
sławni, co prawda, obchodzą Wigilię 
dopiero po Nowym Roku, ale ta szkol-
na odbywa się jeszcze przed wyjazdem 
uczniów do rodzinnych miejscowości, 
również z powodu przyjazdu na nią 
absolwentów i przyjaciół z całej Polski.

- Przeglądając Twoje portfolio prak-
tycznie nie znalazłem dwóch podob-

nie zrealizowanych zestawów. Dlacze-
go, realizując wcześniej cykle barwne 
i dość krzykliwe, zdecydowałeś się 
akurat na klasyczny niemal styl obra-
zowania przy tej pracy?

- Zawsze staram się dobrać narzędzia 
pracy i styl, w jakim realizuję materiał, 
do danego tematu. W tym przypadku 
chciałem bardziej wyciszyć te fotografie, 
pozbawiając je koloru, bardziej skupić 
się na człowieku i jego emocjach oraz 
relacjach z innymi. Cykl realizowałem 
dla siebie, co nie znaczy, że nie starałem 
się zainteresować nim różnego rodzaju 
redakcji, ale zawsze był ten sam problem 
- w dzisiejszych czasach lepiej sprzeda-
ją się zdjęcia w kolorze (nad czym czę-
sto ubolewam).

- A czy nie masz wrażenia, że w ogóle 
przestaje mówić się o mniejszościach 
narodowych, żyjących w Polsce?

- Mam takie wrażenie. Myślę, że wyni-
ka to z kilku powodów. Duża asymilacja 
danej społeczności - małżeństwa “mie-
szane”, wspólne szkoły, środowisko, 
a nawet zniesienie granic w UE. Brak 
kontynuacji tradycji narodowych 
i pamięci, często wstyd i utajnianie 
tego faktu z powodu dyskryminacji da-
nej mniejszości. Martwi mnie to, ponie-
waż odrębność kulturowo-narodowa 
jest czymś niesamowicie ciekawym. 
Ale pomyślmy o nas samych, jesteśmy 
na przykład mniejszością narodową 

w Ameryce, a jak tam współżyje ze 
sobą polskie społeczeństwo? „Każdy 
sobie rzepkę skrobie” i chce być bardziej 
amerykański niż sami Indianie. Zupełnie 
inaczej niż na przykład Żydzi, którzy 
zazwyczaj trzymają się razem, poma-
gając sobie i to ich wielka siła. Myślę, 
że z czasem tożsamość narodowa 
będzie coraz mniejsza i niestety stanie-
my się jednym wielkim społeczeństwem 
Europejczyków. Dlatego też ten repor-
taż jest ważny dla mnie. Chcę mówić, 
że ludzie nie powinni zapominać o swojej 
odrębności a powinni popatrzeć na nią 
z życzliwością i ciekawością.

- I może nawet z pewną dozą kontak-
tu z czymś egzotycznym, bo można 
odnieść wrażenie, że te fotografie 
powstały gdzieś daleko na Wschodzie, 
a nie przy zachodniej granicy Polski. 
Czy myślałeś o kontynuacji tego tema-
tu w odniesieniu do innych mniejszo-
ści narodowych w Polsce?

- Zawsze staram się realizować tema-
ty, które mnie samego interesują i któ-
rym mogę się poświęcić. Tak akurat się 
złożyło, że teraz będę realizować ma-
teriał o ludziach, którzy osiedlili się 
w moim mieście po wojnie, czyli rów-
nież o przesiedleńcach, Żydach, 
Niemcach i innych narodowościach. 
Bardzo dobrze że wspomniałeś o tej 
egzotyce. Wielu fotografów ma prob-
lem ze znalezieniem ciekawego tematu 
na własnym podwórku. Uważają, że trze-

ba jechać do Tybetu, Somalii czy Nowej 
Zelandii, żeby „ustrzelić” - to dobre sfor-
mułowanie w tym kontekście - coś cie-
kawego. I co z tego wychodzi ? Najczęś-
ciej kilka bardzo dobrych, pojedynczych 
zdjęć. Natomiast rozglądając się za tym, 
co dobrze znamy na co dzień, możemy 
stworzyć piękną i spójną, bardzo emo-
cjonalną historię-reportaż, lub spojrzeć 
na coś trywialnego zupełnie od innej 
strony.

Więcej zdjęć 
Bartosza Mateńko 

można zobaczyć na: 

www.bartoszmatenko.prv.pl

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz
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Rozmowa z Kubą 
Dąbrowskim
- Co sądzisz o zdjęciach i albumie Ste-
fanii Gurdowej, zaprezentowanych na 
zeszłorocznym Festiwalu Fotografii 
w Krakowie? Opinie w środowisku są 
skrajne - od zachwytów, po machnięcie 
ręką, że to nic nie warte...

- Przy temacie Stefanii Gurdowej 
będę mówił o zazdrości. Zazdroszczę 
Czechom Jindricha Streita, Anglikom 
Martina Parra, paryżanom Atgeta. 
Amerykanom Evansa. Zazdroszczę tego, 
co istnieje w świadomości wizualnej ich 
krajów - tego, że miejsca, w których żyją, 
są opisane. Ludzie mają pod powiekami 
wspólny obraz ich bliskiego świata. Nie-
koniecznie wiedzą, skąd się ten obraz 
wziął, ale on ewidentnie istnieje. Kto zna 
historię fotografii, ma proste skojarze-
nia, gdy mówimy o fotografii niemieckiej, 
francuskiej, czeskiej, amerykańskiej. 
A w Polsce jest w tej materii straszliwy 
brak. Jeśli wyobrażamy sobie starą Pol-
skę, stare polskie twarze, stare polskie 
krajobrazy itd., to bardziej na podstawie 
filmów naszych klasyków, niż na podsta-
wie fotografii, która by dała taki wizualny 
stereotyp. Nie mamy takiego zapisu. Nie 
mamy wizualnego odniesienia. Zdjęcia 
Stefanii Gurdowej są małą łatką na wielką 
dziurę. Dlatego uważam, że wydobycie 
jej zdjęć jest totalnie cenne. Oczywiście 
zdjęć Gurdowej nie można porównywać 
do np. Sandera. Niemiec budował pro-

jekt absolutnie świadomie, był autorem. 
Gurdowa fotografowała jako rzemieślnik, 
bez zamysłu budowania historycznego 
zapisu. Dziś została odnaleziona i przed-
stawiona publiczności przez Andrzeja 
Kramarza, więc problematyczne jest też 
autorstwo tej wystawy czy albumu.

- Ale właściwie dlaczego jest nam,  
Polakom, potrzebny taki wspólny wizual-
ny klucz do naszej historii? 

- Wydaje mi się, że przyjemniej jest żyć 
w miejscu, które jest jakoś „opowie-
dziane”, funkcjonuje w narracjach lite-
rackich, muzycznych, czy właśnie foto-
graficznych. Prosty przykład - lepiej żyć 
w „ezoterycznym Poznaniu“, na 
Grochowie, „który się budzi z przepi-
cia”, czy na „pieprzonym, zielonym” 
Żoliborzu, czy w Nowym Jorku z pio-
senek Lou Reeda, fimów Allena i zdjęć 
Arbus i Winogranda, niż w miejscach 
o których nikt nie opowiedział, nie 
zaśpiewał, których nikt nie sfotografo-
wał... Wyraźnie widać, że miejsca mają-
ce oparcie w narracjach zdają się nam 
atrakcyjniejsze, niż te, o których nie ma 
żadnych „opowieści”.

- Brałeś udział jako juror w dwóch ostat-
nich edycjach konkursu na najlepszy 
fotoreportaż tygodnika „Newsweek”. 
Na dużych konkursach można zobaczyć 
istotny przegląd tego, co nasi fotorepor-
terzy stworzyli w ostatnim roku. Jaka jest 
Twoja ocena nadesłanych prac? 

- Sorry, że tak mówię, ale na konkursie 

90% nadesłanych zdjęć to „śmieci”. Nie-
stety ta zdecydowana większość dowo-
dzi, że autorzy zupełnie nie wiedzą, czym 
jest fotografia reporterska. Nie wiedzą, 
jaka powinna być konstrukcja zestawu, 
jak buduje się koherentną opowieść. 
W tych 90% są prace typu: pięć bardzo 
podobnych portretów tego samego pio-
senkarza, wykonanych podczas kon-
certu, albo osiem mazurskich pejzaży 
ledwo nadających się do kalendarza, 
czy też zestaw zdjęć rozebranych dziew-
czyn na jachcie... Na drugim biegunie 
są zdjęcia reporterskie, ale na tematy 
wyeksploatowane do cna, czyli np. zdję-
cia z Grabarki, z pielgrzymki na Jasną 
Górę, z cygańskiej wioski, z Przystanku 
Woodstock. Gdyby były jeszcze dobrze 
zrobione.... Ale są to zwykle zdjęcia pod 
hasłem: byłem i zobaczyłem. Irytujące 
jest mniemanie fotografów, że wystarczy 
wyjechać na temat, zrobić zdjęcia w cią-
gu dwóch godzin i już można to pokazy-
wać światu.

Innym kiepskiej jakości „gatunkiem” 
na konkursie jest fotografia podróżnicza. 
Czyli „byłem w egzotycznym miejscu, 
bardzo tam było fajnie i zrobiłem zdję-
cia przypadkowym tubylcom”. Czy też 
„byłem na Kubie, sfotografowałem 
jeżdżące tam samochody długim obiek-
tywem”. W „Newsreportażu” na star-
cie odpadają właśnie takie zdjęcia. 
Na podłodze pozostaje 10% zestawów, 
nad którymi można się bardziej pochylić. 
Dosłownie i w przenośni. 

- Są pewnie jakieś modne tematy, trendy 

formalne...

Tutaj widać pewne zmiany. Rok temu 
czuć było jeszcze mocno ducha za-
angażowanego, czarno-białego doku-
mentu. W tym roku pojawił się wyraźny 
nowy trend, który Andrzej Zygmuntowicz 
określił jako fotografia „postzorkowa“. 
To wysyp zestawów portretowych gdzie 
hobbyści, medaliści, olimpijczycy, han-
dlarze gołębi, kolekcjonerzy różności 
są pokazani w bardzo podobny sposób 
- portrety na wprost, w kolorze, średnim 
formatem, zwykle z centralną kompozy-
cją. Kiedy leży obok siebie kilkanaście 
takich zestawów, jurorzy szybko stają się 
nimi znużeni. One się po prostu miesza-
ją, tracą indywidualną moc. 

- Brakuje jak rozumiem pomysłów na 
aktualnie ważne tematy i na to, jak je po-
dejmować? 

 - Chyba najbardziej uderzające po-
zostaje, że jako fotoreporterzy cały 
czas obracamy się w zaklętym kręgu 
kilkunastu tematów, fotografowanych 
co roku, bardzo podobnie. Opowieści 
o ludziach żyjących na barkach, o zjeździe 
na grobach cadyków, o domach starców, 
otwarciu supermarketu. Czasami sfoto-
grafowane imponująco, czasami żenują-
co. Nieważne. Ważne, że robimy ciągle to 
samo i co roku pozostaje nie sfotografo-
wana dziura. Chciałbym oglądać zdjęcia 
o nowomodnej warszawskiej młodzieży, 
o stylu życia klasy średniej, o boomie 
developerskim ubiegłych lat, o interne-
cie na wsi, o życiu celebrytów... 
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- Dlaczego Twoim zdaniem nie ogląda-
my tych historii?

- Wydaje mi się, że mamy kłopot 
z gatunkami - łatwo fotografować w do-
brze rozpoznanych, przećwiczonych 
sposobach fotograficznych. Dotyczy 
to reporterów amatorów, ale i zawo-
dowców. Na mentalnym poziomie łatwo 
być Jamesem Nachtweyem, jeździć na 
tematy wojenne i robić je w sposób od 
lat podobny. Pokazywać zdjęcia, które 
nie stawiają pytań, trafiają do nas pro-
sto i bezpośrednio. To cenne i potrzeb-
ne, ale w pewien sposób łatwe. Łatwo 
fotografować klasycznym, humanistycz-
nym sposobem - pielgrzymkę, wioskę 
cygańską, dom dla niepełnosprawnych, 
czy bezdomnych itd. Bardzo łatwo jest 
też robić portrety à la Zorka Project - lu-
dzi pogrupowanych według zaintereso-
wań, zawodu, wieku... Ale jak „ugryźć” 
te współczesne, aktualne tematy? 
Żaden z tych gatunków tu nie pasuje 
i niewiele mamy w historii fotografii przy-
kładów jak to dobrze robić. I nie chodzi 
o to, że nie wyobrażam sobie zdjęć 
robionych „Streitem” w barze Sushi 
w centrum handlowym na warszawskich 
Kabatach...

- ...Streita prawdopodobnie taki temat 
w ogóle by nie zainteresował, bo on 
całe życie fotografuje bliski mu fizycz-
nie świat... 

- No właśnie, ale co robią młodzi fotogra-
fowie, mieszkający na wspomnianych 

Kabatach i spotykający się w barze Sus-
hi? Kombinują jak metodą „streitowską” 
po raz setny sfotografować pielgrzym-
kę do Częstochowy, lub dom starców, 
ewentualnie skatalogować hobbystów 
średnim formatem à la Zorka Project. 
Jako fotografowie nawet nie próbujemy 
się zmierzyć z tym bliskim nam świa-
tem, z tą bardzo ciekawą, szybko zmie-
niającą się rzeczywistością. Tutaj chyba 
jest kłopot, że brakuje nam wizualnego 
klucza do historii, które dzieją się właś-
nie wokół nas. Brniemy więc w łatwiznę, 
powielając tematy i sposoby fotografo-
wania. Brakuje nam często podstawo-
wej refleksji - po co fotografujemy. 
 
- Czyli do tych ważnych aktualnie tema-
tów potrzebujemy prób fotografowania 
poza znanymi konwencjami fotograficz-
nymi? 

- „Amerykanie” Roberta Franka z lat 
50-tych XX wieku to jedna z dobrych 
odpowiedzi na ten problem. Jego foto-
grafie wykraczały w tamtym czasie poza 
znane konwencje. On stworzył nowy 
wizualny język i przy okazji celnie 
nazwał to, co widział. Przy pomocy 
zdjęć zdefiniował na nowo ówczesną 
Amerykę. Trzeba być niezmiernie silną 
osobowością, żeby porzucić sprawdzo-
ne sposoby i spróbować fotografować 
inaczej. Frankowi się udało. Na począt-
ku spotkał się z masą krytyki, bo współ-
cześni nie od razu umieli zaakceptować 
jego nowy „język”.

- Jakiego rodzaju fotografia jest dla Cie-
bie najbardziej inspirująca? Wymień 
pięciu autorów, którzy wywarli na Ciebie 
jako fotografa największy wpływ.

- Jeśli to ma być piątka to na pewno 
byłby w niej Jacques-Henri Lartique. 
Lartigue jest na pierwszym na miejscu. 
Potem idą Japończycy (przede wszyst-
kim Araki i Daido Moriyama), późniejszy 
i osobisty Michael Ackerman, Jacob 
Aue Sobol (za album „Sabine”, „Tokio“ 
nie lubię), ostatnio również Jindrich 
Streit. Poza Streitem wszyscy opo-
wiadają w narracji pierwszoosobowej. 
Nie wiem właściwie, dlaczego lubię ten 
sposób opowiadania, ale taka fotogra-
fia działa na mnie specjalnie. Tak jak 
w muzyce lubię, gdy facet po prostu siada 
z gitarą i śpiewa wprost, co czuje i myśli. 
Może fałszować i kaleczyć akordy, ale 
jest szczery. Tak samo bardziej przeko-
nują mnie zdjęcia osobiste, bezpośred-
nie. Gdy zastanawiam się nad większą 
grupą fotografów pierwszoosobowych, 
których lubię, wydaję mi się też, że fo-
tografia nie jest dla nich celem samym 
w sobie, tylko narzędziem do zaspokoje-
nia bardziej skomplikowanych potrzeb. 

- Twój blog (www.accidentswillhappen.

blogspot.com) jest taką osobistą narracją. 
Rozumiem że to nie jest przypadek?

- Doszedłem jakiś czas temu do prze-
konania, że chciałbym kiedyś obejrzeć 
zapis fotograficzny prostej codzienno-
ści kogoś takiego jak ja. Zwyczajne-

go, nie odstającego od „średniej” mło-
dego człowieka, żyjącego w Polsce. 
Kolesia, który ma dziewczynę, mieszkanie 
na kredyt, rodziców w Białymstoku, 
znajomych, jakąś pracę. Wiele znanych 
nam fotograficznych narracji osobistych 
jest naznaczonych aberracjami. Czy 
to będzie Nan Goldin, Wolfgang Till-
mans, Antoine D Àgata, czy kilku innych, 
wszyscy oni opowiadają o swoim życiu, 
mocno odstającym od przeciętności. 
Mało znam z kolei takich opowieści 
o „średniakach”, a już w ogóle nie wi-
dzę nic takiego w Polsce. Zdjęcia z blo-
ga, które chciałbym niebawem wydać 
w albumie są, mam nadzieję, odpowie-
dzią na brak takiej fotografii.

rozmawiał: Grzegorz Dembiński

Zdjęcia Kuby Dąbrowskiego 
można zobaczyć na: 

www.kubadabrowski.com
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- Starość jest tematem, który powoli 
staje się tabu. Łatwiej mówić ludziom 
o sensacjach i kryzysie gospodar-
czym niż o starości. Co spowodowało, 
że spychany na margines temat zain-
teresował Ciebie i to w takim kontek-
ście?

- Wydaje mi się, że starość nie staje się 
tematem tabu, ale to prawda, że nie-
zbyt często o tym się mówi. Właściwie 
chodziło mi o dojrzałość. Interesują 
mnie ludzie, którzy już zdobyli wiedzę, 
że ich życie nie będzie trwało wiecznie. 
Posiadając taką wiedzę, wielu z nich sta-
ra się świadomie spędzić pozostający im 
czas. Najciekawsze, że oni potrafili nie-
zwykle pozytywnie podchodzić do życia 
i cieszyć się każdą chwilą. Obserwując 
ich poczynania, dostałem bezpłatną 
lekcję, ale niestety i tak nie wiem jak wy-
korzystać.

- Większość fotografii ma charak-
ter obserwacyjny, nie widać, że 
istnieje jakaś interakcja między Tobą, 
a bohaterami Twoich zdjęć. W jaki spo-
sób starasz się wniknąć w temat?

- Staram się nie być anonimowy, ale też 
nie narzucam się z fotografowaniem. 
Ludzie, których fotografowałem do-
brze wiedzieli kim jestem i po co jestem 
na ich balu. Żeby zapomnieli o mojej 
obecności, wystarczyło, że spędziłem 

z nimi odpowiednio dużo czasu. Może 
mam taką właściwość, że szybko potra-
fiłem się im znudzić tak, że przestawali 
zwracać na mnie uwagę. 

- Uderza mnie w tych fotografiach, jak 
bardzo są podobne do obrazów, które 
pamiętam z wczesnego dzieciństwa. 
Pozy, sytuacje, gesty czy zabawy jak-
by osadzone w czasach przedszkol-
nych, ale z bardzo dorosłymi bohate-
rami. Jakie są Twoje odczucia z tego 
wydarzenia?

- Mam podobne odczucia. Możliwe, 
że starość jest w pewnym sensie jakimś 
powrotem do dzieciństwa. Duża spon-
taniczność i radość zabawy staruszków 
ograniczona była tylko brakiem wystar-
czającej kondycji fizycznej. To było dla 
mnie najbardziej zaskakujące i napraw-
dę mi się podobało.

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz
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- Czy spodziewałeś się, co zastaniesz, 
jadąc do Bolkowa? Widziałeś wcześniej 
zdjęcia z tego miejsca?
 
- Widziałem kilka różnych materiałów, któ-
re powstały na poprzednich edycjach 
tej imprezy, ale żaden z tych zestawów nie 
grał z moim czuciem. Starałem się nie tyle 
inspirować, tylko podejrzeć, co robili inni, 
by nie zwariować od nadmiaru wrażeń, które 
- jak się okazało - wywołały we mnie pewne 
oszołomienie.
 
- W zdjęciach widać pewną nonszalancję 
w sposobie fotografowania, która, wydaje 
mi się, wpływa pozytywnie na całość ma-
teriału. To świadomy zabieg?
 
- Myślę, że tak. Ja nie jestem typem doku-
mentalisty ani reportażysty. To dało mi pew-
ną swobodę w realizacji materiału. Oczy-
wiście to także obciążenie, bo po prostu 
nie wiedziałem jak się do tej pracy zabrać. 
Do tego można dorzucić pewną nieśmia-
łość, jaka towarzyszyła mi wtedy przy bez-
pośrednim fotografowaniu obcych ludzi. 
Szybko jednak okazało się, że wszyscy 
tam po prostu pozują, nie tylko w znaczeniu 
fotografowania. Musiałem być nieco szyb-
szy i nie dawać swoim bohaterom czasu na 
reakcję na mnie, co oczywiście nie do końca 
było możliwe. Po za tym ja w fotografii wyro-
słem na pracy ze statywem, z czymś, co nie 
jest w stanie „wybiec” mi z kadru. Zawsze 
miałem czas i mogłem dopieszczać kompo-

zycję lub czekać kilka godzin czy miesięcy 
na odpowiedni czas na dany obraz, by final-
nie znęcać się nad negatywem czy odbitką. 
Tu mogłem sobie odpuścić te kanony pracy 
i zrobić coś zupełnie innego. Bałem się tylko, 
czy to nie skończy się jak tak, jak u trzyma-
nych na łańcuchach psów, dla których świat 
to 3 metry w promieniu od budy, a jak urwie 
się ów łańcuch i w końcu mogą pobiegać, to 
dostają zawału serca.

- Bolków to przede wszystkim stroje i do-
bra zabawa. Na twoich zdjęciach jest jesz-
cze element rejestracji obrazu - co chcia-
łeś przez to powiedzieć?

- To wynikło samo z siebie. Tam wszyscy 
wszystkich rejestrowali. A sama impreza 
stała się katalizatorem lub nawet skonden-
sowaną esencją naszych czasów. To może 
brzmi nieco pompatycznie, ale tak jest. 
Wyobraź sobie, że każdy może rejestrować 
w dowolny sposób obraz. Telefonem, apa-
ratem, obojętnie. Masz wiadomości MMS, 
masz blogi i fora internetowe. Kończyłem 
dzień zdjęciowy, a fora były już pełne fo-
tek wykonanych przez fanów Castleparty. 
To dzieje się wszędzie, ale na tej imprezie 
dopiero zdałem sobie z tego sprawę. Kiedyś 
relacje były publikowane po kilku dniach 
 Teraz wszystko jest niemal „na żywo”. 
I każdy może być realizatorem. A ponieważ 
to działa tak szybko, to każdy też chce się 
wyróżnić, by być zapamiętanym, choć do 
kolejnej edycji.

- Co się stało z kolorem ? W twoich zdję-
ciach jest zdecydowanie inny niż można 
się spodziewać...

- To efekt wcześniejszego błędu. Cały 2007 
rok realizowałem różne dokumenty w róż-
nych miejscach, o różnych porach. Chciałem 
mieć wspólny łącznik, ale też nie chciałem, 
by te barwy były zbyt prawdziwe i oczywi-
ste. Kiedyś program, w którym pracuję przy-
padkiem ustawił balans bieli, który dał tą 
bursztynową barwę. Wszystkie foty wyglą-
dały ze sobą spójnie, nie tylko Castleparty. 
To taka mała perwersja, by zamknąć usta 
tym, którzy mówią o pełnej przewidywalno-
ści fotografii na mediach cyfrowych.

- Masz juz jakiś swój sposób fotografowa-
nia ludzi?

- Możliwe, że mam. Ale jest zupełnie inny niż 
na tym zestawie, ale i ten i inne prace z 2007 
roku pomogły mi w jego stworzeniu. Prze-
de wszystkim musiałem na nowo nauczyć 
się interakcji z ludźmi. Mniej podchwytywa-
nia, bo to w moim wykonaniu ich drażniło. 
Po za tym, ja nie lubię takiego łapania ludzi. 
Powróciłem do statywu, ciężkiego apara-
tu i „męczę” ludzi ustawiając ich w kadrze. 
Wiesz, taka trochę musztra: stój prosto, 
zamknij oczy - bo blenda oślepia, nie ruszać 
się proszę, tak, teraz dobrze itd. Co jest bar-
dzo istotne, to że na chwilę ich zatrzymuję 
i daję poczucie, że to co robię to nie tylko 
„fotka”, ale że to coś bardzo ważnego dla 

mnie, a przez to ta chwila staje się ważna dla 
nich.

- Co jest dla ciebie ważniejsze w fotogra-
fii - emocje, relacje bohaterów zdjęć czy 
kolor i efekt formalny? W tym zestawie 
dostrzegam pewne niezdecydowanie..., 
ale muszę przyznać, że sposób fotogra-
fowania, który wybrałeś, jest dość intere-
sujący.

- Ja z natury jestem marudny i niezdecydo-
wany. Te fotografie są i marudne i niezde-
cydowane. Brak pełnej spójności to efekt 
niezdecydowania. Skupienie się na fotogra-
fujących ludziach to marudzenie, bo zamiast 
brać życie takim, jakie jest, ja je wiecznie 
odnoszę do mojego o nim wyobrażenia. 
A wyobrażenie z reguły jest zupełnie inne. 
Kolor jest ważny, bo można w nim zaszyć 
masę znaczeń. Oczywiście jak w każdym 
elemencie obrazu (monochromy, forma itd.), 
ale to były moje pierwsze realizacje barwne 
i poczułem się właśnie jak ów pies, który ze-
rwał łańcuch. Z drugiej strony nie można tego 
odbierać tak, że czarno-biała fotografia mnie 
ograniczała. Dla mnie liczyło się wszystko 
to, o co pytasz. I przez to te fotografie nie są 
doskonałe. One są po prostu moje.

rozmawiał Staszek Wojciechowski

Blog Wojtka Sienkiewicza: 
www.obrazowyterroryzm.blogspot.com
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- Jak to się stało, że drobna kobieta zain-

teresowała się dość dużymi, walczącymi 

facetami?

- Po zdjęciach ze szkoły baletowej chcia-

łam zająć się jakimś mocniejszym wizualnie 

tematem. W międzyczasie robiłam róż-

ne projekty aż znajomy opowiedział mi 

o sumo w Polsce i o tym, że polscy sumici 

odnoszą sukcesy na świecie. Pomyślałam, 

że to mógłby być ten właśnie mocniejszy 

temat, a poza tym - po rozmowach ze zna-

jomymi - okazało się, że nikt nie słyszał 

o sumo w Polsce. Pomyślałam więc, że warto 

pokazać tę dyscyplinę (skoro sporty oczywi-

ste, jak piłka nożna, dostarczają fanom spor-

tu tylu rozczarowań). Warto dowiedzieć się, 

że mamy z kogo być dumni. Interesuje mnie 

także ciało i jego możliwości, zwłaszcza w 

ekstremalnych warunkach. Balet też był 

o ciele w ekstremalnych warunkach. Poza 

tym ciekawe jest co sprawia, że ludzie zaj-

mują się dyscypliną tradycyjnie japońską.

- Jak na sport walki Twoje fotografie 

są dość kontemplacyjne...

- Fotografowanie jest kontemplacją. Zawsze 

przyglądam się sytuacji tak długo, aż ją 

poznam i zrozumiem. Wtedy wiem, 

co dla mnie jest jej istotą, jaką ma naturę. 

Zaczynam wiedzieć, jakimi zdjęciami mo-

głabym to pokazać.

- Czego się spodziewałaś i jak to ma się 

do stanu faktycznego? Takiej nieznanej 

pracy czy środowisku często towarzyszy 

jakieś wyobrażenie tego, co się tam za-

stanie...

- Staram się niczego nie spodziewać, nie 

nakładać swojego świata na ten, w który 

wchodzę i którego nie znam. To oczywiście 

nie jest łatwe, bo nasz mózg odruchowo 

tworzy jakieś wizje, ale staram się je odrzu-

cać i zaczynać pracę bez obciążeń. Przygo-

towuję się za to merytorycznie, żeby poznać 

środowisko, w którym mam się znaleźć, 

jego historię, reguły.

Więcej zdjęć 
Katarzyny Sagatowskiej 

można zobaczyć na: 
www.sagatowska.com

rozmawiał Wojtek Sienkiewicz
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Polska Bukowina
 Bukowina to kraina historyczna 

przedzielona obecnie granicą ukraińsko-

rumuńską. W kilku sąsiadujących ze sobą 

wioskach żyją potomkowie Polaków, któ-

rzy przybyli w to miejsce pod koniec XVIII 

wieku. Osiedlali się tu górnicy z Wieliczki, 

Bochni oraz górale z Czadcy (obecnie na 

terenie Słowacji). Bukowińscy Polacy sta-

nowią zintegrowaną grupą posługującą 

się archaiczną polszczyzną. Najliczniejsze 

polskie społeczności zamieszkują Pleszę, 

Poianę Mikuli i Nowy Sołoniec. Miejsca te 

stanowią temat moich zdjęć. 

 Ludzie prowadzą tu prosty tryb ży-

cia. Jego rytm jest silnie związany z porami 

roku, gdyż większość z nich żyje z pracy 

w polu oraz hodowli zwierząt. Mieszkańcy 

wiosek kultywują tradycje i zwyczaje, ich 

religijność jest prosta i szczera. Pomaga 

im to znosić trudności życia codzienne-

go. Mają mocno wykształcone poczucie 

własnej tożsamości i odrębności kulturo-

wej. Ich świadomość, że są Polakami jest 

wręcz ortodoksyjna, a katolicyzm konser-

watywny.

 Na swoich zdjęciach chciałem po-

kazać ten specyficzny świat, który powoli 

odchodzi w przeszłość. Młode pokolenie 

wyjeżdża za granicę w celach zarobko-

wych. Poznają tam zupełnie inny sposób 

życia i często nie chcą już wracać do 

świata wartości reprezentowanych przez 

pokolenie swoich dziadków czy rodziców.

Więcej zdjęć 
Marcina Grabowieckiego 

można zobaczyć na: 
www.marcingrabowiecki.com
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Tamriko w Polsce
Agnieszka Rayss

Tamriko i Sofia, znajome z Gruzji, miesz-
kają w Warszawie od 8 lat. Dwaj synowie 
Tamriko urodzili się w Polsce ale w 2005 
roku ich babka i chłopcy zostali depor-
towani do Gruzji. Tamriko zdecydowała, 
że zostanie w Polsce i za zarobione na 
Jarmarku Europa pieniądze będzie wspie-
rać rodzinę w Gruzji.
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Ukraińscy robotnicy 
na Słowacji
Andrej Balco

Każdy z biorących udział w projekcie do-
stał kwestionariusz z ośmioma pytaniami, 
na które odpowiadał pisemnie. Twarze 
siedmiu bohaterów reportażu zostały za-
mazane, aby utrzymać ich anonimowość. 
Pozostali trzej są w Słowacji legalnie, 
a więc ich zdjęcia pozostawiono bez 
zmian.

Kwestionariusz:
Jak się nazywasz?
Ile masz lat?
Skąd pochodzisz?
Jesteś żonaty/mężatką?
Masz dzieci?
Twoje wykształcenie?
Jak długo mieszkasz na Słowacji?
O co poprosiłbyś złotą rybkę?
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Andrej na Białorusi
Filip Singer

Mąż Maszy, Andrej, mieszka na białoru-
skiej prowincji. Długa nieobecność Maszy 
doprowadziła do rozpadu małżeństwa.

Andrej. Pracuje w restauracji. Jego brat 
Kola prowadzi klub dla młodych nacjona-
listów o militarystycznych zainteresowa-
niach, do którego należy także Andrej.
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Masza w Polsce
Jan Brykczyński

Masza z Białorusi mieszka w Warsza-
wie. Kilka lat temu zaczęła handlować 
przygotowanym domowym sposobem 
alkoholem. Interes jest dość ryzykowny, 
ale opłacalny. Masza jest w stanie utrzy-
mać siebie w Warszawie, pomóc swemu 
byłemu mężowi, Andrejowi, i utrzymać ich 
córkę w Bobrujsku na Białorusi.
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Serge w Słowenii
Manca Juvan

Dwudziestoletni Serge Abanda jest 
Kameruńczykiem. W Słowenii przyznano 
mu status uchodźcy. Jego marzeniem jest 
zostać zawodowym piłkarzem.

W Kamerunie stryj Serge’a ego zmuszał go 
do przejścia na islam pod groźbą śmierci. 
Serge natomiast jest żarliwym chrześcija-
ninem.
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Ramaz w Gruzji
Justyna Mielnikiewicz

Dzieci Tamriko urodziły się w Polsce. 
Po deportacji do Gruzji wychowuje 
je siostra Tamriko, Nestan. Mąż Nestan, 
Ramaz, stracił stałą pracę, gdy fabryka, 
w której pracował, została zamknięta. 
Kilka miesięcy temu, dostał wizę do Polski 
i wyjechał z Gruzji z jedną torbą w ręku 
i 50 Euro w kieszeni.
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Linh w Polsce
Rafał Milach

Dwudziestoośmioletni Linh przyjechał do 
Polski z Północnego Wietnamu. Pracuje 
na dwie zmiany na Jarmarku Europa, ba-
zarze na Stadionie Dziesięciolecia.
Chociaż życie Lihna jest całkowicie pod-
porządkowane pracy, znalazł czas by się 
ożenić i założyć rodzinę.
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Na Granicy
Mieszkańcy byłych republik ZSRR, 

Wietnamu i krajów afrykańskich, zmusze-

ni kryzysem ekonomicznym w swoich kra-

jach, brakiem pracy i środków do życia, 

jadą do „Nowej Europy” żyć i pracować. 

Pieniądze, które zarobią są w wielu przy-

padkach jedynym źródłem utrzymania 

dla ich rodzin, które zostały w ojczyźnie. 

Ludzie ci mieszkają i pracują w nowych 

krajach Unii Europejskiej nielegalnie. 

Żyją w obcej kulturze, na granicy prawa, 

w nieustającym strachu przed deporta-

cją, często spotykają się ze społecznym 

odrzuceniem. Zdarza się, ze przez wiele 

lat nie widują partnerów ani dzieci. Prace, 

które mogą dostać są najczęściej fizycz-

ne, nierzadko takie, których nikt inny nie 

chce się podjąć. W ich świecie przyszłość 

nie istnieje, nie mają planów, żyją z dnia 

na dzień.

„Na granicy” to esej fotograficzny opo-

wiadający o nielegalnym rynku pracy 

w nowych krajach Unii Europejskiej 

(Polsce, Słowacji i Słowenii). Przedstawia 

również sytuację rodzin pozostawionych 

w ojczyznach  nielegalnych imigrantów 

(w Gruzji i na Białorusi).
 

wwww.sputnikphotos.com
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Felieton 
Dokument dobry 
na kryzys 
Coś się przełamuje: w warszawskim 
CSW znów pokazano dokument. W do-
datku nienowy dokument. I wszyscy się 
zachwycili.
Ta wystawa: „No such thing as society 
/ Nie ma czegoś takiego jak społeczeń-
stwo”, przedstawiająca fotografię brytyj-
ską w l. 1967-87 z kolekcji Arts Counsil 
i British Counsil, wywołała potok pozy-
tywnych reakcji na różnorakich forach in-
ternetowych. Najbardziej egzotyczne (za 
to na pewno wolne od podejrzeń o jakieś 
powiązania środowiskowe) to Forum Ro-
dzimowierczego Radia Internetowego. 
Pada tam opinia krótka i treściwa: „świet-
ny, dający do myślenia dokument”.
„Dający do myślenia” to określenie klu-
czowe dla dokumentu od zarania. Czło-
wiek lubi poczuć, że jest („cogito ergo 
sum” - „myślę więc jestem”), to dlatego 
dokument przyciąga publiczność, nieza-
leżnie od tego, co powiedzą o nim kry-
tycy. Dokument to życie, zwierciadło, w 
którym odbiorca widzi odbicie własnych 
problemów. Oczywiście wielkość myśli i 
jakość refleksji zależy od wielkości i ja-
kości tak twórcy, jak i odbiorcy. „Myśle-
nie rodzi się z doświadczenia” - zauwa-
ża Tadeusz Gadacz, filolozof średniego 
pokolenia, który parę lat temu wydał „O 
umiejętności życia”. - „Myślenie bez do-

świadczenia jest puste”.
Tak, jak puste jest oglądanie w galerii 
wziętych „projects” - zdjęć porzuconych 
placów budowy i wszystkich dziwaków 
w mieście. Przekonanie to wypowiada 
ostatnio Wojtek Wieteska, który - przy-
znaje rozbrajająco - sam kiedyś foto-
grafował przystanki autobusowe (GW, 
4.03.09). Wieteska to rocznik 1964. Im 
młodsze roczniki, tym z doświadczeniem 
gorzej. Winne są czasy: jakieś za gładkie 
takie. Kiedy już młody człowiek dojdzie 
na studia, to i języki obce przyswoić ła-
two, i stypendium dostać, i na stypen-
dium wyjechać; nawet wystawę włas-
ną mieć jest jakoś za łatwo. Porządnej 
traumy ze świecą szukać. Na „kobietę 
po przejściach” wyrasta Katarzyna Ma-
jak, rocznik 1972, prezentująca właśnie 
pseudo dokumentalny „projekt” Desire, 
czyli „historię ślubnej sukienki, która zo-
stała przeklęta” (Galeria Zderzak). Autor-
ka fotografuje się w niej w różnych miej-
scach niczym prawdziwa panna młoda, 
odreagowując w ten sposób rozstanie z 
niedoszłym mężem... Żeby on ją chociaż 
porzucił! Nic z tych rzeczy. Jeśli miało by 
kogoś zainteresować, o co poszło, od-
syłam do Wysokich Obcasów, bo Majak 
wyrosła na twarz z ich okładki; niestety 
na jakość myśli, wychodzącej z „projek-
tu” Desire (nie tylko fotograficznego) to 
nie wpłynęło. Nie miała tej szansy, o któ-
rej mówi Gadacz, szansy na cierpienie.
Młodzi nie mają teraz szansy cierpieć 
prawdziwie więc cierpią wydumanie. 

Krzysztof Pijarski, rocznik 1980, historyk 
sztuki i artysta posługujący się medium 
fotografii (jak ujmuje to Fotopolis), obej-
rzał prace Brytyjczyków w CSW i poczuł 
niepokój. Nie, nie z powodu rozwijają-
cego się kryzysu i zadumy nad możli-
wością napotkania tu i teraz obrazów 
podobnych do tych brytyjskich sprzed 
kilkudziesięciu lat. Zadumy nie było. Pi-
jarski wyszedł „z Zamku Ujazdowskiego 
z niepokojącym poczuciem pełni, tak 
jakby przed naszymi oczami przedefilo-
wało dwadzieścia lat społecznej historii 
Brytyjczyków”. Pisze o tym w OBIEGu, w 
obszernym artykule „Fotografia czy spo-
łeczeństwo”, ponieważ boleje nad tym, 
że w podtytule wystawy zawarto określe-
nie: „Fotografia w Wielkiej Brytanii 1967-
87”, a kurator przedstawił tylko tamtejszą 
fotografię dokumentalną.
Hm, każdemu wolno bronić swojego 
status quo: Pijarski w drugim wcieleniu 
robi „projekty”, (pseudo)konceptualne 
oczywiście. Azaliż i młody historyk 
sztuki/artysta posługujący się medium 
fotografii nie może oprzeć się potędze 
dokumentu. „Tradycja krytycznego do-
kumentu społecznego” - pisze osta-
tecznie - „to bez wątpienia jedna z naj-
silniejszych stron fotografii brytyjskiej”. 
(www.obieg.pl/teksty/7418).
Może dlatego, że ta tradycja była w stanie 
opisać ówczesny kryzys? W recenzji „No 
such thing as society” Beata Łyżwa-So-
kół pyta przytomnie: „Jak współczesna 
fotografia dokumentalna i reportażowa 

poradzi sobie z zapisem losów różnych 
grup społecznych czasów kolejnego, 
tym razem globalnego kryzysu?” (GW, 
11.04.09).
Tradycyjny dokument operuje systemem 
wartości, który na świecie przez ostat-
nie kilkadziesiąt lat podważano. Cały 
ten proces, dotyczący zaledwie między 
innymi fotografii, wyrósł na mirażu przy-
jemnego i łatwego życia, budowanego 
dzięki różnym „mechanizmom finanso-
wym”, w tym „księgowości kreatywnej”i 
„zdolności kredytowej”. Pomysłowość 
w zastępstwie szczerości, uczciwości, 
no i konkretu. Klasyczny zmyłek oczaj-
duszny, jeśliby szukać określeń dosad-
niejszych, przy czym to zapożyczenie ze 
Stanisława Lema [„Opowiadania Ijona 
Tichego”] wobec zjawisk oderwanych 
od realnego bytu, wydaje się bardzo na 
miejscu. Zmyłek oczajduszny, wyglądem 
przypominając zbutwiały pień, staje w 
odpowiedniej pozie i udaje drogowskaz 
przy górskim szlaku, wyprowadzając 
przechodniów na bezdroża (gdy spad-
ną, schodzi na dół, żeby się posilić). Coś 
jak Bernard Madoff, który zdołał wma-
newrować w swoją piramidę finansową 
największych bogaczy amerykańskich. 
Rynek sztuki nie dorobił się takiego 
oszusta, jak Wall Street, lecz nakręcał 
się przez lata niemniej absurdalnie dzięki 
całym zastępom zmyłków - galerzystom 
i coraz młodszym artystom, którzy do 
spółki czynili wodę z mózgu mnożącym 
się w latach prosperity kolekcjonerom.
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Galerie mogły wydawać po kilkadziesiąt 
tysięcy euro za stoisko na targach sztu-
ki, zarabiając tam kilkakrotnie więcej 
i to wcale, licząc w sztukach, dużo nie 
sprzedając. Popyt wzmaga pośpiech, 
pośpiech niweczy myśl. Artyści zaczęli 
od konceptu - na wywarcie dużego wra-
żenia pośród świeżo upieczonych na-
bywców; vide: np. sztuka „wywrotowa”, 
jak akwaria ze zwierzętami w formalinie 
Damiena Hirsta. Kończą na wystawianiu 
pieniędzy jako dzieł sztuki (kompozycje 
z banknotów Petera Fussa) lub po prostu 
pieniędzy jako pieniędzy: Oskar Dawicki 
wystawił w warszawskiej Galerii Witryna 
„10 000 PLN”, które dostał na „projekt”.
A co z fotografią? Ano też nie jest bez 
grzechu. (Nota bene Galerię Witryna 
współprowadzi fotografka - nazwijmy 
ją: konceptualna dokumentalistka, Julia 
Staniszewska, rocznik 1978). Zaczęło się 
od efekciarskiego wielkiego formatu pod 
lśniącą pleksi, który ubierał najbardziej 
błahy motyw i czynił zeń przedmiot po-
żądania za kilkadziesiąt tysięcy euro (np. 
prace Thomasa Strutha, ucznia Beche-
rów). Skończyło na powszechnym wyko-
rzystywaniu zdjęć do zdjęć - cudzych do 
własnych. Do tego należy fotografowanie 
po latach w tym samym miejscu czy tej 
samej osoby, lub ekspozycje zdjęć inter-
netowych na wystawach (REAL FOTO) 
i tworzenie z nich własnych kompozycji 
(Penelope Umbrico, kolaż z 2 tys. zdjęć 
zachodzącego słońca, znalezionych w 
sieci).

„Drażni mnie powierzchowność tych 
zdjęć” - mówi Wieteska o zdjęciach na 
blogach. - „Od artystów wymaga się, 
żeby co miesiąc pokazywali nową wy-
stawę, wydali album - wszystko w sosie 
postkonceptualnym”. Ten kryzys przy-
szedł chyba w najlepszym momencie. 
Wiosenne przesilenie. Galerie na tar-
gach sztuki ponoszą straty. Paru mło-
dych artystów, artystów fotografów rów-
nież, ma szansę posmakować realnego 
cierpienia, zagrożenia, walki o byt. Kiedy 
dzieje się źle, wydumane problemy giną. 
Ludzie chcą konkretu. Gadacz mówi, że 
gdy pisał o cierpieniu, to nie po to, by 
kogokolwiek pocieszyć. Pisał, ponieważ 
sądzi, ze sama wiedza, jak się rzeczy 
mają, już jest jakimś pocieszeniem. Co 
opisuje konkretniej człowieka niż trady-
cyjny dokument?
Zatem dokument dobry na kryzys? Ra-
czej kryzys na dokument. Oby tylko kry-
zys nie potrwał za krótko.

Marcin Buras
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