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2006 - wstęp

 Zapraszamy do szóstego już nu-

meru magazynu fotografii dokumentalnej 

„5klatek”. Najnowsze wydanie podzielili-

śmy tak jak poprzednie, na część polską 

i zagraniczną.

 Fotograficzną opowieść o Polsce 

rozpoczynamy portretami z Wolsztyna - 

polskiej stolicy parowozów. Filip Springer 

podjął się zilustrowania wydawałoby się 

wyeksploatowanego przez fotografów 

zjawiska, jakim jest zamiłowanie do sta-

rych pociągów parowych.

 Innym często pokazywanym w 

Polsce tematem jest bezdomność. Paweł 

Łączny przebywał kilka dni w noclegowni 

dla mężczyzn. Udało mu się „narysować” 

światłem sylwetki „ludzi-cieni” i dzięki 

temu symbolicznie oddać istotę proble-

mu bezdomności, czyli zagubioną tożsa-

mość.

 Piotr Koszczyński penetrował z 

aparatem centrum polskiej polityki - Sejm. 

Dokonał bardzo prostego zabiegu - od-

wrócił obiektyw od miejsc, które znamy 

doskonale, czyli mównicy sejmowej czy 

ław poselskich, skierował zaś w miejsca 

pozornie mniej fotogeniczne - korytarze i 

hol sejmowy.

 Najciekawszą dotąd fotograficz-

ną opowieść o kulcie papieskim w Polsce 

przedstawił Krzysztof Szewczyk. W kilku 

czarno-białych obrazach celnie wskazu-

je na fasadowość zjawiska. Autor zadaje 

swymi zdjęciami pytanie znacznie szer-

sze niż problem spuścizny po papieżu 

- Polaku, bo o charakter polskiej religij-

ności.

 Blok polski zamykamy barwnymi 

panoramami z Chorzowa. Andrzej Mar-

czuk w zaskakującej formie pokazuje, jak 

spędza się czas wolny w chorzowskim 

parku rozrywki.

 Rozmowę numeru przeprowadzi-

liśmy z tegorocznym laureatem konkursu 

World Press Photo Rafałem Milachem. 

Jeden z najciekawszych autorów mło-

dego pokolenia opowiada nam w niej o 

swoich fascynacjach fotograficznych, o 

własnym warsztacie, a także o tym, co 

wpływa na jego rozwój jako fotografa.

 Część poświęconą opowieściom 

zza granicy rozpoczynamy unikatowym 

projektem kolektywu “Pogarda”. Kilku 

znajomych postanowiło sfotografować 

ciekawe miejsca na Bliskim Wschodzie, 

a później wracać do nich z małą, przy-

gotowaną skromnymi środkami wystawą 

zdjęć. Wystawę „Underfire” prezentujemy 

na naszych łamach.

 Cyganie słowaccy są grupą et-

niczną, która niezmiennie zaciekawia 

kolejne pokolenia fotografów. Tym razem 

jedną z osad odwiedził Bogusław Kacz-

marczyk. Jego zdjęcia muszą przywo-

ływać w pamięci monumentalne dzieło 

Josefa Koudelki o Cyganach. Co się 

zmienia we wioskach romskich od cza-

sów Koudelki? Odremontowane domy, 

antena satelitarna, kompletne ubrania - 

ale ludzie ciągle tacy sami...

 Maciej Nabrdalik wyjechał do 

USA pobierać nauki od mistrzów gatun-

ku w Agencji VII. Przywiózł prócz lekcji 

fotografii opowieść o nowojorskiej szko-

le boksu, w której dojrzewały największe 

gwiazdy tego sportu.

 Ogłoszenie niepodległości Ko-

sova było w tym roku jednym z naj-

ważniejszych wydarzeń politycznych 

w Europie. Na Bałkanach nie zabrakło 

podczas tego wydarzenia polskich foto-

reporterów. Najciekawsze naszym zda-

niem zdjęcia przywiózł z Kosova Łukasz 

Kuś. 

Zapraszamy do lektury!

redakcja „5klatek”



3006 - introduction

 We are glad to invite you to the 

already sixth issue of “5exposures”, 

a documental photography magazine. 

We divided the latest issue exactly like 

the previous one, into Polish and foreign 

parts.

 The photographical tale about 

Poland starts with portraits from 

Wolsztyn - Polish capital of steam 

engines. Filip Springer undertook the feat 

of illustrating this supposedly exploited 

by photographers phenomenon, namely 

the passion for old steam engine trains.

 Another topic frequently por-

trayed in Poland is homelessness. Paweł 

Łączny spent a few days in a night shelter 

for men. He managed to “draw” with the 

light the silhouettes of “shadow-people” 

and, in that way, symbolically present the 

essence of the problem of homelessness, 

which is the lost identity.

 Piotr Koszczyński penetrated 

with his camera the centre of Polish poli-

tics - the Sejm. He performed a very sim-

ple operation - he turned the lens away 

from the places which we know perfectly, 

specifically the Sejm rostrum or benches, 

and aimed it at places that are suppos-

edly less photogenic - the Sejm corridors 

and hall.

 So far, the most interesting pho-

tographic story about the cult of the pope 

in Poland was presented by Krzystof 

Szewczyk. In a few black and white pic-

tures he accurately pointed at the su-

perficiality of the phenomenon. With the 

photos the author asks a question much 

wider than just the case of legacy of the 

Polish pope, a question about Polish re-

ligiousness.

 Polish part is closed by colour-

ful panoramas from Chorzów. Andrzej 

Marczuk presents in a surprising way 

how your leisure time can be spent 

at Chorzów’s funfair.

 The interview of the issue was 

made to this year’s prize-winner of World 

Press Photo, Rafał Milach. One of the 

most interesting authors of the young 

generation tells us about his fascinating 

photographs, his techniques, and also 

about the influences on him as a photog-

rapher.

 The part devoted to tales from 

abroad starts with a unique project by 

“Propaganda” team. A few friends decid-

ed to take pictures of interesting places in 

the Middle East and then return there with 

a small, prepared with modest means, 

photo exhibition. The “Underfire” exhibi-

tion is presented on our pages.

 Slovak gipsies are an ethnical 

group which permanently gets the inter-

est of successive generations of photog-

raphers. This time, one of the settlements 

was visited by Bogusław Kaczmarczyk. 

His pictures must evoke the fundamen-

tal masterpiece about gipsies by Josef 

Koudelko. What has changed in the gipsy 

settlements from the times of Koudelka? 

Renovated houses, satellite aerials, com-

plete clothing - but people are still the 

same...

 Maciej Nabrdalik went to the USA 

to learn from the masters of the kind in 

Agency VII. Apart from photography 

lessons he brought a tale about New York 

boxing school at which the biggest stars 

of the sport were taking shape.

 Proclamation of the indepen-

dence of Kosovo was one of the most 

important political events in Europe this 

year. Also Polish photographers were 

present at the time at the Balkans. In our 

opinion, the most interesting photos were 

brought from Kosovo by Łukasz Kuś. 

We warmly encourage you to read our 

magazine!

Have a look!
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- Co widzimy na Twoich zdjęciach? 
Kim są fotografowani ludzie? 

- Zdjęcia zostały wykonane w Wolszty-
nie podczas słynnej parady parowozów 
w jedynej działającej parowozowni 
w Europie. Co roku na początku maja 
przyjeżdża tam kilkanaście tysięcy 
widzów i miłośników kolei, wielu z od-
ległych zakątków Europy. Wolsztyń-
ska parada jest dla nich sporą atrakcją, 
bo parowozy w swoich krajach mogą 
oglądać tylko w muzeach. Dla mnie 
to oni są najciekawszym tematem 
tej imprezy, bo przez nich można powie-
dzieć coś więcej niż zdać prostą relację 
z wydarzenia. A widzowie tej imprezy 
są często pomijani przez tłumy fotore-
porterów, którzy zjeżdżają tam co roku 
nieco znudzeni, bo co nowego można 
wymyślić fotografując kolejne mknące 
po torach pociągi? Ja jechałem tam z 
trochę przekornym założeniem, by nie 
sfotografować ani jednej lokomotywy. 
Udało się to tylko częciowo, bo 
lokomotywy są tam wszędzie, „wchodzą 
w kadr” zupełnie nieproszone.
 
- Najbardziej dotąd znany materiał 
o parowozowni w Wolsztynie to 
nagrodzony na World Press Photo 
reportaż Witolda Krassowskiego. Nie 
miałeś łatwego zadania podejmując 
podobny temat...

- Dla mnie realizacja tego materiału 
to ćwiczenie, chciałem zmierzyć się 

z tematem, o którym zdawałoby się 
Witold Krassowski powiedział już wszyst-
ko. Podchodząc do tematu nie myśla-
łem o tym co zrobił tam Krassowski 
bo wiedziałem, że każda próba nawiąza-
nia do jego perspektywy czy wsparcia 
się na niej musi być skazana na niepowo-
dzenie. Ja chciałem opowiedzieć przy-
jeżdżających do parowozowni ludziach, 
w których odżywają chłopięce marzenia, 
lub dopiero się one w nich rodzą. Rów-
nie ważni byli tam jednak dla mnie także 
ci, którzy w tej pasji „chłopcom z loko-
motywami” tylko towarzyszą - ich żony, 
dzieci, życiowi partnerzy. Oni zwykle 
stoją tam z boku, czekając cierpliwie na 
finał, ale są nie mniej interesujący dla 

fotografa.

Więcej zdjęć Filipa Springera 
można zobaczyć na: 

www.filipspringer.com

rozmawiał G.D.
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- Jakie miejsce widzimy na zdjęciach? Jak 

długo pracowałeś nad tematem?

- To schronisko dla bezdomnych męż-

czyzn znajdujący się w Szczodre, pod 

Wrocławiem. Schronisko działa pod opieką 

Towarzystwa pomocy im. św. brata Alberta. 

Oprócz miejsc do spania, kąpieli, odzieży, 

posiłku Towarzystwo oferuje pomoc w zała-

twieniu osobistych spraw. Pomagają w tym 

pracownicy socjalni, psycholodzy, terapeu-

ta ds. uzależnień.Zdjęcia robiłem tydzień, 

przez który mieszkałem z bohaterami zdjęć 

w schronisku.

- Patrząc na Twoje zdjęcia mam wraże-

nie, że opowiadasz o „ludziach-cieniach”, 

o osobach bez tożsamości, czy też o za-

gubionej tożsamości. Wzmacnia to dodat-

kowo fakt, że właściwie nie widzimy ich 

twarzy. Kim są ludzie, których fotografo-

wałeś? Poznałeś ich bliżej?

- Wśród fotografowanych był mistrz cukier-

nictwa, czy też świetnie swego czasu  pro-

sperujący prawnik, ojciec trojki dzieci albo 

wykształcony cieśla - wielu z nich sporo 

w życiu osiągnęli. O swojej przeszłości jed-

ni mówili chętnie , drudzy mniej, inni zaś 

wcale. Nie spotkałem się jednak ani razu 

z narzekaniem na swój los, ze zrzucaniem 

odpowiedzialności za ich obecny status na 

kogoś lub coś. Genezą dzisiejszych proble-

mów większości z nich był alkoholizm. Prak-

tycznie od każdego z nich słyszałem, że nikt 

im na siłę alkoholu do gardeł nie wlewał, 

więc mają świadomość, że sami kuli 

swój dzisiejszy los. Tak jak wspomniałeś, 

są to głównie ludzie o zatraconej tożsa-

mości, których historie są często skrajnie 

odmienne, jednak istnieje pewne spoi-

wo, które  je łączy. Jest nim alkohol i jego 

destruktywny wpływ na życie osobiste.

Więcej zdjęć Pawła Łącznego 
można zobaczyć na: 

www.pawel-laczny.com

rozmawiał G.D.
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- Do tej pory deklarowałeś, że zajmu-
jesz się fotografią uliczną. Co się sta-
ło, że zainteresowało Cię to co dzieje 
się w zamkniętej przestrzeni, do tego 
tak specyficznej jak Sejm?

- Dla mnie „Sejm” - to jak najbardziej 
fotografia „uliczna”. Według definicji 
którą podaje strona internetowa  www.
snaps.pl poświęcona tego typu fotogra-
fii: „Street photography - to fotografia 
nie reżyserowana, przedstawiająca bar-
dziej sytuacje lub sceny niż konkretne 
obiekty czy ludzi. Intensywnie operująca  
skojarzeniem, zestawieniem, kontrastem 
i anegdotą, często eksponująca znacze-
nie momentu. Swoją nazwę zawdzięcza 
początkom, które miała na miejskiej uli-
cy, dziś bardziej odnosi się do stylu a nie 
do miejsca wykonania”. W moim przeko-
naniu „Sejm” zatem spełnia wymogi tzw. 
„fotografii ulicznej”.

Żadne ze zdjęć nie było pozowane. 
Wszystkie są „ukradniętymi chwila-
mi”. Musiałem się zbliżyć na 2-3 metry, 
a jednak pozostać niezauważonym. Nie 
było to łatwe. Politycy nie są przyzwy-
czajeni do tego rodzaju zdjęć. Musia-
łem wejść w ich prywatne relacje. Zbli-
żyć się do nich pod każdym względem.  
Więc dla mnie to czysta „ulica”. Tyle, 
że ze względu na zimę fotograf schronił 
się do pomieszczenia.

Sejm sam w sobie interesował mnie 
o tyle, że dawał dach nad głowę do 
pstrykania zimowego w pomieszcze-
niach, w których byli ludzie tworzący 
jakieś relacje. Była szansa na zdjęcie. 

Tak jak w lecie na ulicy, tak tu zimą - 
mogłem fotografować ludzi. Żadnych 
idei, przekonań, czy wartościowania. 
Ludzie w nie reżyserowanych sytua-
cjach. Równie dobrze mógłbym foto-
grafować na dworcu, albo w centrum 
handlowym. Tak czuję streeta.

- Jak długo penetrowałeś zakamarki 
Sejmu?

- Dokładnie tyle samo, ile poświęcam na 
podobne zdjęcia, czyli ponad 100 godzin 
czynnego fotografowania. Odliczone 
są przerwy na jedzenie czy rozmowy 
z kolegami. Niestety uzbierać te 100 
godzin nie było łatwo, bo sejm działa 
okresowo. Pierwsze zdjęcia zacząłem 
na poważnie w listopadzie 2007 a skoń-
czyłem  w lutym 2008, razem około 
4 miesięcy.

- Czy był jakiś klucz w tym, kiedy 
w Sejmie robiłeś zdjęcia?

- Och nie! To coś od czego uciekam 
zawsze i jeśli można - to bronię się przed 
takimi  ograniczeniami. Ja kocham 
zdjęcia naturalne, spontaniczne, nie 
reżyserowane, „uczciwe”. Nie lubię 
reportażu. Reportaż to - moim zdaniem 
- intelektualizacja. Już zanim z domu 
fotograf wyjdzie na „temat”, ma w głowie 
to co chce lub musi zrobić. Przekazać 
jakąś myśl, ideę, narzucić spojrzenie. 
Również od strony technicznej musi 
mieć wszystko rozplanowane. Zdjęcie 
otwierające, plan, detal, stopniowanie 
napięcia, zakończenie.. Moim zdaniem 
to nie ma nic wspólnego z tym czym 

się zajmuję. Zdjęcia z kluczem to prze-
kazywanie własnych opinii. Albo narzu-
conych, redakcyjnych. Ja jestem daleki 
od przekazywania  idei, poglądów, czy 
racji. To tak jakbym dawał widzowi kolo-
ry  i farby do namalowania obrazu a nie 
prezentował gotowe już dzieło oprawio-
ne w ramy.

Moim zdaniem, zachód słońca nale-
ży podziwiać osobiście. Wszelkie jego 
opisy, nawet najpiękniejsze, to jedynie 
zbiór subiektywnych odczuć. Zatem nie 
będą obiektywne, ani uczciwe w prze-
kazie i nie zastąpią przeżycia osobiste-
go. Intelektualizacja zabija duchowość, 
czystość odbioru. Jak ktoś trafnie to ujął: 
„gdy zanika duch, pojawia się forma”.
 

Więcej zdjęć 
Piotra Koszczyńskiego 

można zobaczyć na: 
www.piotrkoszczynski.com

rozmawiał G.D.

006 - Piotr Koszczyński - Sejm 36



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito

Krzysztof Szewczyk  
Santo Subito

37



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 38



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 39



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 40



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 41



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 42



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 43



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 44



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 45



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 46



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito 47



006 - Krzysztof Szewczyk - Santo Subito

Santo Subito

W Polsce znajduje się największa na świe-
cie liczba pomników Jana Pawła II. Pierwsze 
pomniki papieża Polaka powstały w latach 
80 XX w. (pierwszy stanął w Krakowie już 
w rok po wyborze Karola Wojtyły na papie-
ża). Do śmierci Jana Pawła II w 2005 było ich 
już w naszym kraju kilkadziesiąt. Jednakże 
masowy i niekontrolowany ich wysyp nastą-
pił po 2 kwietnia 2005 roku. Od tego momen-
tu rzeźbiarze i producenci dewocjonaliów 
mają pełne ręce roboty. Lokalne samorządy 
postawienie pomnika traktują priorytetowo, 
a dla niektórych to oczywiście także okazja 
do niezłego zarobku.

Obok kremówek, świecących obrazków, 
plastikowych i gipsowych figurek, brelocz-
ków, długopisów, plakatów, książek, filmów 
i innych często absurdalnych gadżetów, 
pomniki są jednym z najbardziej widocznych 
(a z pewnością najbardziej trwałym) elemen-
tem kultu JPII w Polsce, jego materialnej 
i „popkulturowej” części.

Jednakże ciekawsze od samych pomników 
wydają się zachowania wiernych, którzy 
gromadzą się wokół nich. Zgodnie z hasłem 
Santo Subito pomniki traktowane są jak figu-
ry świętego, same stają się obiektami kultu. 
A „kult” ten to dziwna i chyba typowo polska 
mieszanka powagi, wzniosłości, kiczu, folk-
loru i turystyki. Normą jest dotykanie i cało-

wanie figur papieża lub jeśli to niemożliwe 
całowanie cokołu. No i oczywiście musi być 
jeszcze pamiątkowe zdjęcie.
 
Obrazy nasuwają się same. Ogromny po-
mnik papieża na postkomunistycznym blo-
kowisku z wielkiej płyty w Sosnowcu to czy-
sty surrealizm. Kiczowate do bólu  plastikowe 
figurki papieża noszone przez dzieci pod-
czas procesji w Kalwarii Zebrzydowskiej. 
Gipsowe figury czekające na kupca i nasu-
wające skojarzenie z ogrodowymi krasna-
lami. Czy wreszcie pomnik w Wadowicach 
z wyciekającą „cudowną” wodą wodocią-
gową, którą ludzie nie tylko piją ale także 
nacierają nią bolące części ciała (patrz też 
materiał Łukasza Trzcińskiego w 005 nume-
rze 5klatek).

Zdjęcia do cyklu Santo Subito powstają 
od roku 2006.

Więcej zdjęć Krzysztofa Szewczyka 
można zobaczyć na: 

www.krzysztofszewczyk.com
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- Dlaczego Chorzów i dlaczego park? 
Co Cię przyciągnęło do tego miejsca?

- Wojewódzki Park Kultury i Wypoczyn-
ku w Chorzowie im. gen. Jerzego Zięt-
ka, gdyż tak właściwie nazywa się to 
miejsce, to wspomnienia z dzieciństwa. 
Każdy kto mieszka na Śląsku, choć raz 
był w chorzowskim zoo, wesołym mia-
steczku, czy planetarium. Jest to jedyne 
miejsce w regionie, na którym zgroma-
dzono tak ogromną różnorodność atrak-
cji sprzyjających wypoczynkowi. Cieka-
wym zjawiskiem jest przekrój wiekowy 
osób, które możemy spotykać na tym 
terenie. Miejsce dosłownie dla każdego.

Od kilku lat staram się dokumentować 
różne formy spędzania wolnego czasu. 
Dlatego miejsce to wydało mi się naj-
bardziej właściwym do realizacji pomy-
słu. Ciekawiło mnie, że jako alternatywę 
dla bezproduktywnego siedzenia przed 
telewizorem, ludzie wydają niekiedy nie-
małe pieniądze, aby spędzić czas z ro-
dzina na atrakcjach wesołego miastecz-
ka, czy zoo.

Z początku chciałem dokumentować 
park bardzo kompleksowo, jednak cięż-
ko zmierzyć się z tak dużym nagroma-
dzeniem obiektów rozsianych na całym 
terenie. Park kryje w sobie wiele historii 
z przeszłości, relikty propagandy czasu 
pracy kopalni oraz hut, które z pewnoś-
cią są atrakcyjne dla fotografa, jednak 
ważnym elementem narracji stanowią, 
dla mnie osobiście, sytuacje związane 
bezpośrednio z bohaterami opowieści. 
„Pozdrowienia z Chorzowa” to jedna 

z warstw historii o ludziach spotkanych 
podczas moich spacerów z aparatem. 
Myślę, że będę powracał do Chorzowa, 
gdyż jest to przestrzeń, którą można 
ujrzeć na wiele sposobów.

- Jak długo pracowałeś nad historią?

- Realizacja zdjęć trwała niedługo, 
zaledwie kilka miesięcy w sezonie 
wiosenno-letnim. W tym czasie park 
tętni życiem. Ale pomysł na fotografo-
wanie parku rodził się bardzo długo. 
Pierwszy raz przyjechałem do Chorzowa 
z zamiarem fotografowania w 2005. Rok 
później powstały pierwsze szkice apa-
ratem fotograficznym. Jednak dopiero 
w kwietniu 2007 zdecydowałem się na 
konsekwentne śledzenie imprez oraz 
atrakcji, które odbywały się na terenie 
chorzowskiego parku.

- Co właściwie widzimy na zdjęciach, 
w jakich sytuacjach fotografowałeś lu-
dzi - widzimy zdaję się jakieś imprezy, 
ale czy tylko?

- Najwięcej ludzi pojawia się w parku 
w weekendy. Poza sobotnio-niedzielny-
mi dancingami na otwartym powietrzu 
można trafić na koncerty i pokazy mażo-
retek, wystawy kwiatowe, targi zwierząt 
rasowych oraz egzotycznych. Jednak 
w tygodniu park to miejsce wypoczynku 
dla mieszkańców położonego nieopodal 
osiedla 1000-lecia w Katowicach. Trak-
tują to miejsce niemal jak własny ogró-
dek, mają swoje ulubione zakątki, gdzie 
rozkładają koce i leżaki, grają w szachy 
lub karty.

- Dlaczego panorama? Czemu taka 
forma wydała Ci się najbardziej od-
powiednia do tematu? Co zyskałeś 
tak fotografując?

- Format panoramy narzucił się sam. 
Miejsce parku to rozległy teren, może 
w ten sposób chciałem pokazać coś 
„szerzej”. Od samego początku przewi-
dywałem sposób, w jaki sposób chciał-
bym prezentować fotografie docelowo na 
wystawie. Nie wiem, czy coś zyskałem, 
nie wiem na ile proporcje w tym formacie 
są trafione, to raczej może pozostawiam 
odbiorcy. Teraz kusi mnie klasyczne 
ujęcie chorzowskiego parku w wąskim 
kadrze - i może właśnie tego spróbuję?

Więcej zdjęć Andrzeja Marczuka 
można zobaczyć na: 

www.andrzejmarczuk.com

rozmawiał G.D.
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Rozmowa z 

Rafałem 
Milachem
 
- Już parę miesięcy upłynęło odkąd 
zdobyłeś nagrodę World Press Photo za 
materiał o ludziach cyrku. Co zmieniło 
to prestiżowe wyróżnienie w Twoim ży-
ciu twórczo-zawodowym?

- W zawodowym niewiele. Zlecenio-
dawcy właściwie się nie zmienili. Jest 
może troszkę lepiej, bo zleceń dużych 
i poważniejszych jest nieco więcej. Ale 
to nie jest znacząca zmiana. Jeżeli cho-
dzi o energię i pomysły fotograficzne - 
podobnie - ani nagroda mnie specjalnie 
nie rozbudziła, ani też nie uśpiła. Dzięki 
tej nagrodzie nabrałem pewności siebie, 
kiedy rozmawiam o swoich pomysłach 
fotograficznych, czy o planowanych ma-
teriałach zleconych. Zauważyłem też, 
że dla niektórych przestałem być fotore-
porterem, a zostałem „artystą”...

- Jak właściwie rozpoczęła się Twoja 
przygoda z dokumentem? 

- W Instytucie Fotografii Twórczej 
w Opawie (Institut Tvůrčí Fotografie). 
Startując tam złożyłem teczkę zdjęcio-
wą, która nie była związana z doku-
mentem. Wcześniej zajęcia z fotografii 
miałem na ASP w Katowicach. Robiłem 
różne rzeczy - rysowałem, malowałem, 
projektowałem. Jak idzie o dokument 
to byłem „zielony” kompletnie. Zajęć 

z fotografii dokumentalnej było na cze-
skiej uczelni dużo - to mnie zaskoczy-
ło. I właśnie dzięki Opawie zaczęła się 
moja przygoda z foto-dokumentem. 

- Jak to możliwe, że kuźnią polskich 
talentów stała się uczelnia czeska? 
Co takiego ma ITF, czego nie ma na pol-
skich uczelniach?

- Różne rzeczy na to wpływają. W Cze-
chach jest większa tradycja fotogra-
fii dokumentalnej, bogatsza tradycja 
szkolnictwa - stricte - fotograficzne-
go. Ale kluczem do sukcesu „Opawy”, 
są jej wykładowcy. ITF jest mekką doku-
mentu, dlatego że tamtejsi nauczyciele 
umieją dokument pokazywać i nim za-
inspirować. W Polsce takich miejsc jak 
ITF nie ma. My mamy łódzką filmówkę, 
ale szkoły fotograficznej na tym pozio-
mie się nie dorobiliśmy.

- Miałeś swojego nauczyciela, mistrza, 
kogoś, kto znacząco na Ciebie wpły-
nął?

- Miałem to szczęście, że na początku 
swojej drogi fotograficznej spotkałem 
Piotra Szymona. To był doświadczo-
ny fotograf, który mnie nie nauczył fo-
tografowania, tylko sposobu myślenia 
o fotografii i o człowieku. Do dziś pamię-
tam jak powtarzał, że czas poświęcony 
bohaterom zdjęć decyduje o zdjęciach. 
Podkreślał, że bez szacunku i pokory 
w stosunku do ludzi, których poznajemy 
i chcielibyśmy sfotografować - dobrych 
zdjęć nie będzie. Bez wątpliwości to, 

że spotkałem na swojej drodze Piotra 
ma na mnie jako fotografa wpływ do 
dziś. 

- Jaka jest - Twoim zdaniem - rola inte-
lektu w pracy fotografa dokumentalnego 
czy fotoreportera? Do jakiego momentu 
myślenie o zdjęciach pomaga, kiedy za-
czyna przeszkadzać?

- Oczywiście fotografuje się nie apara-
tem tylko głową, czy też sercem. Nim się 
zacznie robić zdjęcia dobrze jest mieć 
pomysł, dobrze jest wiedzieć, co chce 
się zrobić. Przeważnie staram się prze-
myśleć temat, który podejmuję. Pracuję 
tak, że cały czas się zastanawiam jak 
pokazać historię, żeby nie powtarzać 
obrazów, które już znamy. Nim wyciąg-
nę aparat i zabiorę się do fotografowania 
jakiegoś tematu, spotykam się z ludźmi, 
których chcę fotografować - staram się 
dowiedzieć jak najwięcej o temacie. To 
samo dotyczy miejsc. Generalnie uwa-
żam, że w dokumencie najważniejsze 
rzeczy dzieją się długo przed zwolnie-
niem spustu migawki.

- Czyli „głowa” nie przeszkadza i nie od-
ciąga naszej wrażliwości od ciekawych 
obrazów?

- Wpierw trzeba wiedzieć, co się fo-
tografuje a potem otworzyć na obraz 
i spontanicznie, szczerze reagować. 
„Robotyczne” myślenie zabija zdjęcia. 
Nie da się wszystkiego wykoncypować, 
wymyślić zdjęć. Sytuacja koryguje na-
sze pomysły. Nawet w fotografii mocno 

konceptualnej, rzeczywistość zaskakuje 
fotografa i obraz może okazać się final-
nie inny od tego, który powstał w głowie 
fotografa. Z bezmyślnego robienia zdjęć 
wynika niewiele. Nie należy jednak my-
lić „bezmyślności” z „beztroską” bo ta 
druga ma w sobie dużo uroku. 

- Jak sądzisz, można godzić dziś pracę 
fotoreportera newsowego, zatrudnio-
nego w gazecie z fotografią autorską? 
Mam wrażenie, że wieloletnia praca 
w gazecie codziennej nie sprzyja, albo 
wręcz uniemożliwia robienie fotografii 
autorskiej. Za bardzo trzeba być kon-
kretnym i dosłownym ilustrując tematy 
zlecone, by zachować świeżość autor-
skiego spojrzenia.

- Kilka lat temu pracowałem przez trzy 
miesiące w Gazecie Wyborczej. Dość 
szybko zorientowałem się, że ten spo-
sób fotografowania zupełnie mi nie od-
powiada. Nie potrafiłem się odnaleźć 
w rytmie pracy gazety codziennej. 
I tamte trzy miesiące z punktu widzenia 
fotograficznego były dla mnie czasem 
straconym. To, czego się nauczyłem 
w gazecie, to opisywanie zdjęć, świa-
domość terminów w gazecie, dyscypli-
na pracy. Wydaje mi się jednak, że to 
jest sprawa dość indywidualna. Są fo-
toreporterzy, którzy potrafią godzić pra-
cę dla dziennika z robieniem ciekawej 
fotografii. Pierwsze z brzegu przykłady 
- Grzegorz Dąbrowski z białostockiej 
Wyborczej, czy Wojtek Grzędziński 
z Dziennika.
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- Jakiego typu fotografia Cię inspiruje? 
Widziałeś ostatnio coś, co Cię poruszy-
ło?

- Z dużych projektów bardzo mi się po-
dobała prezentacja zdjęć Jacoba Holdta 
- o Ameryce 1970-1975, którą widziałem 
w Berlinie. Jest w tej fotografii duży 
ładunek emocji i szczerości, widać ra-
dość fotografowania - zdjęcia są proste, 
czyste, nie pretensjonalne. Może dlate-
go, że Holdt nie uważa się za fotografa. 
Duże wrażenie zrobiła na mnie wystawa 
fotografii policyjnej z końca XIX wie-
ku w „Yours Galery”, czy też wystawa 
„Zatrzymani” podczas „Miesiąca foto-
grafii” w Krakowie. Moje ulubione ostat-
nio albumy to „Ghetto” - Broomberga 
i Chanarina, retrospektywa Diane 
Arbus, no i „Devil`s Playground” Nan 
Goldin. Co mnie inspiruje? Z jednej 
strony podobają mi się projekty głębo-
ko przemyślane, wykoncypowane, ale 
też takie które są silnie emocjonalne 
i spontaniczne. Lubię fotografów z wy-
raźnym, odrębnym, rozpoznawalnym na 
pierwszy rzut oka stylem, ale też takich, 
którzy nie są jakoś szczególnie orygi-
nalni formalnie, ale potrafią wspaniale 
reagować na ważne tematy.

- A jak to jest z Tobą, próbujesz pra-
cować nad ukształtowaniem własnego 
stylu, języka fotograficznego? 

- Nie podchodzę w ten sposób do swo-
ich materiałów. Jeżeli zdjęcie jest dobre 
to je wykorzystuje w zestawie. Może 

faktycznie jest tak, że oglądając fotogra-
fie na mojej stronie internetowej moż-
na pomyśleć, że to jakaś schizofrenia, 
bo każdy materiał jest trochę z „in-
nej bajki”. Być może nie wykształcił 
mi się jeszcze ten specyficzny „język”. 
Nie wiem też, czy do tego dziś dążę. 
Chyba jest tak, że indywidualny styl, 
naturalnie wypływa z tego, co się robi. 
Cieszę się, że dziś korzystam z różnych 
środków formalnych w swoich opowieś-
ciach - może będzie tak, że kiedyś się 
to wyklaruje, i moje materiały będą bar-
dziej jednolite. Ale nie boleje dziś nad 
tym, bo jestem na samym początku dro-
gi w fotografii.
 
- A kolor? Od pewnego czasu właściwie 
fotografujesz tylko barwnie?

- Nie zastanawiam się nad tym zbytnio. 
Większość tematów widzę w kolorze, 
dlatego tak fotografuję. Jeśli jakiś temat 
będę widział w czarno-bieli, tak go zro-
bię. Oczywiście jest olbrzymia różnica 
przy pracy w kolorze i w „czarno-bieli”. 
Przy barwach jeat inny rodzaj skupienia, 
inny rodzaj myślenia fotograficznego.

- Brałeś udział ostatnio w warsztatach 
Joop Swart Masterclass organizowa-
ne przez fundację World Press Photo. 
Co z nich wyniosłeś?

- To było bardzo cenne doświadcze-
nie. Zderza się tam wiele sposobów 
myślenia fotograficznego ludzi z róż-
nych zakątków świata. Z jednej strony 

są na tych warsztatach „mistrzowie”, 
którzy pokazują studentom ich fotogra-
fie w nowy sposób, pomagają spojrzeć 
na nie z dystansem. To samo jest przy 
spotkaniu ze studentami którzy przyjeż-
dżają tam z całego świata. Łatwo można 
odnaleźć w zdjęciach kolegów z grupy 
towarzyskiej, czy nawet z jednego kraju 
pewne wspólne „sposoby” fotografowa-
nia. Takie schematy widać u Czechów 
fotografujących w specyficzny spo-
sób, Niemcy mają też swoje „sposoby”, 
na samym ITF, też można takie schema-
ty „patrzenia” fotograficznego znaleźć. 
Dzięki warsztatom Joop Swart Masterc-
lass i konfrontowaniu swoich zdjęć poza 
własną grupą towarzyską, poza swoim 
krajem - łatwiej zauważyć we własnych 
zdjęciach takie schematy fotograficzne i 
od nich uciekać.

- Twoje marzenia fotograficzne?

- Chciałbym żeby fotografia zawsze 
sprawiała mi taką radość jak dziś.

rozmawiał: Grzegorz Dembiński

Zdjęcia Rafała Milacha 
można zobaczyć na: 

www.rafalmilach.com
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- Czym jest Underfire Gallery, kto jest 
autorem zdjęć i w jakim okresie po-
wstały? Ile osób działa w kolektywie 
Pogarda?

- UFG to po prostu: sznurek, kilka gwoź-
dzi, taśma klejąca, 49 zdjęć formatu a4. 
Jeździmy po krajach bliskiego wschodu 
i pokazujemy na ulicznych wystawach 
zdjęcia zrobione wcześniej w tych kra-
jach. Nic nowego, nic niezwykłego. Ba-
nalne w montażu, choć przyznam, że 
nielekkie w transporcie. Autorem foto-
sów jest koleś o pseudonimie „świńska 
morda”, choć prawdę powiedziawszy 
przy tym projekcie nie jest to takie istot-
ne. Zdjęcia powstały przez kila ostatnich 
lat. Sam nie wiem ile osób działa w ko-
lektywie. Załóżmy, że liczba
uczestników jest płynna.

- Dlaczego uważacie, że ludzie żyjący 
na co dzień wśród wojen, zamieszek, 
ciągłego zagrożenia życia, są zainte-
resowani tym jak widzą ich świat lu-
dzie cywilizacji Zachodniej? Co my 
właściwie mamy im do przekazania?

- To nie jest dobre pytanie, Ci ludzie nie 
są zainteresowani zachodnim potworem, 
to on w bardzo szybki i brzydki sposób 
już zainteresował się nimi. Nie chcemy w 
tych ludziach wywoływać rewolucji po-
przez obrazy, nie mamy zamiaru zmie-
niać ich życia. Nie mamy zamiaru dawać 
tym ludziom rad a tym bardziej przeka-
zywać czegokolwiek. Zresztą nie wiem 
co wartościowego mogłyby przekazać 
tym ludziom cywilizowane-zachodnie 
szkodniki. Prawda jest taka, że UFG to 

hedonistycznie ukierunkowany projekt, 
taki foto-cyrk z małpą w roli konferansje-
ra. Chyba chodzi nam o to, by chociaż na 
czas trwania UFG, ci biedacy zapomnieli 
o otaczającym ich piekle i mieli ubaw z 
„małpy” pokazującej „cuda na kiju”.

- W jakich miejscach udało się już po-
kazać zdjęcia? Jaki jest ich odbiór, jak 
miejscowi na nie reagują?

- Mieliśmy kilka małych wystaw w Iranie 
- trudno tam zrobić coś bez pozwolenia, 
prosto na ulicy, wszędzie policja i woj-
sko. Jest to oczywiście możliwe, ale nie 
było sensu wikłać się w jakieś problema-
tyczne sytuacje. Jedna wystawa odbyła 
się na pustyni w Syrii, bo chcieliśmy 
koniecznie zrobić coś dla Beduinów. 
Najpierw więc należało ich odszukać. 
Szliśmy więc z kolegą przez pustynie 
w kierunku bliżej niezidentyfikowanym 
wierząc, że gdzieś tam muszą być Be-
duini. Znaleźliśmy ich obozowisko i było 
naprawdę ciekawie. Choć nie zrozumieli 
istnienia fotografii, a tym bardziej tego 
co na nich widzieli. Ale nasza wizyta 
wraz z foto-cyrkiem była dla nich czymś 
niezwykłym. Na wystawę przybyło z 
okolicy ponad dwudziestu Beduinów. 
Kolejny pokaz odbył się na ulicach w 
Quettcie, stolicy Balochistanu w Paki-
stanie. Potem pokazywaliśmy zdjęcia w 
slumsach w Karachi, w obozie uchodź-
ców afgańskich niedaleko Peshawaru, 
a także w Tribal Area w centralnej Sri 
Lance. Ta ostatnia wystawa odbyła się 
w środku dżungli w małej wioseczce o 
4 rano, gdyż później wszyscy ruszali w 
pole. Później urządziliśmy dwie wystawy 

w Nepalu, jedna w Tashiling - w obozie 
uchodźców z Tybetu, dwie z okazji 6 
rocznicy istnienia centrum kształcenia 
młodzieży o ulicznym rodowodzie (pok-
hara). No i póki co ostatnia wystawa, 
miała miejsce w siedzibie Dalaj Lamy w 
północnych Indiach, choć można swo-
bodnie powiedzieć, że była to wystawa 
w Tybecie. Odnośnie odbioru, sam nie 
wiem - trzeba by zapytać uczestników...

rozmawiał G.D.
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- Jak to się stało, że podjąłeś temat miesz-

kańców cygańskiej osady? Dlaczego za-

interesowali Cię ci ludzie?

 

- Od zawsze interesowałem się subkultura-

mi, w tym również kulturą cygańską. To na-

cja, która funkcjonuje jakby na marginesie 

Europy. Romowie są dla mnie synonimem 

wolności.

 

- Gdzie znajduje się to osiedle? Ilu liczy 

mieszkańców?

 

- Osada Cygańska w której powstał repor-

taż znajduje się w miejscowości Jarovni-

ce na północy Słowacji - koło Sabinova. 

Jest jednym z większych skupisk Romów 

w Europie, liczy około pięć tysięcy miesz-

kańców. Wikary tutejszej parafii w ciągu roku 

odprawia około dziesięciu pogrzebów i pra-

wie sto chrztów, więc na przyrost naturalny 

w Jarovnicach nie można narzekać.

- Czym zajmują się na co dzień bohatero-

wie Twoich zdjęć?

- W większości żyją wyłącznie z rządowe-

go zasiłku. Niestety powoduje to, że tra-

cą to, co w przeszłości ich definiowało, 

tzn. koczowniczy tryb życia. Reperując 

garnki, handlując końmi, muzykując, wróżąc 

z kart przemierzali niegdyś Europę. To były 

ich profesje. Tu, w Jarovnicach są wyizolowa-

ni, utracili więź z innymi Cyganami. Wydaje 

się, że wręcz tracą swą romską tożsamość. 

Na szczęście są tacy ludzie, jak Jan Sajko 

- nauczyciel plastyki ze szkoły podstawowej 

w Jarovnicach, który romskie dzieci uczy nie 

tylko malować, ale i edukuje w zakresie ich 

kultury. Opowiada historię, pokazuje filmy 

o tematyce cygańskiej, prezentuje muzykę. 

Wypełnia lukę po tym, co zdołali tu już jako 

naród zapomnieć.  

- Jak długo powstawał materiał, czy 

miałeś kłopoty przy robieniu zdjęć?

- Materiał powstał w trakcie dwóch wizyt 

w osadzie. W sumie zabrało mi to cztery dni. 

Po tym, ja mnie przyjęli, poznałem Cyganów 

jako ludzi bardzo otwartych i gościnnych.

- Materiał powstał na czyjeś zlecenie, 

był gdzieś publikowany?

- Nie powstał na zlecenie, nie był publiko-

wany - w zamyśle powstał jako materiał do 

książki fotograficznej.

rozmawiał G.D.
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- Dlaczego zdecydowałeś się poświęcić 

czas szkole bokserskiej w Stanach? Skąd 

pomysł?

- Powodów było kilka. O Gleason’s Gym 

pierwszy raz usłyszałem kilka lat wcześniej 

na pokładzie samolotu do Nowego Jorku. 

Przez osiem godzin lotu, siedzący obok pan 

zabawiał mnie opowieściami o zawodnikach, 

którymi się opiekował. Don Elbaum, okazał 

się być jednym ze światowej sławy promoto-

rów boksu. Przed rozstaniem zaprosił mnie 

na walkę jednego ze swoich podopiecz-

nych do Madison Square Garden. Niestety, 

do Polski wracałem kilka dni przed pierw-

szym gongiem  długo promowanej w sa-

molocie walki. Wiedziałem, że będę kiedyś 

chciał odwiedzić to miejsce, które nieustan-

nie przewijało się w jego opowieści, ale jed-

nocześnie miałem dosyć boksu na kolejnych 

kilka lat.

Odpowiedni moment nadarzył się, gdy 

wziąłem udział w warsztatach VII, które od-

bywały się na Brooklynie. Organizatorzy 

polecili nam zdalne przestudiowanie okolicy, 

byśmy już pierwszego dnia mogli zapropo-

nować prowadzącym tematy, nad którymi 

będziemy pracować. Temat bokserski nie 

od razu spodobał się Kratochvilovi. Wrócili-

śmy wspólnie do tej propozycji, gdy okazało 

się, że na tę pierwszą zabraknie mi czasu. I 

wreszcie, zawsze chciałem udokumentować 

czyjś sukces. Chciałem na przykład fotogra-

fować wszystkie lokalne konkursy piękności, 

by kilka lat później móc pokazać czyjąś dro-

gę do tytułu np. Miss Polski. Tyle, że to jak 

z gra w totolotka. O tej sali treningowej wie-

działem dość dużo. Wiedziałem, że trenowa-

li tu najznamienitsi bokserzy świata. Roberto 

Duran, Jack LaMota czy Mike Tyson. 

Czułem, że ten krotki temat może przekształ-

cić się kiedyś w kompleksową opowieść. 

Od tego czasu zdążyłem już raz tam wró-

cić. Wierzę, że uczynię z tego przynajmniej 

coroczna tradycję i kiedyś okaże się, że ktoś 

z najmłodszych bohaterów mojej historii za-

pisze się również w historii światowego bok-

su.

- Jak długo pracowałeś nad tematem? 

Poznałeś bliżej bohaterów zdjęć? Kim są 

młodzi bokserzy?

- Nad zdjęciami, które opublikowaliście pra-

cowałem równo tydzień. Nie mogę powie-

dzieć, że poznałem ich dobrze, ale spędzi-

łem z nimi ten intensywny tydzień pracując  

każdego dnia  od rana do wieczora. Z więk-

szością moich bohaterów rozmawiałem i na-

grywałem krótkie wywiady, z myślą o formie 

multimedialnej. Boks jest dla nich wszyst-

kich olbrzymią pasją. Każdą próbę rozmo-

wy o życiu poza ringiem po chwili kierują na 

boks. To jest ich życie.  Zostałem w pełni za-

akceptowany, mogłem wchodzić wszędzie i 

fotografować wszystko, ale nie od samego 

początku...

- Miałeś jakieś dylematy związane z wy-

borem formy fotograficznej? Od razu 

wiedziałeś, że chcesz temat realizować w 

czarno-bieli?

- Nie miałem żadnych dylematów. Wolę 

oglądać i robić zdjęcia czarno-białe, Anto-

nin tez trochę narzucił nam tę formę. Tylko 

jeden fotoreporter realizował swój materiał 

w kolorze, ale jego temat dotyczył nowo-

jorskich żółtych taksówek. W grupie, którą 

równolegle prowadził Ron Haviv, tylko jeden 

materiał nie był kolorowy...  Może to wpływ 

prowadzącego?

- Opowiedz o warsztatach Agencji VII. 

Jak długo trwają zajęcia, co w ich ramach 

robią fotoreporterzy?

- Warsztaty na Brooklynie trwały 5 dni, 

ale to żadna reguła. Zdarzają się i dwuty-

godniowe. Sposób ich prowadzenia też w 

dużej mierze zależy od prowadzącego. Spo-

tykaliśmy się wcześnie rano i grupowo oglą-

daliśmy nasze zdjęcia z poprzedniego dnia. 

Kratochvil w czasie tych pokazów komento-

wał i robił wstępną selekcję. To były cenne 

spotkania. Ciągle coś wspominał, dużo przy 

tym rozmawialiśmy. Z kolei Ron spotykał się 

z fotografami swojej grupy indywidualnie. 

Organizowano też pokazy zdjęć kilku innych 

fotografów i spotkania z fotoedytorami. W 

ostatni wieczór obiema grupami  wspólnie 

obejrzeliśmy prezentacje wszystkich mate-

riałów. Nikt do tego momentu nie wiedział, 

które zdjęcia trafia do tej ostatecznej edycji 

prowadzących. Bardzo byłem jej ciekaw.

- Co wyniosłeś z warsztatów VII?

- Co wyniosłem... No właśnie... To może 

trochę głupio zabrzmi, ale nauczyłem 

się uśmiechać.  Do Gleason’s wszedłem 

jeszcze przed warsztatami. Z ciekawości. 

Czułem się nieakceptowany. Miałem wraże-

nie, ze przeszkadza im mój kolor skory. Spę-

dziłem z nimi w sumie kilka godzin przez dwa 

dni, w skupieniu przyglądając się wszyst-

kiemu wkoło. Nikt nie chciał ze mną dłużej 

porozmawiać, omijali mnie przy powita-

niach. Uśmiech, z którym wróciłem na salę 

po pierwszym spotkaniu z charyzmatycznym 

Kratochvilem, otworzył mi wszystkie drzwi 

i wiem, że ten zwrot w żaden inny sposób 

by nie nastąpił. „Uśmiechaj się” - to była 

jedyna techniczna wskazówka jakiej mi 

udzielił.

Więcej zdjęć Macieja Nabrdalika 
można zobaczyć na: 
www.nabrdalik.com

rozmawiał G.D.
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- Opowiedz w jakich miejscach fotogra-

fowałeś, ile spędziłeś czasu w Kosovie, 

jak podejmowałeś decyzje, że będziesz 

robił zdjęcia w tym a nie innym miej-

scu?

- Niestety nasz czas w Kosovie (było nas 

czworo) był mocno ograniczony ze wzglę-

du na to, że koledzy dostali tylko dwa dni 

wolnego. Wyjechaliśmy w środę w nocy 

z Krakowa (oni musieli do mnie dotrzeć z 

Wrocławia i Łodzi). Na miejsce dotarliśmy 

w czwartek późnym wieczorem.

Fotografowaliśmy cały piątek i sobotę, 

a wcześnie rano w niedzielę byliśmy już 

w drodze powrotnej. Jeśli chodzi o wy-

bór miejsc, w których fotografowaliśmy 

to poszliśmy na żywioł - jak z resztą 

z całym wyjazdem. Podjęliśmy decyzję, 

że pojedziemy do Prisztiny (stolica Kosova) 

- tam spodziewaliśmy się największej fety 

i tam chcieliśmy nocować. Starałem się 

pogodzić fotografowanie poza miejscami, 

w których roiło się od prasy, odwiedzić 

miejsca mniej uczęszczane i fotografo-

wać także podczas głównych wydarzeń. 

Ze względu na brak czasu było ciężko, 

ale myślę, że się udało. Drugi dzień spę-

dziłem w Urosevacu - mniejszej miejsco-

wości położonej na południe od Prisztiny. 

Wybraliśmy ją dlatego, że dwóch z mo-

ich współtowarzyszy miała robić zdjęcia 

w bazie, w której stacjonował polski kon-

tyngent wojskowy, a ta położona była 

właśnie przy tym mieście.

- Dlaczego wybrałeś czarno-biel do 

swojej opowieści? Fotografowałeś na 

klasycznych materiałach czy na cyfrze?

- Czerń i biel wybrałem dlatego, że mo-

głem sobie na to pozwolić. Materiał nie był 

robiony dla prasy, a tam jednak sprzedaje 

się kolor. Myślę, że w tym wypadku czerń 

i biel dała materiałowi więcej wyrazu, wy-

dźwięk bardziej osobisty. Fotografie są też 

przez to bardziej spójne. Fotografowałem 

cyfrą. Jednak od początku wiedziałem, 

jak chcę te fotografie prezentować. Forma 

i obróbka miała kojarzyć się z fotografią 

tradycyjną.

rozmawiał G.D.
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Felieton 
Twórca w cieniu 
kuratora 
Zacznijmy od tego, że zdjęcia Stefanii 
Gurdowej nie były w jej czasach niczym 
nadzwyczajnym. Po prostu fotografie 
pamiątkowe tamtej epoki. Przykuwają 
uwagę, ponieważ wykonywano je na 
szklanych płytach, w pracochłonnej, 
aczkolwiek standardowej przed wie-
kiem technice, czego rezultat stanowią 
ogromnie bogate efekty światłocienio-
we, a do tego zachwycająca ostrość 
głębi. Taki miała plus owa technika, 
minus - że była bardzo kosztowna 
i praktycznie każdego fotografa zmu-
szała do maksymalnego wykorzystania 
materiału. Ot i cała tajemnica „podwój-
nych” portretów Gurdowej: na jej zakład 
fotograficzny w małej Dębicy nawet jed-
na klatka na jednego człowieka to było 
za dużo. Naświetlała pół kliszy, drugie 
pół - z następnym klientem. (Gdy póź-
niej zakładała kolejne filie, sieć, jak po-
wiedzielibyśmy dzisiaj, ten sposób mógł 
się tylko utrwalić.)
Być może dzisiejszemu młodemu poko-
leniu, przyzwyczajonemu do rozrzutno-
ści, nie znającemu ani wartości szkla-
nej płyty fotograficznej na pocz. XX w., 
ani nawet symbolicznej ceny towaru, 
którego nie ma, jakim były w Polsce 
lat 80. np. filmy do przezroczy produk-

cji japońskiej, trudno ustalić hierarchię 
argumentów. W kontekście mocno na-
głośnionej wystawy zdjęć Gurdowej 
w byłej krakowskiej synagodze (Miesiąc 
Fotografii w Krakowie, 2008) napisano 
więc, że dwa portrety na jednej płycie, 
to „prawdopodobnie” wynik oszczędno-
ści.
Pierwej zaś napisano o eschatologicz-
nym wymiarze adnotacji: „Klisze prze-
chowuje się”, którą umieszczali na 
rewersie odbitek właściciele wszyst-
kich dawnych atelier fotograficznych. 
Nadano też Gurdowej miano „wybit-
nej artystki” a jej portrety określono 
„ekspresyjnymi”. Wszystko w tej kolejno-
ści. Obecnie zaś albumy z fotografiami 
Gurdowej wysyłane są do 50 muzeów 
w USA i w Tokio. No i mamy odtrąbiony 
sukces polskiej fotografii na świecie.
Cóż, trzeba dalej walczyć o Gombrowi-
cza w polskiej szkole. Trzeba walczyć 
o refleksję nad myślą Gombrowicza 
- nad polską skłonnością do bezczesz-
czenia przez zadęcie i nad pielęgnacją 
zaścianka. Stefania Gurdowa nie była 
Juliuszem Słowackim polskiej fotografii 
ni nawet pomniejszym poetą tej bran-
ży. Za „wybitną artystką” miałaby pra-
wo się obrazić. Raz, że ludzie kiedyś 
z reguły lepiej znali swoje miejsce. Dwa - 
musiała sobie zdawać sprawę, że często 
niechlujnie ustawiała kadr lub portre-
towanych; co więcej - nie zawsze była 
w stanie wypracować na tyle swobodny 

kontakt z człowiekiem przed obiekty-
wem, by nie utrwalać go z wytrzeszczem 
oczu. Nazywać to ekspresyjnością, 
a autora wynosić do rangi artysty, w do-
datku ponadprzeciętnego, jest czystym 
kołtuństwem. A kołtuństwo jest obraźli-
we.
Socjologowie za jedną z cech naszej 
epoki, którą zwą „późną nowoczesnoś-
cią“, podają przymus rozwoju, który 
idzie w parze z zanikiem poczucia celu. 
Zatem rozwijamy się w owczym pędzie, 
na łeb, na szyję. Ma to wymiar tragiko-
miczny nie tylko, gdy „rozwija się” talent 
dawno zmarłej Gurdowej. Ba, ona była 
mimo wszystko profesjonalnym fotogra-
fem, a dziś można zostać fotografem nie 
będąc fotografem. - Nie róbmy więcej 
zdjęć, dopóki nie zużyjemy tych, które 
już powstały - żąda Joachim Schmidt, 
Niemiec, wystawiający na pierwszym 
międzynarodowym New York Photo 
Festival kolaże z pociętych przez nisz-
czarkę zdjęć rodzinnych, reklam i gazet. 
Można dziś robić wystawę fotografii, 
nie mając w ręku żadnej pracy fo-
tografa. Mikołaj Długosz zrobił wy-
stawę na Miesiąc Fotografii w Kra-
kowie z fotek znalezionych na aukcji 
internetowej Allegro („Real Foto”). - Ta fo-
tografia jest lepsza od utartych schema-
tów, którymi posługują się zawodowcy - 
głosi „rewolucyjnie”. („Real Foto” przejęło 
warszawskie CSW, włączając do wystawy 
„Efekt czerwonych oczu. Fotografia 

polska XXI w.”)

Zapewniam, że może być jeszcze strasz-

niej. - Suchy, monotonny język typolo-

gii dużo lepiej porządkuje i tłumaczy 

chaotyczną rzeczywistość zglobalizo-

wanego świata - mówi jeden z kuratorów 

w/w New York Photo Festival. I kto nim 

jest? Martin Parr, fotograf najstarszej, 

europejskiej agencji fotoreporterskiej. 

Rozwój bez celu to jazda bez „trzyman-

ki”. Przestaję się dziwić, że recenzentka 

GW Dorota Jarecka w kontekście re-

portażu z Dworca Centralnego Alberta 

Zawady, „znakomitego” - jak sama pisze, 

popełnia takie zdanie: „Fotografowie są 

dziś tak świadomi wad i defektów foto-

grafii, że prawie nie mogą zrobić zdję-

cia”. Zdanie wyróżnione zostaje ramką 

jako kluczowe sformułowanie w tekście 

o wystawie, na której eksponowanych 

jest kilkaset prac fotografów (w/w „Efekt 

czerwonych oczu. Fotografia polska 

XXI w.” w Centrum Sztuki Współczesnej). 

Rozwój bez celu musi mieć przykre 

konsekwencje. Te cytaty to żniwo jed-

nego miesiąca. Bez żenady stawia-

jąc puste tezy wszyscy się miotają,  

a nieliczni, którzy się nie miotają i robią 

swoje, pozostają za zasłoną ciszy. Nikt 

ich nie zauważa i o nich nie pisze, bo li-

czy się ruch, szum, „rozwój” - przez ty-

pologię, nowe techniki, źródła (internet).
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Z Miesiąca Fotografii jako objawienie 
przedstawiono zdjęcia Gurdowej i „Real 
Foto”. O wystawie „Marzyciele i świad-
kowie. Fotografia XX w.”, przygotowanej 
na tenże Miesiąc przez Wojciecha Praż-
mowskiego, po raz pierwszy zestawiają-
cej fotografię dokumentalną z koncep-
tualną i kreacyjną, trudno przeczytać 
coś ponad krótkie teksty informacyjne. 
- W efekcie dynamika spektaklu nie po-
chodzi od dramaturgii, ale od silnika, 
który napędza obrotową scenę - stwier-
dził Roman Pawłowski, zwracając uwa-
gę na malejącą rolę dramatopisarzy na 
rzecz rosnącej roli reżysera we współ-
czesnym teatrze. To przynosi słabą, ale 
jednak pociechę, że zamiana ról nie do-
tyczy jednej dziedziny sztuki.
W przypadku fotografii nie drażni wcho-
dzenie fotografa w rolę kuratora - to ani 
nowość, ani problem. Kurator, który 
neguje rolę fotografa, to już zjawisko 
groźne, a jeśli do tego sam w „pierw-
szym życiu” jest wziętym fotografem 
- można podejrzewać go albo o skłon-
ności samobójcze albo o sabotaż.
A jednak - taki zaledwie wykorzystujący 
fotografa i umniejszający jego rolę kura-
tor dominuje dziś na wystawach, mając 
zapewne ratować fotografię zagrożoną 
konkurencją internetu i filmu. Ratować, 
jak reżyser w teatrze, od nowa piszący 
„na scenie sztukę za pomocą fragmen-
tów tekstu, projekcji wideo, instalacji 
i muzyki” (R. Pawłowski). „Kurator no-

wej generacji” podaje temat, a fotogra-
fowie mają znaleźć odpowiednie zdję-
cia. Jeśli ich nie mają - spokojna głowa, 
w sieci zawsze coś się znajdzie. A że wie-
lu oglądających „dzieła” użytkowników 
internetu się potem śmieje, to powód 
nie do wstydu, a obrazy dla kuratora. 
- Mnie nie bardzo odpowiada taka płyt-
ka reakcja - zwierzał się w wywiadzie dla 
GW Mikołaj Długosz. - Kulturalnie jest 
śmiać się serdecznie, a ludzie najczęś-
ciej śmieją się sarkastycznie - pouczał 
dalej twórca „Real Foto”.
Nie bez kozery używam tu słowa twórca. 
W tym właśnie sęk, że kurator odbiera 
fotografowi rolę twórcy. Z recenzentami 
nie lepiej. Agnieszka Sabor /Tygodnik 
Powszechny/ o wspomnianym „Efekcie 
czerwonych oczu...” w CSW pisze: „ dzieło 
fotografa całkowicie (czasem wręcz bru-
talnie) podporządkowane zostaje narracji 
kuratora. Nie jest to jednak zarzut”.
To nie zarzut. W porządku - krytyk, jak 
kurator, musi formułować własną opinię. 
Zastanawia co innego. Fotografowie, 
kuratorzy, krytycy jak jeden mąż utożsa-
miają fotografię z nauką o typach. Patrz: 
cytowana wyżej wypowiedź Martina 
Parra o tym, jak to język typologii porząd-
kuje i tłumaczy nasz chaotyczny świat. 
Fotografia jako socjologia, rzec by się 
chciało. Na tej zasadzie wypłynęła Gur-
dowa jako wybitna artystka. Na tej za-
sadzie rzec by można, że z niej wybitny 
naukowiec był, bo przecież jej portrety 

to bez wątpienia poważny materiał an-
tropologiczny i socjologiczny. Co prawda 
niepełny - brakuje opisów tożsamości osób 
na zdjęciach. No i brakuje... wniosków.
Obie, antropologia i socjologia, zahaczają 
o typologię jako metodę pracy. Od dawna 
też znają fotografię. Jako narzędzie pracy. 
Narzędzie to faktycznie pomaga porząd-
kować, niemniej samo przez się niczego 
nie tłumaczy, jak chciałby Parr. Nawet, 
jeśli używa języka nauki, która przez po-
rządkowanie tłumaczy. Wniosków braku-
je - i w pracy kuratorów, i recenzentów. 
Parr tylko trochę broni stwierdzenie, 
które zawarł w wywiadzie dla nowo-
jorskiego magazynu fotograficznego 
Photo Design News www.pdnonline.com : 
„edukować, stymulować, prowokować - to 
jest celem New York Photo Festival”. To 
taka fajna formuła, która pozwala dosko-
nale unikać wyciągania wniosków i for-
mułowania jasnych opinii. Parr spokojnie 
mówi więc o przeminięciu mody(!) na tra-
dycyjny, emocjonalny fotoreportaż i lansu-
je typologię.
W rezultacie recenzentka GW podsumo-
wuje NYFestival tytułem: „Pomysł waż-
niejszy niż opowieść” i zaraz sama so-
bie przeczy, przyznając, że jedyna tam 
wystawa fotoreportażu „była niczym 
oaza prawdziwego życia” (Kinga Koenig). 
Mam nieodparte wrażenie, że podpo-
rządkowywanie prac fotografów twórczej 
inwencji kuratorów nie przynosi niczego 
innego niż dezorientację - w pierwszej 

linii krytyków. Sabor o „Efekcie...” pisze 
dalej: „to zapis nieokiełznanej i kreacyjnej 
siły chaosu, z którego dopiero za chwilę 
narodzi się porządek”. Piękne zdanie. Ale 
chaos to chaos i Sabor gubi się w nim tak 
bardzo, że nie może prześledzić projekcji 
z prezentacjami fotodokumentalistów, któ-
re „kto wie” - jak wtrąca - „czy nie wywie-
rają na wystawie największego wrażenia”.
Symptomatyczne są te obie, jakby nie-
chcący wyrażone przez krytyków opinie 
o fotodokumencie. Gdy fotograf przestaje 
występować jako twórca, trudno powie-
dzieć wprost, że jednak ten fotoreportaż, 
co wyszedł z mody, był najciekawszy. 
Wypada mówić o idei, koncepcji, pomy-
śle - na typologię, na zdjęcia z sieci, na 
ogarnięcie chaosu. I w świat idą zdjęcia 
np. Gurdowej. Pytanie, czy tak da się wy-
promować polską fotografię.
U końca recenzji z „Efektu...” Jarecka 
wygłosiła z gruntu sensowną uwagę: 
„Nie ma lepszego paliwa dla sztuki niż ba-
nał życia”. Tylko banał życia to jeszcze nie 
sztuka. Banał banałem pozostanie, obo-
jętnie, jak „rewolucyjne” credo wygłosi do 
niego kurator czy inny współczesny twór-
ca. Właśnie banał posługuje się zawsze 
schematem.

Marcin Buras
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Filip Springer
Polska Głos Wielkopolski,
agencja Vis`a`Vis,
mieszka w Poznaniu 

Paweł Łączny
EK Pictures
mieszka we Wrocławiu

Piotr Koszczyński
fotograf niezależny
mieszka w Warszawie 

Krzysztof Szewczyk
Agencja Zoompix
mieszka w Katowicach 

Andrzej Marczuk
Agencja TAMTAM
mieszka w Gliwicach 

kolektyw Pogarda
skład płynny bez stałej lokalizacji 

Bogusław Kaczmarczyk
fotograf niezależny
mieszka w Opolu 

Maciej Nabrdalik
fotograf niezależny
mieszka w Warszawie 

Łukasz Kuś
fotograf niezależny
mieszka w Oświęcimiu
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